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AMIS DE LA LITTERATURE RUSSE 
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MESSIEURS ET CHERS CONFRERES, 


Votre société a été la premiére des sociétés savantes de 
Russie qui m/’ait accueilli dans son sein: permettez-moi 
de lui dédier mon premier livre sur la littérature russe. 
Ce travail a pour base les précieuses collections de chan- 
sons populaires qui ont été publiées sous ses auspices; ce 
sont surtout vos savants travaux qui m’ont éclairé dans 
Vinterprétation des monuments de votre littérature natio- 
nale; c’est sur vos pas que j’ai pu pénétrer dans le royaume 
enchanté des légendes héroiques et des chansons épiques 
de la Russie. En vous consacrant ce livre, ot je n’ai eu 
d’autre prétention que de vous donner des lecteurs en Occi- 
dent, je vous fais moins une dédicace qu’une restitution. 


Nancy, 30 décembre 1875. 
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La poésie populaire des Russes, comme celle des autres 
peuples de notre race, se divise en deux grands courants. 
Au premier appartiennent les chansons dun caractére 
lyrique, telles que les koliadki ou chansons de Noél, les 
chansons de la nowvelle année, de v Epiphanie, de Paques, 
de la Saint-Georges, de la Saint-Jean, celles qui célébrent 
la mort de Vhiver, la naissance du printemps, le temps de 
la moisson et les autres vicissitudes de Vannée, les chan- 
sons de fiancailles et de mariage, les complaintes de funé- 
railles. Au second courant appartiennent les chansons 
épiques, celles qui célébrent les héros, les anciens princes, 
les tsars de la Sainte Russie et les grands événements de 
Vhistowre nationale. 

Celles de la premiere catégorie sont souvent plus ancien- 
nes que les plus vieux chants de la seconde. Hiles ont 
conserve plus fidélement le reflet des croyances paiennes, 
des religions primitives de la race; car les dénominations 
chrétiennes ne doivent pas nous faire illusion : si la poésie 
de certaines fétes agit si pussamment sur les ceurs et les 
imaginations, cest que leur solennité religieuse coincide 
avec les moments les plus solennels de Vannée, que vers le 
temps ov nous célébrons Noél, Paques, la Saint-Jean ow la 
Saint-Georges, nos ancéires dryens avaient a féter les 
renouvellements ou les crises de Vannée solavre, et qua 
Pemmire des croyances nouvelles vient sajouter la vive vm- 
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pression des phénoménes naturels et comme wun reste de 
Vancienne vénération qwils excitérent chez nos aieux. 

Non-seulement le motif de ces chansons lyriques est plus 
ancien que celui des chansons épiques, mais leur musique 
méme remonte souvent a une prodigieuse antiquité : cest 
ce gui explique. comment aux extrémités du monde dryen 
elle se retrouve presque semblable a elle-inéme, et powrquor 
telle mélodie populaire de la Russie rappelle certaines de 
nos mélodies bretonnes. 

Je ne moccuperai ici que des poésies épiques “). Comme 
on le verra, les chansons héroiques de la Russie se parta- 
gent en quatre groupes bien distincts : VEpopée légendaire, 
dont les héros se rattachent & la période des origines na- 
tionales, et ow élément historique est assez faible ; ?Epo- 
pée historique, dont tous les nersonnages principaux nous 
sont déja connus par les monuments positifs et gui forme 
convme une histoire légendaire, comme les fastes poétiques 
de la Russie, depuis les premiers temps jusqwa nos jours ; 
’Epopée que j’ai appelée adventice, parce gu’aucun de ses 
héros west né sur le sol russe et quelle se compose de mo- 
tifs empruntés plus ou moins directement aux épopées 
etrangeres et renouvelés plus ow moins profondément par 
le génie russe ; VEpopée_ petite-russienne qui sest déve- 
loppée dans une branche spéciale de la race russe et sous 
des influences historiques toutes particuliéres. 

Dans les chansons du prenier groupe, on vretrouve la 
trace tres visible des anciens cultes de la Slavie. Leurs 
hévos semblent parfois des dieux humanisés et presque tou- 
Jours leur légende a un caractére mythologique tres pro- 
nonce. Aussi, tout en recherchant quelle est la part de 
Pélément historique dans cette épopée, faut-il nécessaire- 


(1) Sur les chansons lyriques, je ne puis que recommander le livre de M. Ralston, 
conservateur du Britisch Museum : The Songs of the Russian people. Londres, 4872. 
M. Ralston a aussi donné une bonne étude sur Jes contes russes, Russtan Folk- 
Tales, Londres, 1873. 
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ment entrer dans la voie de Vexplication mythique. La 
mythologie comparée a pris en Allemagne, en Angleterre, 
en Italie, en Russie, wn développement remarquable. F'n 
France, surtout depuis les études de MM. Alfred Maury, 
Baudry, Michel Bréal, Gaston Paris, Gaidoz, Husson, 
Brueyre “, ce west plus une science nouvelle. L’important 
est de nabuser ni des interpretations, mi des comparat- 
sons, et de se souvenir des sages conseils de M. Angelo de 
Gubernatis. Comme lui, je me bornera « a signaler, che- 
min faisant, les interpretations qui me pardissent Sappro- 
cher le plus de la vérité; mais les objets quembrasse la 
mythologie sont si mobiles et si dwers qwils 8 €vanowissent 
au moindre effort tenté pour les serrer de trop prés. Leur 
richesse consiste précisément dans leur caractére fugace et 
vague » ), 

Les chansons épigues du second groupe permettent de 
comprendre Vidée que le peuple russe a essayé de se faire 
de ses propres annales et de voir a quels agents historiques 
sont allées ses préférences. La Russie a dans ces cantilénes 
ce que nulle autre nation ne posséde peut-etre aussi com- 
plétement : histoire d'un peuple par lui-méme. 

Le troisiéme groupe ne comprend quun trés petit nom- 
bre de chansons : chansons de kaliéki sur les saints de 
Orient chrétien, ou chansons héroiques sur Salomon le 
Sage. Jelai completé avec des contes ou des récits en prose 
ayant également un caractére nique et populaire. On y 
verra Vimpression faite sur imagination russe par des 
héros appartenant a dautres épopées: Akir l Assyrien, 


(1) Baudry, Les Mythes du feu et du breuvage céleste, dans la Revue Germanique de 
1864. — Michel Bréal, Hercule et Cacus, le Mythe ad’ OEdipe, Paris, 1863. — Gaston Pa- 
ris, Le Petit Powcet, dans les Mémoires de la Soc. de Linguistique, 1871. — Gaidoz, 
Gargantua, 1868, dans la Revue Archéologique. — Husson, la Chaine traditionnelle, 
Paris, 1874. — Brueyre, Contes de la Grande-Bretagne, Paris, 1873, etc.— M. Georges 
Perrot a traduit la Mythologie comparée de Max Muller. 


(2) Angelo de Gubernatis, Mythologie zoologique, traduite par M. Baudry, 
t. 1, p 340. Paris, 4874. 
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Salomon, Alexandre de Macédoine, Héléene la Grecque, Di- 
génis Akritas, Roustem le Persan, Bewve @ Hanstone. 

Létude de Vépopée russe, qwon entreprend ici pour la 
premiere fois en France et presque en Occident, west point 
inutile aux études générales. Ln ethnographe, elle fera 
justice de certaines théories passionnées sur Vorigine dune 
_ grande nation européenne : on verra, par ses chansons hé- 
roiques, que non-seulement le peuple russe est un peuple 
dryen des plus authentiques, mais qwil a mieux conservé 
que la plupart des autres peuples européens ce trésor de 
traditions et de légendes dont chacun Weux fut si riche- 
ment doté a sa: sortie du berceau commun. Les Slaves 
russes, cette branche, qui parait si jeune, de la famille eu- 
ropéenne, semblent avoir jouw du droit de préférence qu'on 
trouve dans nos vieilles lors celtigues en faveur des pui- 
nés : le droit de juveigneurie. De nos ancétres communs, 
us ont gardé presque tout Vhéritage poetique. 

A ceux qui recherchent les lois dela formation des gran- 
des épopées, étude des cantilénes russes pourra offrir 
quelques lumieres. Ils y verront comment une nation peut, 
dans son développement poctique, sarréter aun certain de- 
gré. Tandis qwil y a des pewples qui possédent de vastes 
ensembles épiques, @autres se bornent a produire des canti- 
lénes qui, coordonnées par un génie plus puissant, auraient 
pu, tout comme @autres, devenir une Odyssée ou un Ra- 
mayana. Les Russes, ainsi que les Hspagnols ou les Scandi- 
naves, Wont que des cantilénes. Peut-étre, de ces chansons 
emques sur Iha de Mourom, sur Ivan le Terrible, sur 
Pierre le Grand, auraient pu naitre des Miides, des Johan- 
nides, des Pétréides. Mais le rhapsode inspiré qui leur 
eut donné cette forme supérieure ne s’est pas rencontré et 
ne se rencontrera pas, car il viendrait déja 


sates: Trop tard dans un monde trop vieux. 


Loutefors leur examen peut jeter quelque lumiéere sur la 
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genese des épopées en général, sur la question homérigue 
comme sur celle de nos chansons de gestes. . 

Puasque fa touché au domaine classique, aprés Homere. 
venons a Hérodote. Plusieurs de ses récits, ceux notain- 
ment de son précieux Livre Quatriéme, trowveront peut-étie 
@utiles commentaires dans ces chansons nées swr la tere 
antique de Scythie “).. 

En comparant le peu qui nous reste de notre vierlle lit- 
térature et de nos vieilles traditions. populaires avec cette 
poétique opulence de la Slavie, nous ne pouvons nous 
défendre @un sentiment @envie. Nous sommes devenus 
Wabord tellement Gallo-Romains, puis tellement Francais, 
que nous avons cessé détie des Gaulois. Ah! sv nous posse- 
dions sur nos origines celtiques tout ce que possedent les 
Russes sur leurs origines slaves! St nous powvions dans 
les traits de héros populaires déméler ceux de nos anciens 
dieux gaulois ! Nous ne saurons amas ausse ben qw eux 
devant qui se prosternaent nos ancétres puiens. 

La Russie a eu encore cette fortune que les chansons na- 
tionales se sont conservées fidélement dans le peuple jus- 
guau moment ow la cumosité scientifique sest enfin évert- 
lée chez les lettrés. On ne s’est avisé en Occident de la valeur 
de ce trésor poétique que lorsqwil était déja gaspillé; nos 
littérateurs du XIX° siécle ne se sont pris @enthousiasme 
pour les poésies du peuple, les savants ne se sont trowvés 
munis des connaissances philologiques et mythologiques 1e- 
guises pour leur interpretation, que lorsque le paysan les a 
eu désapprises. En Russie, au contraire, le peuple avait 
encore la naiveté féconde des ages antiques que déja les lit- 
térateurs avaient subi Pinfluence du grand mouvement ro- 
mantique, du grand retour sympathique vers le passé natio- 
nal, et que déja les érudits, formés a Vécole de l’ Occident, 
étaient armés de toutes les ressources de la. critique mo- 


(4) Voir ci-dessous pages 34, 40, 56, 104, 103, 126, 170, 194, 247, 254, 400, 405, 416. 
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derne. Le peuple en était au XII siécle, et les classes let- 
trées appartenaient déja au XIX°. Rien ou presque rien ne 
Sest perdu. 

En France, Vesprit humain dut subir toute cette évolu- 
tion de la Renaissance qui nous éloigna au XVI? siécle de 
nos origines nationales pour nous y ramener seulement de 
nos jours. Pendant longtemps les traditions populaires y 
furent tenues en mépris : on weut @autres dieux et au- 
tres demi-dieux que ceux de Vantiquité gréco-romaine. Au- 
cun de nos grands écrivains classiques ne sest mspiré de 
la vieille poésie nationale. Ni Corneille, ni Racine, m 
Voltaire (sauf peut-étre dans 'Micromégas) ne se sont sou- 
ciés de nos héros et de nos bons titans celtiques. De Rabe- 
lais, qui mit en scéne Gargantua, @ Victor Hugo, qu 
chanta le géant dont 


Les aieux franchissaient le Rhin comme un ruisseau, 


on wa connu @autres héros que ceux de Rome et d Athe- 
nes. EH'ntre la poésie des lettrés et celle du peuple, s’opéra 
une séparation a jamais regrettable. Ceux-la sattardérent 
sur le Tibre et le Céphise, tandis que celui-ci, dédaigné, 
commencait a ne plus se souvenir “), 

En Russie, le mouvement romantique de ce siecle put 
done se rattacher sans effort aux origines nationales. Les 
grands auteurs classiques, qui presque tous appartiennent 
a notre dge, purent se retremper au contact du génie 
populaire. Aux conteurs, aux chanteurs rustiques, Pouch- 
kine empruntait le motif de nombreux chefs-@euvre : la 
Roussalka, Rousslan et Lioudmila, et ses charmants contes 
en vers du Fiancé, du Tsar Saltane, dw marchand Kouzma 
et de son serviteur Balda, dw Coq Wor, de la Tsarévna 
morte et des Sept bogatyrs, du Pécheur et du Poisson d’or. 


(14) Depuis ce temps, plusieurs de nos grands écrivains ont su retrouver cette 
source qui va se tarissant et y puiser encore l’inspiration. Je citerai seulement 
Georges Sand, qui, dans ses romans berrichons, a réveillé les fadettes, les follets, 
bref, tous les souvenirs des vieilles religions rustiques du centre de la France. 
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Gogol prenait dans les veillées du village le sujet de ses Vyi 
ow Gnomes “), La littérature russe arrivait a la perfection 
classique sans rompre les racines nourriciéres qui la fiaaient 
au sol national. Les grands poétes et les grands artistes 
purent charmer en méme temps le paysan et le raf finé. 

On verra ce que je dois pour ce travail aux grandes col- 
lections de chansons épiques qui se sont formées depuis 
environ guinze ans, & celles de Rybnikof, de Kiriéevski, 
@Hilferding, sans parler des collections de chants lyri- 
ques, de proverbes, Wénigmes, de contes, de récits (Khou- 
diakof, A fanasief, Sakharof, Schein, Pypine, Kostomaroy, 
Dahl, etc.), sans parler des collections petites-russiennes. 

Le texte de ces vieilles poésies soulecait naturellement 
une infinité de questions nythologiques, historiques, phi- 
lologiques, littéraires, qui ont donné lieu a de nombreux 
travaux, parmi lesquels cest pour mot un devoir de recon- 
naissance que de citer ceux de M. Afanasief, dans ses 
Idées poétiques des Slaves sur la nature, de WM. Bezsono/, 
dans ses commentaires sur les textes de Rybnikof et de 
Kiriéevshi, de M. Bouslaef, dans ses Esquisses historiques 
dart et de littérature nationale, de M. Maikof, dans ses 
recherches historiques sur les bylines du cycle de Vladi- 
mir, de UM. Polévoi, sur leur comparaison avec les épopées 
occidentales, de MM. Stasof et Schiefner sur leurs rap- 
ports avec les épopées orientales, de M. Oreste Miller, dans 
son Essai sur la littérature russe avant les Tatars et dans 
son étude si considérable sux ia de Mourom. 

On verra, dans MA QUATRIEME PARTIE, gue [activité 
scientifique wa pas é&é moins féconde sur le terrain spé- 
cial de U épopée petite-russienne et que la aussi fai a citer 
des noms qui honorent non-seulement la science russe, mais 
la science européenne. 


(1) Voir ci-dessous pour les mises en wuvre des bylines sur Ivan, p, 272. 
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LES CHANSONS EPIQUES DE LA RUSSIE 


Les études sur les bylines ou chansons épiques de la 
Russie ne datent guére que des premiéres années du siécle. 
En 1804, parurent les Anciennes Poésies russes ; la base 
de cette publication était un recueil manuscrit attribué a 
un certain Kircha Danilof et formé, vers le milieu du 
xvil® siécle, de chansons recueillies parmi les ouvriers 
des établissements métallurgiques du gouvernement de 
Perm, appartenant & Procophii Demidof. Ces chansons 
eurent alors un grand succés de nouveauté: beaucoup de 
Russes firent pour la premiére fois connaissance avec les 
héros de l’épopée kiévienne, avec le gracieux prince Vla- 
dimir, l’intrépide Dobryna, Ilia de Mourom et autres pour- 
fendeurs de dragons. En 1818, Kalaidovitch fit une seconde ~ 
édition plus compléte du recueil de Kircha Danilof: elle 
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comprenait soixante piéces de poésie au lieu de vingt-cing “). 
Dés ce moment, l’attention des savants fut tenue en éveil. 
On se rappela que dans plusieurs provinces circulaient 
parmi les paysans un grand nombre de ces cantilénes 
héroiques ; on se mit 4 les recueillir et 4 les publier. De 
1852 4 1856, M. Sréznevski éditait des dylines qui se chan- 
taient dans les gouvernements d’Oloneiz, de Tomsk et 
d’Arkhangel. 

Les recherches de Rybnikof dans les régions voisines 
du lac Onéga, de 1859 4 1863, vinrent donner a ces études 
une impulsion nouvelle. On découvrait tout & coup que la 
Russie avait eu dans le passé une immense littérature na- 
tionale, des trésors de poésie populaire qui lui permettaient 
de rivaliser avec les races les mieux douées de lEurope. 
La nation rentrait en possession de ses fastes légendaires. 
Lorsque l’on vit apparaitre sans cesse 4 la lumiére de nou- 
velles chansons inédites, ou des variantes plus précieuses 
que les textes déj& connus, il y eut une surprise analogue 
& celle que produisit chez nous lapparition des belles 
épopées francaises qui, vers 1832 ou 1850, sortirent 
tout armées de la poussiére de nos bibliothéques. Mais, 
en Russie, ce n’était pas sur des manuscrits, dans une 
langue presque morte déja, que Von retrouvait ces reli- 
ques du passé; c’était de la bouche méme du peuple, 
comme un héritage séculaire, transmis de pére en fils pen- 
dant dinnombrables générations, que l’on recueillait une 
vivante poésie. La Russie septentrionale, les bords du lac 
Onéga surtout, forment un admirable milieu épique ou 
la chanson populaire peut se conserver et vivre. Cela tient 
précisément & ce que cette rude nature et ces rudes habi- 


(4) ALeipzig,en 4819, parut un petit recueil intitulé Furst Wladimir und dessen 
Tafelrunde, alt-russische Heldenlieder. Cet opuscule anonyme, apparemment com- 
posé par un Allemand établi en Russie, comprend, outre des traductions allemandes 
de Kircha Danilof, certaines piéces dont les originaux russes ne se retrouvent 
plus, 
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tants ont mieux gardé leur caractére primitif. Enclins 
aux superstitions et portés vers le merveilleux, respec- 
tueux des vieux usages, plongés dans la bonne vieille 
ignorance, 4 tel point qu’un homme sachant lire est une 
rareté sur les bords de ’Onéga, étrangers 4 toute innova- 
tion, n’ayant jamais, dit-on, connu le servage, cette 
nouveauté qui ne remonte guére, aprés tout, qu’au xvi° 
siécle, libres et énergiques, issus d’une race héroique, 
descendants des aventuriers novgorodiens qui peuplérent 
ces apres déserts et soumirent les tribus tchoudes jusqu’a 
YOural, les hommes du pays septentrional étaient dignes 
de garder dans leur mémoire et dans leur coeur les tradi- 
tions de l’épopée nationale. Non-seulementla poésie popu- 
laire s’est conservée chez eux, mais elle y a retenu une 
partie de son énergie créatrice. 

Les femmes de la Russie septentrionale chantent encore 
sur le cercueil des morts les complaintes funéhbres, comme 
firent les reines et les captives d’Homeére et d’Eschyle, sur 
les corps d’Hector, de Patrocle et de Polynice. Les pleu- 
reuses, douées d’une vive imagination ou d’une grande 
mémoire poétique, mélent leurs improvisations ou leurs 
réminiscences aux lamentations de la famille, sur « le 
brillant soleil qui a disparu de Vautre cdté de la monta- 
gne. » C’est dans ce pays que M. Barsof recueillait, il y a 
trois ans, ses Chants funébres des pays du Nord“. On 
cite une jeune fille qui improvisa assez récemment une Si 
belle complainte sur la mort de son frére qu’elle est deve- 
nue célébre dans tout le pays, et qu’elle se répéte avec 
quelques modifications dans tous les cas analogues. 

Les découvertes que Rybnikof fit en ce pays privilégié, 
étonnérent tellement qu’elles inspirérent quelques doutes. 
Comment aurait-on pu ignorer si longtemps de telles 
richesses ? Comment un seul homme avait-il pu en si peu 


(1) Pritchitania siévernago kraia, Moscou, 41872, 
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d’années retrouver toute une littérature disparue, recueil- 
lir quatre volumes entiers de documents \)? C’est assez le 
sort des grandes découvertes que d’exciter 4 la fois de 
vifs enthousiasmes et des méfiances obstinées. Cette fois 
ce furent les croyants qui eurent pleinement raison contre 
les sceptiques. Rybnikof prit soin de raconter lui-méme 
ses nombreux voyages d’exploration, de citer les noms 
des chanteurs populaires auxquels il devait les diverses 
bylines, de donner quelques détails sur leur caractére et 
leur genre de vie, d’exposer les difficultés de tous genres 
qu’il avait rencontrées dans cette tache. 

C’est dans Vhiver de 1859 & 1860 que Rybnikof, 
employé, & ce qwil parait, dans les usines impériales de 
Pétrozavodsk, commenea 4 recueillir les monuments de la 
poésie nationale. Pendant longtemps il n’avait eu a trans- 
crire que des chants de danse ou de mariage, des lamen- 
tations funébres, des complaintes religieuses (doukhovnia 
stikht). ll s’était rendu & la foire de Choungsk ot on lui 
avait raconté que se réunissaient ordinairement beaucoup 
de kaliéki ou chanteurs de cantiques spirituels ; mais 
depuis 1850 la police s’était mise 4 les traquer et leur 
interdisait de psalmodier sur la voie publique. Pourtant a 
la priére de Rybnikof les autorités locales réussirent a 
trouver deux de ces daliéki. Il écrivit sous leur dictée un 
certain nombre de doukhovma stike. Il obtint des autorités 
locales que ces pauvres diables ne fussent plus persécutés 
et les kaliéki reparurent sur les champs de foire. C’était le 
premier bon office que rendait &3 la muse rustique la 
science nationale. Jusqu’a présent Rybnikof n’avait eu 
affaire & aucun chanteur de dylines : il savait seule- 
ment par oui-dire quill en existait dans le pays; 4 
Choungsk, oti il avait établi son quartier-général, il ne put 


(1) Piesni sobrannyia Rybnikovim, 4 vol. in-8, Moscou, Pétrozavodsk et S. Péters- 
bourg, 1861-4867. 
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obtenir aucun renseignement précis. Personne & Choungsk 
ne s’intéressait aux bylines; les ¢chinovniks (employés et 
fonctionnaires), regardaient une telle curiosité comme 
Oiseuse ; les marchands ne s’occupaient que de leurs 
affaires ; Choungsk était déja une localité de mceurs trop 
modernes pour qu’on y ett conservé le godt et l’intelli- 
gence de ces vieilles chansous. Beaucoup de Russes étaient 
prévenus contre ce genre de littérature par leurs scru- 
pules religieux. L’église ne défendait-eHe pas de « chanter 
des chansons sataniques et de scandaliser son pro- 
chain “). » On parla cependant & Rybnikof d’un tailleur 
de Poudoje, qui portait le sobriquet de Boutylka (la bou- 
teille) et qui errait de village en village dans tout le 
pays au-dela de l’Onéga, travaillant de son métier et 
chantant des bylines. C’était donc de l’autre cdté du lac 
qu’il fallait chercher ce bienheureux pays owt avec les 
moeurs antiques s’était conservé le gotit des choses héroi- 
ques. Pour se.rencontrer enfin avec Boutylka, Rybnikof 
franchit Onéga, deux fois au cceur de Vhiver, en le tra- 
versant sur la glace, une fois en été dans une mauvaise 
barque. Il se passa prés de deux ans avant qu’il pit mettre 
la main sur le chanteur vagabond. 

En 1860, Rybnikof fut chargé par le gouvernement de 
la province de recueillir des matériaux pour la statistique 
du pays. Cette mission administrative facilitait la tache 
scientifique qu’il s’était donnée : elle lui permettait d’étu- 
dier de plus prés la maniére de vivre des paysans, elle 
constituait d’ailleurs une espéce de congé qui |’autorisait 
& dépouiller tout caractére officiel. Or, le paysan de 
YOnéga a une .certaine défiance, une certaine crainte du 
fonctionnaire; il s’imagine toujours que homme du gou- 
vernement vient 14 «pour quelque affaire qui le concerne. » 


(1) Voir le Domostrot ou Economie domestique du pope Silvestre, l’auménier 
d'Ivan le Terrible. 
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Rybnikof répudia le frac de tchinovnik pour revétir le 
costume national russe, c’est--dire le long caftan bleu et 
les grandes bottes recouvrant le pantalon, costume qu’af- 
fectionne la classe des marchands et qui est une sorte de 
compromis entre les habillements orientaux proscrits par 
Pierre le Grand, et l’habit occidental. Mais Vhabit ne 
suffit pas: il faut en outre imspirer confiance par un 
certain respect des idées du paysan et de sa maniére de 
vivre. Sous ce rapport Rybnikof pouvait passer pour un 
fervent. 

Un beau matin de mai il se rend au havre de Pétroza- 
vodsk et se met en quéte d’un bateau pour Poudoje. Il 
rencontre 14 beaucoup de gens qui venaient de Poudoje, de 
Poviénets et du pays « au-dela de l’Onéga ». A peine 
attendaient-ils que la glace fit rompue: ils bravaient les 
hasards de cette périlleuse navigation pour renouer les 
communications interrompues par le long hiver et venir 
échanger leur poisson et leurs ceufS contre une provi- 
sion de farine. Rybnikof trouva une barque qui repartait 
pour le rivage ot il voulait se rendre. Cette barque fan- 
geuse, avec ses voiles rapiécées, ses rames grossiéres, 
n’avait rien d’engageant. C’était presque risquer sa vie 
que s’y confier : ?Onéga est trés-orageux. Rybnikof pour- 
tant ne semble pas avoir hésité: c’est la bonne mine du 
patron qui le décide : il devine en lui un gai compagnon, 
disposé a causer. I] part; mais les vents étant contraires, 
les rameurs épuisés abordent dans une ile déserte, boisée et 
marécageuse, a douze verstes seulement du point de départ. 
On s’abrite sous un mauvais hangar, asile ordinaire des 
navigateurs las ou malheureux, qui était déja plein de gens 
échoués la de divers cétés. Rybnikof se couche sur un sac 
pres du feu de bivouac et fait contre fortune bon coeur. 
La fortune le récompense de tant de résignation. 

« Je m’étais endormi, raconte-t-il, sans m’en apercevoir. 
Je fus réveillé par des sons étranges. Jusqu’alors j’avais 
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entendu beaucoup de chansons et de cantiques spirituels ; 
mais cette mélodie m’était inconnue. Pendant longtemps 
jhésitai & m’éveiller, & préter l’oreille pour distinguer les 
paroles du chanteur: j’étais trop heureux de rester sous 
une impression si nouvelle pour moi. En entr’ouvrant les 
yeux je vis assis a deux ou trois pas de moi, un paysan 
& cheveux gris, avec une barbe blanche et touffue, des 
yeux éveillés et un air de bonne humeur. C’était lui qui 
chantait: assis sur des écorces auprés dwrfeu presque éteint, 
il s’adressait tantét & un de ses voisins, tantdt 4 un autre 
et sa chanson était parfois interrompue par des rires. 
Quand il Veut finie, il en commenca une autre; c’était 
celle de Sadko, le riche marchand “). On pense bien qu’en 
un instant je fus sur pied. Je priai ce paysan de répéter 
ce qu'il venait de chanter et je me mis & écrire sous sa 
dictée. » 

Rybnikof était maintenant sur la trace de ce qu’il cher- 
chait. I] trouvait enfin un chanteur de bylines; on allait lui 
en indiquer d’autres: sans doute, dit-il, « j’ai souvent entendu 
par la suite des bylines remarquables ; je me souviens de 
maints beaux airs anciens ; je les ai entendus de chanteurs 
qui avaient une voix excellente et une diction admirable ; 
mais je dois le dire en vérité ; jamais je n’ai éprouvé une 
impression aussi vive que celle que produisirent alors sur 
moi d’assez médiocres variantes, chantées par la voix cassée 
du vieux Léontii, dans Vile déserte de Choui. » 

Le savant avait gaegné la confiance de ses compagnons 
de bivouac. Toute la nuit la conversation fut des plus 
animées. Les paysans parlérent librement des croyances, 
des superstitions, des vieilles coutumes de leurs villages : 
« en peu de temps, continue auteur, je pus me faire une 
idée de toute la démonologie d’outre-Onéga. » 


(1) Voir plus loin, sur la légende de Sadko, le chapitre intitulé Cycle de Novgorod- 
la-Grande. 
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Le vieux Léontii, qui repartait avec ses compagnons pour 
Vautre bord du lac, offre & Rybnikof de continuer le voyage 
dans leur barque. Celui-ci accepte avec enthousiasme cette 
proposition : il se trouvait dans le milieu poétique qwil 
avait cherché, pourquoi le quitter? Léontii chante pendant 
toute la traversée, tantot pour donner du coeur aux rameurs, 
tantdt pour amuser les femmes, tantot pour faire entendre 
& Rybnikof quelque byline qui lui revient 4 la mémoire. 
On continue le voyage dilots en ilots, sans oublier de 
Moine, ce dangereux banc de sable qui dans les jours de 
tempéte a vu périr bien des barques. On arrive enfin au 
village de Sérédko. Une bonne femme prend le sac de 
Rybnikof et le laisse tomber. Un juron échappe & ce dernier; 
« Le diable t’emporte, je te l’avais bien dit.» —« Ah, mon 
pigeon, dit la vieille, mon beau soleil, pourquoi dis-tu 
pareille chose? I] n’est pas convenable 4 un voyageur 
d’invoquer le diable. » On expliqua & Rybnikof qwil existait 
en effet dans le pays une superstition qui attribuait un 
pouvoir terrible 4 la malédiction d’un voyageur. Un étran- 
ger vint un jour a passer, raconte la tradition ; les pécheurs 
lui firent une petite place auprés de leur feu de bivouac, 
mais négligérent de lui offrir une part de leur maigre 
festin: « Je vois, dit ’étranger, que vous n’avez guére de 
poisson : ce sera toujours ainsi. » I] dit, se leva et disparut. 
Depuis ce jour on ne prend plus de poisson dans la baie 
et les pécheurs sont obligés d’aller au loin. Les traits 
curieux, dont abonde le récit de Rybnikof, aident a faire 
comprendre dans quel milieu social s’est conservée et se 
conserve encore la poésie héroique de la Russie. 

Prés de la vivait un chanteur de bylines célébre dans 
tout le pays, Trofime Rabinine. Rybnikof pria son nouvel 
ami Léontii de le conduire chez lui. Mais Léontii Vavertit 
que ’homme était fier, que sionne l’y préparait d’avance, 
on n’obtiendrait rien de lui. Pourtant l’entrevue eut lieu : 
Rahinine refusa d’abord de chanter, pour ce motif que 
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c’était jour de jetine. Bon pour les cantiques spirituels , 
mais les bylines sont chants profanes. Rybnikof s’ef- 
force de vaincre ces scrupules; une conviction ardente 
devait animer les paroles de cet admirateur des épopées 
rustiques: « Dans les cantiques, dis-je 4 Trofime, on chante 
les saints personnages pour l’édification des auditeurs ; 
dans les bylines, on célébre lantiquité la plus reculée, les 
anciens princes, les héros de la sainte Russie. Tu sais toi- 
méme qu’a la fin des bylines on dit toujours: « A lamer 
bleue, pour qu’elle ‘soit calme, 4 tous les gens de bien, 
pour qwils écoutent. » Trofime se laissa convaincre et 
Rybnikof fut bien payé de sa peine. 

« La mélodie des bylines, dit-il, est assez monotone; la 
voix de Rabinine, qui a au moins soixante-cing ans, n’est 
pas trés-sonore; mais ce qui est admirable, c’est le talent 
avec lequel il donne & chaque vers toute sa valeur. Plus 
d’une fois j’ai jeté la plume, j’ai écouté avidement le récit, 
sauf & prier ensuite Rabinine de répéter ce qu’il avait 
chanté, et méme alors c’était avec regret que je me mettais 
a écrire. Ou Rabinine avait-il pu prendre cette diction magis- 
trale qui mettait chaque image en lumiére, donnait 4 chaque 
mot sa valeur propre? » 

La science de Rabinine est hautement prisée de ses com- 
patriotes. Quand il prend place dans une barque, on le 
dispense de ramer ; quand son tour est venu, ily a toujours 
quelqu’un qui saisit Vaviron & sa place : « Viens avec 
nous, lui disent les pécheurs, nous travaillerons pour toi ; 
raconte-nous des histoires, jamais nous ne nous lasserons 
de t’entendre. » 

Aprés Boutylka, qui est un tailleur vagabond, aprés 
Léontii, qui est un journalier, aprés Rabinine, qui est un 
pécheur, bien d’autres types de chanteurs défilent dans le 
récit de Rybnikof. Voici le vieux Kousma Romanof, qui 
est aveugle, qui essaie par une coquetterie singuliére, 
de dissimuler une partie de ses 90 ans et quwHilferding 
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retrouvera plus tard en bonne santé ; voici Térentii Jévlef, 
qui fuit le monde et qui vit 4 ’écart comme un sauvage sur 
un champ qwil a défriché; voici Pierre Kornilof, encore 
un aveugle; voici Bogdanof, un paysan madré, mais de 
courte mémoire, qui essaie de tromper le savant en fabri- 
quant des bylines avec les vers épars qu’il se rappelle; voici 
Nikifor Prokhorof qui chante pendant deux soirées entié- 
res, pendant que sa cabane s’emplit des voisins accourus; 
voici André Sorokine, l’aubergiste, dont les bylines sont les 
plus completes et dont les variantes présentent les traits les 
plus archaiques. 

Dans un village, Rybnikof est presque obligé de chas- 
ser & courre un chanteur. Celui-ci, en voyant arriver 
un étranger qui avait lair d’un fonctionnaire, était sorti par 
sa porte de derriére et se sauvait du coté du bois. Rybnikof 
le poursuivit & cheval, lui coupa la retraite et riant aux 
éclats de Vaventure, essaya de le rassurer. Le paysan 
lui avoua que pour certaine affaire de forét brtlée, il 
craignait en effet une visite des tchinovniks. Mais une fois 
calmé, il s’assit & terre & cété de son vainqueur et ne se 
fit pas prier pour chanter ce qu’il savait. 

C’est dans sept ou huit communes, au plus, du rivage 
oriental de’ ’Onéga que Rybnikof et d’autres aprés lui 
ont retrouvé vivantes les traditions poétiques. La presque 
tous les paysans savent quelques bylines ; les femmes elles- 
mémes chantent ce qu’elles appellent les vieidles histoires de 
femmes (babyi starini), ou les femmes jouent.en effet un réle 
plusimportant et qui, sans perdre touta fait le caractére épi- 
que, touchent cependant au fabliau: telles sont les aventures 
de Tchourilo, de Khoténe Bloudovitch, d’Ivan Godinovitch, 
de Kastriouk Temroukovitch, beau-frére du tsar, de Grichka 
le défroqué et de Marina. Rybnikof cite un trait qui montre 
bien Vintérét que chez tout le monde excitent les by- 
lines, et combien cette poésie a gardé encore de vitalité. 
Nikifor Prokhorof racontait Vaventure du héros Ilia, au 
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moment ou son ennemi et son fils, le Mauconnier, va 
lui oter la vie; un des nombreux spectateurs prit alors la 
parole pour rappeler, plutét & l’étranger qu’a ses compa- 
triotes, cette circonstance qu’Ilia « ne devait pas mourir 
en bataille. » Sauf dans ces régions privilégiées, on peut 
dire que la poésie héroique a perdu du terrain, méme dans 
le gouvernement d’Olonetz. A Pétrozavodsk, les anciens du 
pays racontaient 4 Rybnikof que cinquante ans auparavant 
c’était une coutume dans cette petite ville, non-seulement 
parmi les bourgeois et les marchands, mais méme parmi 
les tchinovniks, de se réunir le soir pour entendre chanter 
des bylines; depuis, cette littérature nationale est tombée 
dans l’oubli et lindifférence; il n’y a méme plus de chan- 
teurs dans le pays. 

Il est intéressant de savoir comment les piéces les plus 
anciennes, dont la formation presque spontanée remonte 
au xur° siécle et peut-étre méme au xI°, ont pu se 
conserver jusqu’a nos jours. Rybnikof ne parait pas avoir 
trouvé trace dans le pays de corporations de chanteurs, 
analogues a celles de la Petite-Russie. Les hylines sont 
transmises simplement par les anciens aux plus jeunes. 
Ainsi André Sorokine tenait de son pére cette science 
précieuse qui ne contribuait pas peu a achalander son 
auberge. Rabinine avait appris ses bylines, les unes de 
son oncle Ignace Andréef, les autres d’un certain Kokotine 
qui était aubergiste & Saint-Pétershourg, et qui avait 
formé un recueil manuscrit de chansons; d’autres enfin 
@un personnage fort original, le pécheur Ilia Eloustafief, 
dont le souvenir est encore vivant 4 Kiji. Il était le pre- 
mier conteur de tout le gouvernement d’Olonetz : quelque- 
fois on se réunissait un certain nombre autour de lui et 
les paysans lui disaient : « Voyons, Ilia, chante-nous une 
byline. — Donnez-moi une poltine, et je vous chanterai 
une byline. » Le plus riche de la bande donnait la piéce 
de monnaie demandeée, et il commencait & chanter. Comme 
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héritier de son trésor de poésie, il laissait aprés lui Jef son 
fils, qui eut lui-méme pour fils Térentii Jevlef: voila donc 
toute une dynastie de chanteurs que nous pouvons suivre 
pendant trois générations. Mais comme Ilia chantait en 
public, il était devenu en quelque sorte un chef d’école; 
outre ses héritiers naturels, il eut parmi ses éléves deux 
hommes surtout qui lui font honneur, Kouzma Romanof et 
Rabinine, qui passe aujourd’hui pour le premier du pays. 

Nous venons d’employer tour 4 tour le nom de chan- 
teurs ‘et de conteurs. Aucune de ces deux expressions n’est 
absolument exacte. Le chant des bylines est moins un 
chant quwune déclamation musicale. Les chanteurs portent 
le nom de skavitéli, qui proprement signifie conteurs. A 
la différence des kodzars de la Petite-Russie, ils ne s’ac- 
compagnent d’aucun instrument. Pourtant le souvenir d’un 
autre temps, ou sans doute on s’accompagnait du rebec 
ou de la gouzzla, revit dans cette expression : jouer wne 
chanson. Les airs des bylines présentent une certaine mo- 
notonie. Ce sont les nuances du débit qui leur font produire 
tout leur effet. Tantét le méme récitatif est « trés-gai s’il 
s’agit de Stavre le musicien, mélancolique s’il s’agit de 
Potyk,.solennel si l’on en vient & Volga et Mikoula». Mais 
au fond Rabinine, par exemple, n’a guére que deux airs, 
son rival Kouzma Romanof que deux ou trois. Quant & les 
noter, c’est chose presque impossible : Rybnikof l’a essayé 
et n’a pas réussi; des spécialistes aprés lui n’ont pas 
été plus heureux. Nous verrons que la notation des airs 
petits-russiens offre la méme difficulté. 

Daprés le récit de Rybnikof, il semble bien que les 
skaxitéli ne font pas de leur chant un métier. Ils chantent 
pour divertir et égayer leurs compatriotes qui leur ren- 
dent en échange quelques menus services. L’exemple 
(ilia Eloustafief et de sa poltine ne prouve rien; son 
meilleur éléve Rabinine se défendait de rien accepter de Ryb- 
nikof; celui-ci lui ayant fait un petit présent, il lui en offrit 
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un autre d’égale valeur. Il n’y a du reste rien d’établi a 
cet égard ; tantét les skazitéli refusent argent; tantdt ils 
Vacceptent, soit comme indemnité du temps perdu, soit 
comme récompense de leur peine. Une bonne femme qui 
savait des babyi starini, fit méme son prix d’avance. 

Il faut se garder de confondre les skazitéli et les haliéhi, 
auxquels Rybnikof s’était d’abord adressé. Les premiers 
chantent pour leur plaisir ou celui de leurs amis; les 
seconds font de leur talent un gagne-pain; ils errent de 
village en village, de foire en foire et parcourent ainsi 
plusieurs gouvernements. Les premiers redisent des by- 
lines, les seconds ne savent guére que des cantiques 
spirituels. Ceux-ci sont presque toujours des estropiés, 
des aveugles, de pauvres diables. 

Les Aaliéki s’en vont «sur la route, la large route, » par 
les hameaux et les villages, chantant ce qu’ils savent, ap- 
prenant de nouveaux chants, et A chaque pas dépensant et 
accroissant leurs richesses poétiques. Dans la belle galerie 
qu’a formée & Moscou un simple particulier, M. Trétiakof, 
et quil a, par un_patriotisme bien entendu, uniquement 
composée d’ceuvres russes, une toile de Prianichnikof re- 
présente les kaliéhi pérékhojié. 11 sont la, deux pauvres 
diables, que conduit un enfant, appuyés sur leur baton d’au- 
bépine, la téte nue, brilés par l’ardent été russe, l’un borgne, 
Yautre aveugle comme l’Homére de la légende et vénérable 
par cette barbe blanche qui fait de tout vieux paysan une 
maniére de patriarche, le pantalon en loques, les pieds nus, 
poudreux, endurcis par un éternel vagabondage. Arrétés 
devant une chaumiére, ils chantent en chceur leurs plus 
beaux airs.On voit qwils sont las, qwils ont faim et soif. Ils 
espérent «]’aumdne qui sauve, — pour l’amour du Christ, le 
tsar du ciel, — pour l’amour de la sainte mére de Dieu ").» 


(14) Voyez la Chanson des quarante kaliki dans le fascicule III. p. 82, du recueil 
Kiriéevski, qui marque comme une transition entre les haltki héroiques des anciens 
ages etles kalickt souffreteux de notre temps. 
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Ils donnent leur chansons pour un peu de pain. En les 
écoutant, les enfants arrétent leurs jeux, les jeunes femmes 
Se prennent a réver. 

Dans une chanson que colportent les kaliéki, ils expli- 
quent & leur facon comment a pris naissance leur corpora- 
tion. Elle a une sainte origine et c’est une mission divine 
qwils ont recue. 

« C’était au milieu de l’été brdlant, la veille de l’Ascen- 
sion du Christ; la confrérie des pauvres était tout en 
pleurs : Hélas ! Christ, tsar du ciel, & qui nous laisses-tu ? 
& qui nous confies-tu? qui voudra nous nourrir? qui nous 
donnera les vétements et les chaussures, nous protégera 
contre la sombre nuit? » Et le Christ, le tsar du ciel, leur 
dit : « Ne pleurez pas, confrérie des pauvres, je vous 
donnerai une montagne abrupte, une montagne d’or. Vous 
saurez bien la posséder, la partager entre vous; alors 
vous serez rassasiés et contents, habillés et chaussés, 
protégés contre la sombre nuit. » Et Jean Bouche d’Or 
prend la parole : « Christ, tsar du ciel, permets-moi de 
dire un mot, pour la confrérie des pauvres, des malheu- 
reux. Ne leur donne pas une montagne d’or; ils ne sau- 
ront pas la posséder, ni prendre l’or, ni le partager entre 
eux. Bientot découvriront cette montagne les princes et les 
boiars , bientdt les évéques et les puissants, bientdt les 
marchands. Ils leur prendront leur montagne, leur mon- 
tagne d’or ; ils partageront l’or entre les princes et les 
riches, ne laisseront rien aux pauvres diables. Il sera 
Voccasion de maint massacre, de maint égorgement, et les 
pauvres n’auront rien pour vivre... Donne & la confrérie 
des pauvres ton saint nom. Ils s’en iront par le monde, 
ils glorifieront le Christ, ils te loueront 4 chaque heure ; 
alors ils seront contents et rassasiés, habillés et chaussés, 
protégés contre la ‘sombre nuit. » Et le Christ, le roi du 
ciel dit: « Trés-bien, Jean Bouche d’Or ! Tu as su dire 
ton mot pour la confrérie des pauvres; pour toi voici 
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une bouche d’or. » Et nous, nous chantons : « Alleluia ! » 
Ce que célébrent les kaliéki, ce sont les miracles de saint: 
Nicolas, la chasteté du beau Joseph, le martyre de saint 
Georges le Brave, ou les terreurs du jugement dernier. 
Mais c’est aux shkazitéli qu’il faut demander les hauts 
faits d’Ilia de Mourom et des bogatyrs de Kief. Or, nous 
Yavons vu, ils restent sédentaires dans leurs villages de 
POnéga, occupés surtout de péche et d’agriculture. 


Ei 


Rybnikof avait répondu aux doutes et aux défiances par 
un récit détaillé de ses recherches. Le récent voyage 
d’Hilferding dans les régions de l’Onéga vient d’éter tout 
prétexte aux sceptiques. Dans les mémes villages et de la 
bouche des mémes chanteurs, il a pu recueillir 318 chan- 
sons dont beaucoup sont des piéces nouvelles ou des va- 
riantes inédites (). 

Pour avoir une idée de l’ardeur qu’apportent les savants 
russes 4 l’étude de ces antiquités nationales, il faut suivre 
Hilferding, en juin 1871, dans ses explorations 4 travers 
les sauvages régions de l’Onéga. « Il y avait longtemps, 
écrit-il, que je me proposais de visiter notre pays septen- 
trional ; je voulais voir ces populations qui en sont encore 
ala période de la lutte primitive contre les rigueurs de 
la nature ennemie. Ce qui m/’attirait surtout dans le gou- 
vernement d’Olonetz, c’était le désir d’entendre au moins 
un de ces admirables rhapsodes qu’y a trouvés Rybnikof; 
mais, considérant que le recueil de Rybnikof est le fruit 


d’un séjour de plusieurs années dans le pays et que 


(1) Onejskia byliny sapisannyia A, F. Hilferdingom, Saint-Pétersbourg, 41875, 
grand in-8. 
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moi-méme je ne disposais que de deux mois seulement, je 
n’imaginais pas d’abord pouvoir rien y faire de sérieux. 
Je ne voulais que me donner la satisfaction personnelle de 
voir quelques chanteurs de bylines. Un hasard heureux 
amena bientdt le touriste 4 devenir un collectionneur ».Ce 
hasard heureux, c’est la rencontre du rhapsode populaire 
Jef Erémief. Hilferding est tout surpris de lui entendre 
débiter une piéce de vers, la plus compléte et la plus 
archaique qu’il eit encore trouvée, sur la Circé russe, 
Marina. Jef Erémief était un schismatique, un raskolnik, et 
jusqu’alors on avait cru que ces dissidents ne chantaient 
pas de bylines. C’était une mine d’or que le savant venait 
de découvrir, une source inépuisable de chansons inédites. 
Dés ce moment, Hilferding n’a plus un jour de repos. Le 
voila qui se met a la recherche des chanteurs et des chan- 
teuses, qui se fait cahoter par des chemins impossibles 
dans des véhicules horriblement primitifs. En moins de 
deux mois, il visite plus de trente villages, entend 
soixante-dix rhapsodes, parmi lesquels il retrouve un 
assez grand nombre de ceux qu’avait déja entendu Rybni- 
kof “). Il écrit sous leur dictée les chansons qui forment 
un énorme volume de 1,336 colonnes. 

Le bruit de ses libéralités, sa réputation de bonté, 
s’étaient répandus au loin. De cinquante verstes 4 la ronde, 
les aédes rustiques accouraient 4 son quartier-général ; 
souvent ils étaient obligés d’attendre leur tour d’audience 
un ou deux jours. Pendant ce temps, Hilferding, sous la 
dictée de l’un d’eux, écrivait des bylines « jusqu’A complet 
épuisement physique. » Ce rude et passionné labeur a peut- 
étre abrégé ses jours: l’année suivante, en juin 1872, il 
était enlevé & sa famille et 4 la science. 


(1) Dans le recueil d’Hilferding on trouvera le portrait de deux rhapsodes aux- 
quels Rybnikof et lui doivent beaucoup de chansons; Trofime Rabinine et Vassili 
Chtchégolénok, deux types trés caractéristiques, & la fois énergiques, tranquilles 
et intelligents du paysan dé la Russie septentrionale. 
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Dans le récit quwil nous a laissé de son dernier voyage, 
ce quil y a surtout de touchant, c’est sa vive sympathie 
pour les habitants du pays septentrional qui ménent une 
vie si dure dans cette nature maratre. « La situation ma- 
térielle de ’habitant est encore tolérable sur les bords de 
VOnéga, parce qwil reste en communication avec Saint- 
Pétersbourg; mais plus loin vers le nord et vers l’est, on 
ne voit que la forét, la forét et le marécage, et encore la 
forét. Les lacs dispersés dans le pays servent tout au plus & 
faire communiquer entre eux les villages et les hameaux. 
Le climat. y est tel que le sol y refuse tous les produits 
sais lesquels nous n’imaginons pas que le paysan russe 
puisse subsister : on n’y trouve ni chou, ni sarrasin, 
ni concombre, ni oignon. L’avoine préparée de diverses 
maniéres y forme la base de la nourriture. » La charrette 
nationale des Russes, la ¢élégue est inconnue en ce pays: 
elle devient impossible sur ces landes marécageuses. Méme 
en été, on y voyage dans des espéces de traineaux. 
Pour les transports, on se sert d’une sorte de tombereau 
avec deux roues de bois, de forme polygonale plutdt 
qu’arrondie. | 

Hilferding sait inspirer confiance aux dissidents, si 
longtemps persécutés, et que la vue d’un habit bour- 
geois suffisait 4 rendre muets. Il prend le parti du pauvre 
paysan contre les tracasseries de ladministration fores- 
tiére. I] sait combien ce sol est avare : la maigre moisson 
ne peut miurir que dans les terres récemment défrichées, 
fécondées par la cendre des sapiniéres incendiées. Faut-il 
donc, pour protéger la forét contre les défrichements, faire 
mourir de faim Vhabitant? Il cause familiérement avec 
les chanteurs, s’informe de leurs affaires, de leur famille, 
de leur village. Il tient 4 connaitre le milieu dans lequel 
ils ont vécu: ces renseignements ne sont-ils pas d’ailleurs 
indispensables, si l’on veut étre fixé sur Vorigine et la 
transmission des bylines? Hilferding a pu constater une 

2 
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fois de plus que la poésie populaire est bien la propriété 
exclusive du peuple: tous les rhapsodes qu’il a entendus 
sont des paysans. On lui avait bien parlé d’un sacristain 
et d’un diacre : il s’est trouvé que ces demi-bourgeois 
ne connaissaient que des contes ou des cantiques spirituels, 
mais ne savaient pas de bylines. Presque tous les favoris 
de la muse sont complétement illetirés ; sur soixante-dix 
rhapsodes, Hilferding n’en a trouvé que cinq qui eussent 
quelque instruction. Il a plaisir 4 louer leur désintéres- 
sement. Un jeune paysan retournait chez lui enchanté de 
la générosité du savant et disait & haute voix « quwil 
se garderait bien 4 l’avenir de laisser échapper une byline 
et qwil en apprendrait le plus possible, puisqu’il voyait 
que cette connaissance avait son prix. » Les chanteurs 
ne comprennent pas toujours ce quwils chantent: la langue 
a vieilli et plus d’un vers s’est altéré. Si on leur demande 
compte d’une expression singuliére ou d’un passage obscur, 
ils répondent invariablement : « Cela se chante ainsi, » ou 
bien : « Les anciens chantaient ainsi; nous ne savons ce 
que cela veut dire. » Aucun détail merveilleux ne leur sem- 
ble incroyable; ils admettent trés-bien qu’Ilia de Mourom 
ait pu brandir une massue de 1,600 livres ou tuer d’une 
seule fois 40,000 brigands. Ils pensent simplement que les 
hommes étaient plus forts en ce temps-l4 qu’aujourd’hui. 
Ce qui prouve la ténacité de la mémoire populaire, c’est 
que le paysan de l’Onéga continue 4 chanter les « chénes 
robustes, » et « la stipe de la prairie » et « la plantureuse 
campagne, » bien que ces traits de la nature kiévienne ne 
répondent en rien & la nature qu’il a sous les yeux, et 
que de sa vie il n’ait vu un chéne. II parle de casques, 
de carquois et de massues d’acier, bien qu’il n’ait méme 
pas une idée de ces sortes d’armes, de « l’aurochs au poil 
brun » et du « lion rugissant. » bien que ces animaux qui 
ont pu exister dans l’ancienne Scythie, lui soient aussi in- 
connus que les quadrupédes australiens. C’est grace A ce 
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respect pour la tradition“), & cette habitude de chanter 
comme ont chanté les anciens, que tant de traits, inintelli- 
gibles pour le paysan, infiniment précieux pour le mytho- 
logue et Vhistorien, ont pu se conserver dans les bylines. 
Les fables épiques ont ainsi passé presque sans altération 
avec les migrations populaires, des plaines du sud dans 
les déserts du nord et des temps héroiques aux générations 
contemporaines. 

Dans Vintervalle qui s’étend entre l’apparition du dernier 
volume de Rybnikof et celui d’Hilferding, la Société des 
Amis de la Littérature Russe, avait confié 4 M. Bezsonof 
le soin de publier les chansons recueillies par Kiriéevski. 
Les quatre premiers fascicules sont consacrés, comme la 
grande masse des bylines recueillies par Rybnikof et Hilfer- 
ding, au cycle de Kief @. Le recueil de Kircha Danilof avait 
été formé dans le gouvernement de Perm; ceux de Rybni- 
kof et dHilferding sur les bords de l’Onéga; celui de 
Kiriéevski a ceci de particulier qu’il nous offre des chan- 
sons réunies sur presque tous les points de la Grande- 
Russie, et méme en -Sibérie. Il montre comment les bylines 
ont pu se propager sur une iinense étendue et se retrou- 
ver pourtant identiques dans leurs traits essentiels, d’un 
bout & VPautre des possessions moscovites, partout ot 
retentit la langue grande-russienne. Dans les chansons de 
VOnéga et de la Sibérie, dans celles d’Arkhangel et de 
Saratof, on retrouve les mémes personnages, les mémes 
aventures, presque les mémes tours et les mémes expres- 
sions poétiques que dans celles qu’on a pu noter dans la 
Russie centrale, 4 Moscou, 4 Riazan et 4 Toula. 


(1) Ces scrupules n’ont pas empéché qu’ilne’se glissat parfois dans les bylines 
des détails étrangement modernes. C’est ainsi quele héros Volga se change en 
hermine pour ronger les fusils du sultan de Turquie. C’est ainsi qu’on voit des 
héros écrire sur du papier timbré, ou encore, sur le point d’attaquer un dragon ou 
un géant, braquer sur lui une lunette d’approche. 


(2) Piesni sobrannyia Kiriéevskim. Moscou, 1868-41874, in-8, 10 fascicules ou 
volumes. 
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Ill. 


Bien que la plupart des textes d’une méme chanson en 
reproduisent assez fidélement les données essentielles, on est 
surpris de la quantité des variantes recueillies. Dans une 
méme région, les versions d’une méme chanson peuvent 
différer profondément. Hilferding a remarqué que, rien que 
dans le pays de l’Onéga, on peut établir deux groupes 
bien distincts : les villages du rivage occidental et ceux 
du rivage oriental du lac ; dans les premiers, les textes 
sont toujours plus développés ; dans les seconds, toujours 
plus concis. Dans les premiers, les bylines comprennent 
quelquefois un millier de vers et les skazitéli y affectionnent 
le vers de huit ou neuf syllabes; dans les seconds, on évite 
les répétitions, les digressions, on ne dépasse pas deux ou 
trois cents vers, et l’on affectionne le vers de cing ou six 
syllabes. Etant donné un méme systeéme de bylines, il y a 
encore d’importantes variantes 4 constater, quelquefois 
dans le méme village, aur chanteur 4 un autre, et qui ne 
portent pas seulement sur des expressions ou des vers iso- 
lés, mais sur des développements entiers. Rybnikof croit 
qu’elles tiennent soit au maitre dont le skazitel les a ap- 
prises, soit au caractére et presque au tempérament de ce 
dernier. Par exemple le vieux Kousma Romanof, qui em- 
ploie toujours dans la conversation les expressions les plus 
courtoises et les plus caressantes, donne le méme tour a 
ses bylines. Le sauvage Térentii Jevlef préfére au con- 
traire les expressions dures et farouches. 

Ce quia le plus contribué 4 maintenir 4 peu prés in- 
tacte, malgré tant de siécles écoulés, cette poésie aban- 
donnée a tous les hasards de la transmission orale, c’est 
cette salutaire contrainte de la mesure et du rhythme. Mais 
Hilferding remarque déja que beaucoup de chanteurs n’en 
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tiennent qu’un compte médiocre ; au point de vue du respect 
de la mesure, il distribue ceux qu'il a entendus en trois 
groupes. Chez ceux du dernier groupe, beaucoup de vers 
sont boiteux, mais encore ce sont des vers. Quelquefois le 
vers est tout & fait brisé, on n’a plus que de la prose. C’est ce 
qui est arrivé pour la belle byline de Sviatogor se couchant 
dans son cercueil. On dirait un collier de perles dont le fil 
se rompt tout-4-coup et dont les grains nacrés roulent sur 
le sol. Quand une byline est pour ainsi dire égrenée, 
elle devient une pobyvalchichina, une sorte de conte. Pour 
étre éparpillées, les perlesn’ont pas perduleur prix. Dans les 
pobyvalchichines, il y a de précieux joyaux historiques et 
mythiques. Cette transformation de la byline est un fait 
des plus remarquables. Quand la poésie épique était encore 
réellement vivante, quand le paysan avait encore le 
souffle inspiré des vieux rhapsodes, rien de plus. facile 
que de refaire le poéme détruit. La flamme créatrice 
était alors dans toute sa force, on pouvait remettre la 
pobyvalchtchina dans le foyer ardent et la forger 4 nouveau. 
Maintenant le foyer et la forge sont éteints. Le paysan a 
encore assez d’oreille pour sc.ur qu’un vers est faux, mais 
plus assez de génie poétique pour créer 4 nouveau. 

Une byline peut subir encore un autre genre d’altéra- 
tion, qui porte sur le nom propre. Celui-ci finit par s’altérer 
& tel point dans la transmission, qu’il devient méconnais- 
sable; quelquefois on le remplace arbitrairement ; plus 
souvent on finit par le supprimer. Alors la byline sort de 
la catégorie des bylines vladimiriennes, novgorodiennes, 
princiéres, moscovites, pour entrer dans celle des bylines 
anonymes. Nous en donnons plus loin un exemple, celui 
de la byline sur Ze don compagnon et la riviére Smorodina. 

Ce mot de byline, dont l’étymologie semble étre dylo (a 
existé), est assez ancien. II se trouve déja dans Ja Chanson 
@Igor qui est du x1° siécle. A cette époque, la cour des 
princes russes était pleine de chanteurs qui s’accompa- 
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gnaient de la gowzzla, et S. Théodose Pechtcherski en 
était scandalisé. Dans les bylines mémes nous trouvons des 
héros qui chantent, comme Sadko le marchand, Solovei le 
rot de mer, Stavre le musicien, Dobryna Nikitich. 

M. Bezsonof regrette qu’on ait songé si tard 4 fixer par 
Vécriture les bylines. En effet, le premier manuscrit que 
nous en -ayons, celui de James Richard, qui ne contient 
que quelques piéces, remonte seulement 4 1619; celui de 
Kircha Danilof est du xvi° siécle ; c’est de nos jours seu- 
lement qu’on s’est occupé activement de recueillir les 
chants populaires ; si on avait attendu encore une généra- 
tion, plus d’un skazitel, aujourd’hui octogénaire ou cen- 
tenaire, aurait disparu emportant avec lui dans la tombe 
des poémes de premier ordre. 

Il n’y a pas bien longtemps, en somme, que le don divin 
s’est retiré du peuple: Pierre le Grand a été encore le cen- 
ue dun grand mouvement poétique. Sur le roi de Prusse 
Frédéric II, méme sur l’invasion francaise de 1812, nous 
avons quelques beaux morceaux. Nous voyons que les 
chansons naissent ordinairement presque aussitét aprés les 
événements ; le faux Dmiti: sneurt en 1606, et treize 
ans aprés on peut recueillir des bylines sur son aventure. 
D’autre part, il ne semble pas que la puissance de trans- 
mission, 4 défaut de la puissance de création, se soit fort 
affaiblie depuis un siécle. De notre temps on a collectionné 
des piéces d’une plus haute inspiration et d’une rédaction 
plus archaique que celles qui furent au xvi’ siécle réunies 
par Kircha Danilof. Les variantes de ce recueil manuscrit 
ne sont pas toujours préférables 4 celles que Rybnikof ou 
Hilferding ont naguére retrouvées sur les bords de l’Onéga. 
On peut dire qu’il n’était que temps de se mettre & l’ceu- 
vre ; mais peut-étre était-il encore temps. 

Que les bylines aient été recueillies au x1x° siécle, au 
Xvur° siécle ou en 1619, il n’en est pas moins vrai que 
nous devons absolument et uniquement leur conservation A 
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la tradition orale. O’est en cela que Vhistoire de l’épopée 
russe différe complétement de la ndétre. En France notre 
trésor poétique se compose presque entiérement de chan- 
sons de gestes qui nous ont été conservées par les manus- 
crits. En Russie, au contraire, on ne peut guére citer 
qu’un grand morceau d’épopée nationale qui se soit con- 
servé jusqu’a nous par l’écriture : c’est la Chanson d’Igor. 
En révanche la Russie a des centaines de chansons 
héroiques avec d’innombrables variantes; ces cantilénes 
sont d’une importance capitale; elles permettent de re- 
constituer toute une histoire légendaire de la Russie, de 
remonter méme 4 ses traditions mythiques. Peut-on leur 
comparer ce que nous avons recueilli chez nous en ce 
genre ? Les Gwerziow de la Basse-Bretagne, les chants 
de pauvres du Velay et du Forez, les poésies nationales 
du Languedoc et de la Provence, tout ce quia été recueilli 
dans ces derniers temps de la bouche de notre peuple ne 
présentent ni l’antiquité, ni Vintérét poétique, ni lim- 
portance historique des chansons russes. Parmi celles qui 
ont été réunies vers 1853, sous les auspices de notre mi- 
nistére de l’instruction publique, un trés-petit nombre sup- 
porteraient la comparaison. Je citerai, par exemple, la 
chanson sur /e Maréchal Biron qui doit remonter au xviI° 
siécle, et qui rappelle tout & fait les bylines moscovites de la 
méme époque “). On peut dire en somme que sans les ma- 
nuscrits nous n’aurions pas eu d’épopée francaise, tandis 
que sans la transmission orale, il n’y aurait pas d’épopée 
russe. 

Toutes les chansons populaires des Russes n’entrent pas 
dans notre sujet. Les cantiques spirituels des kaliéhi, qui 
font objet d’une des plus belles publications de M. Bez- 
sonof tiendront peu de place dans ce livre. Nous ne parle- 
rons pas des chansons de danse, de mariage, de funérailles. 


(1) Instructions relatives aux poésies populaires de la France, Paris, 1833, p. 29. 
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D’autre part la matiére épique, Vhistoire légendaire n’est 
pas enfermée uniquement dans les chansons. Sans sortir de 
la tradition orale, les pobyvalchtchines qui ne sont que des 
bylines en prose, certains contes historiques et mythiques, 
completent souvent et expliquent les bylines. Tels sont par 
exemple les contes sur Ilia de Mourom, sur Dobryna, sur 
Akoundine et sur Vassili Bouslaévitch, les aventuriers 
novgorodiens, sur Ivan le Terrible et la maniére dont la 
trahison s’est introduite dans la terre russe, sur Pierre 
le Grand et ses aventures sur les lacs du Nord. Les pro- 
verbes, les énigmes, les chansons de danse et de mariage, 
renferment également des traits épiques et historiques. 

Enfin les anciennes chroniques, celles de Nestor de Kief, 
par exemple, n’ont pas été composées uniquement d’aprés 
les documents historiques, fort rares & cette époque. Outre 
les chroniqueurs grecs qui lui servaient de modéles, outre 
certaines piéces authentiques comme les traités de commerce 
entre la Russie et Byzance, Vhistorien kiévien avait pour 
source d’information la tradition orale. Or en ces siécles 
de vive imagination, la tradition orale conservait plus de 
traits légendaires que de faits réels. 

Dans les récits de Tite-Live sur l’arrivée des Troyens, 
sur Romulus et Remus, Numa Pompilius et la nymphe 
Kgérie, Tullus et les trois Horaces, Horatius Coclés, la 
vierge Clélie, Mucius Scévola, les Tarquins et Porsenna, 
on whésite pas 4 reconnaitré aujourd’hui l’écho des can- 
tilénes héroiques, des chansons épiques de la vieille Italie. 
Ce sont également des traditions légendaires que nous retrou- 
vons dans les premiers récits de Nestor. Les exploits d’Oleg 
contre les Grecs ; la vengeance exercée par Olga contre les 
Drévlianes, meurtriers deson mari; les divers piéges tendus 
a leurs ambassadeurs; Vincendie de Korosténe au moyen 
de pigeons et de moineaux, porteurs comme les renards du 
Samson biblique de brandons allumés; la proposition de 
mariage faite par l’empereur grec a la vieille princesse ; 
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la lutte de subtilité qui s’engage entre les deux souverains; 
plus tard Vhistoire de Vladimir et de sa femme Rognéda, 
dont les projets vindicatifs rappellent la vengeance de la 
femme d’Alboin; le propos de Dobrynaau sujet des Bulgares 
qui portent des bottes et des tribus slaves qui portent des 
laptis; le combat du champion Péréiaslaf contre le géant 
des Petchenégues; la ruse des habitants de Bielgorod qui 
font voir aux députés des assiégeants un puits rempli de 
farine et un autre rempli d’hydromel, =- tous ces traits et 
bien d’autres encore constituent dans les chroniques de 
Nestor la part de l’épopée. 

Parmi les bylines dont nous aurons 4 nous occuper, il y 
a deux catégories bien distinctes 4 établir. Les unes se 
rapportent aux traditions les plus anciennes des pays 
slaves, aux vaillants paladins de Vladimir, prince de 
Kief, aux hardis aventuriers de Novgorod-la-Grande. Ce 
sont de beaucoup les plus nombreuses et leur formation 
remonte évidemment 4 une époque ot le génie populaire 
était dans toute sa force; ce sont de beaucoup les plus 
anciennes. Ces bylines qui nous raménent parfois aux 
origines mémes de la Russie paienne et dans lesquelles 
élément légendaire est beaucoup plus considérable que 
élément historique sont la véritable richesse poétique de 
la Russie. C’est dans ces chansons qu’il faut chercher 
la trace des anciennes religions slaves et méme de la plus 
vieille mythologie aryenne; ce sont elles qui présentent 
tant de points de comparaison avec les monuments les 
plus augustes de notre race, des Védas aux Fddas, 
d’Homére et du Ramaydna aux Niebelungen et aux lé- 
gendes celtiques. Elles resteront pour Vhistorien, pour 
le mythologue, pour le philologue, un champ fécond de 
découvertes. _ ing 

Les chansons de la seconde catégorie forment 4 propre- 
ment parler l’épopée historique des Russes. Quelque hardies 
que soient ici les fictions du poéte, on retrouve toujours a 
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leur base quelque fait réel plus ou moins altéré; on peut 
lés commenter d’une maniére suivie & aide des chroniques 
et elles peuvent servir de commentaires aux monuments 
de histoire positive. 

L’épopée tout 4 fait légendaire a donné naissance aux 
cycles des héros primitifs, de Kief, de Novgorod-la-Grande. 
L’épopée historique forme le cycle de Moscou; elle se 
compose d’un assez grand nombre de bylines dont l’action 
a pour centre cette capitale de la Grande-Russie. Elles 
commencent avec la période tatare et se continuent pres- 
que jusqu’a nos jours. 

Deux noms surtout dominentle cycle de Moscou: un héros 
du xvi° siécle et un héros du xvum*, Ivan le Terrible et 
Pierre le Grand. Depuis les premiers princes de la vieille 
Russie jusqu’aux empereurs contemporains, les bylines 
sont toujours assez nombreuses pour former comme un 
ensemble complet, une véritable histoire traditionnelle de 
la Russie, qui naturellement présente avec Vhistoire réelle, 
Phistoire écrite, de singuliéres divergences. 

Mais que ces chansons se rapportent 4 Vladimir, prince 
de Kief, ou 4 l’empereur Nicolas, elles reproduisent éga- 
lement ces procédés particuliers de style qu’on appelle ho- 
mériques, bien quwils soient communs a toutes les poésies 
primitives. D’abord les répétitions textuelles, dans la méme 
chanson, de développements entiers. Le poéte, aprés 
avoir exposé l’action pour son propre compte, la fera ra- 
conter plus loin, dans des termes identiques, par quel- 
qu’un des acteurs. Si la méme action se répéte trois fois, 
~-et le nombre trois est presque sacramentel, — trois 
fois de suite le poéte l’exposera dans les mémes termes. 
Ce procédé a peut-étre pour effet d’augmenter l’intérét, 
d’accroitre ’émotion & chaque répétition nouvelle: mais 
ce succés du chanteur suppose un auditoire extrémement 
neuf. 


La peinture des passions n’est jamais bien développée : 
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un certain nombre d’expressions convenues servent & 
exprimer la joie, la douleur, la surprise, )’empressement, 
Yépouvante. Les passions se manifestent moins par des 
discours que par les actions violentes qu’elles inspirent. 

Les épithétes 4 la fagon d’Homére abondent dans ces 
vers antiques : on saute sur ses pieds rapides, on prend 
son interlocuteur par ses mains Jlanches, par son anneau 
dor, on le baise sur ses lévres sucrées. Une téte porte 
invariablement l’épithéte de redelle, fit-elle sur les plus 
honnétes épaules du monde. Le tsar est toujours le tsar 
orthodome, les héros et les brigands sont toujours les dons 
jeunes hommes, les bons compagnons. On ne sort pas du 
bois ombreux, de la campagne rase, des lacs profonds, 
des montagnes grises, de la mer bleve, du soleil rouge (ou 
beau : du reste ce qui est rouge est presque toujours beau 
chez un peuple primitif). Les fleuves deviennent la mére 
Volga, ou notre péere, le paisible Don. La terre est notre 
mére, la terre humide ; cette épithéte dhumide qui 
s’applique également au chéne doit avoir un autre sens, 
celui de fort, robuste, imbibé de sucs puissants. Maintes 
comparaisons sont tirées du loup gris, de l’aurochs fawve, 
du cygne blanc, du faucon lumineuxz “ : la voix humaine 
rappelle au poéte la trompette d’or et le clairon d’ar- 
gent. Une des épithétes les plus difficiles 4 expliquer est 
celle du vin vert. 

Un poéte rustique n’est pas tenu d’étre un géographe 
de premier ordre. Sa topographie est toujours un peu 
vague. Les montagnes et les cours d’eau doht il cite les 
noms ne se trouvent pas facilement sur la carte. Tels 
sont, par exemple, les monts Sarrasins, les monts de Sion, 
les Saintes-Montagnes, la riviére Smorodina. 

L’épopée ne s’est jamais astreinte & la majesté, 4 la 


(1) Le faucon a conservé cette épithéte de lumineua, parce que dans les Védas 
Agni, Indra prennent cette forme. L’oiseau de proie dévient alors une image du 
feu, de Ja foudre, du soleil, de la lumiére. A. de Gubernatis, t. II, le Faucon, 
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dignité qu’affecte la tragédie. Elle ne s’est jamais guin- 
dée sur cette chaussure génante qu’on appelle le co- 
thurne. Elle passe librement du sublime au trivial, et du 
solennel au bouffon. Dans Homére, a cété de scénes comme 
celles d’Apollon dardant ses fléches sur le camp des Grecs, 
d’Hector recevant les adieux d’Andromaque, de Priam 
aux genoux du meurtrier de son fils, on voit Achille et 
Agamemnon s’insulter grossiérement. La lutte d’Ulysse 
et du mendiant Iros, qui précéde de si peu un tragique 
dénouement, est du comique populaire. Méme liberté 
dallure dans lépopée russe : la muse rustique ne dédai- 
gne pas les aventures de fabliaux, les maris trompés ou les 
amants surpris ; elle aime les expressions proverbiales, et 
méme les mots rouges, comme on dit en russe, c’est-a-dire 
les gros mots que les pudibonds éditeurs ont été obligés 
de remplacer par des points. On jugera mieux de ces poé- 
sies par les analyses ou les extraits qui vont suivre. 


PREMIERE PARTIE 


L'EPOPKE LEGENDAIRE 


CHAPITRE PREMIER 


LE CYCLE DES HEROS PRIMITIFS 


Les plus anciens personnages de |’épopée russe tiennent 
de beaucoup plus prés 4 la mythologie qu’& Vhistoire. Ce 
sont des héros non pas d’Homére, mais d’Hésiode, 
des divinités qui sont 4 peine dégagées du panthéisme 
primitif, des forces naturelles dont la personnification n’est 
pas entiérement accomplie. Les bylines ne nous ont con- 
servé le nom et les exploits que d’un petit nombre d’entre 
eux : ils sont les débris d’un vaste panthéon, dans lequel 
tronaient peut-étre, 4 cdté des dieux russes, ceux des 
nations finnoises vaincues, et qui a sombré tout entier a 
VPavénement du christianisme. 

Les sources écrites nous ont conservé les noms de quel- 
ques-unes de ces divinités proscrites : Dagh-Bog, dieu du 
soleil ; Voloss, dieu solaire également, qui, de méme 
qu’Apollon, pasteur chez Adméte, est devenu 4 la fois le 
protecteur des musiciens et des poétes et le gardien des 
troupeaux ; Péroun, dieu du tonnerre, c’est-d-dire le soleil 
en lutte contre les nuées et les ténébres ; Stribog, le pére 
des vents. 

Les chansons rustiques, dont sont accompagnées les danses 
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et les réjouissances, célébrent encore aujourd’hui Did-Lado, 
déesse de la fécondité, Iarilo et Koupalo, personnifications 
du soleil d’été. Les contes populaires de la Russie ont 
conservé le souvenir d’une multitude de divinités secon- 
daires: Moréna, déesse de la mort ; Kotchtchei l’Immortel 
et Moroz, qui sont le froid de V’hiver ; la Baba-Yaga, sorte 
d’ogresse qui semble une image de la nuit ou de la 
tempéte; le Roi de la mer, qui tient a la fois du Pluton et 
du Poseidén helléniques; Likho le Borgne, un cyclope 
russe, personnification du malheur; le Vodianoi, génie 
des eaux; les Roussalki, nymphes des fleuves et des rivié- 
res; le Léchii et le Lésovik, démons des bois, un mali- 
cieux, l’autre secourable; le Domovoi, héte du foyer do- 
mestique; les méres Vendredi et Mercredi, redoutables 
visiteuses, etc. (). 

Peut-étre les bylines russes nous aideront-elles 4 recons- 
tituer ’antique Olympe des Slaves. 

Les traits mythiques abondent surtout dans les chan- 
sons relatives 4 Volga Vseslavitch, Mikoula Sélianino- 
vitch, Sviatogor, Samson et quelques autres personnages 
semi-divins. Cette premiére génération de dogatyrs, moins 
héros que divinités, se distingue par des formes vagues, 
une taille gigantesque, des facultés surhumaines, souvent 
une force aveugle et déréglée, impuissante 4 se diriger 
elle-méme, comme sont les forces mémes de la nature. Ce 
sont des espéces de Titans qui doivent disparaitre, comme 
ceux de la mythologie hellénique ou scandinave, afin de 
permettre & une génération nouvelle de héros d’entrer en 
scéne. 


(1) Bestoujef-Rioumine, Rousskava istoria, t.1. Afanasief, Poétitcheskia vozrénia, 
— Kavéline, cuvres, t.IV, critique dulivre de Terechtchenko, Byt rousskagonaroda, 
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VOLGA VSESLAVITCH. 


Le premier des héros anté-vladimiriens, c’est Volga 
Vseslavitch. Par certains cétés il est bien plus moderne, 
plus historique que ses compagnons ; par d’autres cétés il 
est une divinité mystérieuse, d’un caractére trés archaique. 
Un serpent avait eu commerce avec sa mére; il s’était en- 
roulé « autour des brodequins de peau verte, autour des 
bas de soie, il avait touché sa hanche blanche. » Quand 
il naquit, «la terre humide trembla, la mer bleue s’agita, 
le poisson s’enfonca dans les abimes marins; l’oiseau s’en- 
vola tout en haut dans la nuée; les aurochs et-les élans 
s’enfuirent au-dela de la montagne; les bétes sauvages ‘se 
dispersérent dans les bois. » Ce héros, qui bouleverse le 
monde le jour ow il y fait son entrée, se développe d’une 
maniére surprenante. A peine-né, il parle, et sa voix 
retentit comme celle du tonnerre. Fils du serpent, il 
connait toutes les ruses et tous les artifices de la magie 
divine; il sait toutes les langues, c’est-a-dire le langage 
des oiseaux, celui des bétes fauves et celui des poissons. 
A douze ans, suivant quelques chansons, & quinze ans, 
suivant les autres, il rassemble une drowjina, c’est-i-dire 
une de ces bandes héroiques dont s’entourent les premiers 
princes russes et commence 4 courir la terre slave, chas- 
sant et cherchant aventure. I] ordonne 4 ses compagnons 
de tendre des filets dans la forét sombre pour prendre les 
bétes fauves; mais pendant trois jours et trois nuits, ils ne 
prennent rien : alors, pendant que ses compagnons sommeil- 
lent, Volga se transforme en loup au pelage gris et se meta 
trotter par les bois sombres, les foréts touffues, pour en- 
doctriner martres, hermines, liévres, ours, renards et les - 
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amener dans le piége. Il ordonne ensuite 4 ses compagnons 
de tendre des filets pour prendre des oiseaux; pendant 
qu’ils dorment, il se transforme en faucon lumineux, pour 
chasser dans les rets oies sauvages, hérons, cygnes et 
canards. Il ordonne 4 ses compagnons de tendre des filets 
pour prendre les poissons : cette fois‘ Volga se change en 
brochet pour aller chercher jusqu’au fond des eaux l’es- 
turgeon et le sterlet. 

Mais la chasse et la péche ne suffisent pas & remplir la 
vie d’un héros. La ville de Kief est menacée par le roi des 
Indes, ou par le sultan des Tures, suivant les variantes. 
Volga arme contre lui sa drowjina. Avant tout il faudrait 
savoir ce que médite le sultan. Volga délibére avec ses 
compagnons pour décider qui l’on enverra en éclaireur. Si 
Yon envoie quelqu’un des vieux, il faudra Vattendre trop 
longtemps; quelqu’un d’Age mir, il se laissera enivrer par 
ls vin; quelqu’un de jeune, il s’amusera avec les jeunes filles 
et bavardera avec les vieilles. Décidément Volga partira lui- 
méme. Il se transforme en petit oiseau, vole sous les nues 
et arrive & Tsarigrad (la ville des ¢sars ou des empereurs 
grecs, Constantinople). Il se pose sur la fenétre du sultan 
et entend toute sa conversation avec la sultane. 

Le tsar projette d’envahir la Russie, d’y conquérir neuf 
villes pour doter ses neuf fils. Il promet & sa favorite une 
pelisse neuve. Alors Volga Vseslavitch se transforme 
en hermine pour se glisser dans l’arsenal du sultan: ia, 
comme ces rats dont parle Hérodote, qui 4 la voix d’un 
prétre égyptien désarmérent une armée d’envahisseurs, il 
ronge les cordes des arcs, arrache aux fléches leurs pointes 
d’acier; méme dans certaines variantes, il brise les chiens 
des fusils et mouille les tonneaux de poudre. Puis, trans- 
formé en loup, il court aux écuries et coupe la gorge a 
tous les coursiers. Le royaume des Indes ou la terre de 
Turquie sont maintenant 4 la merci de sa drowjina. Elle 
massacre le sultan et la sultane, extermine toute la popu- 
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lation, & l’exception des belles jeunes filles; elle égorge 
enfants et vieillards, «n’en laissant méme pas pour la se- 
mence » et revient en Russie chargée de butin. Dans une 
chanson citée par M. Oreste Miller, les compagnons.de Volga 
ne savent comment franchir les hautes murailles de Tsari- 
grad et ses portes d'ivoire: il n’y a passage que pour une 
fourmi. Volga se transforme en fourmi et transforme 
également tous ses compagnons. Quand ils sont entrés, ils 
reprennent leur figure de héros et pillent la ville. 

Volga a pour pére un serpent: ce mythe se retrouve 
dans un grand nombre de traditions aryennes. Alexan- 
dre le Grand, dans la légende, a pour pére le magi- 
cien Nectanébo qui, pour s’approcher d’Olympias, a pris 
la forme d’un dragon ailé ; suivant d’autres récits, 
ce serpent n’était autre que le grand Jupiter. Dans Fré- 
dégaire, le héros éponyme de toute la dynastie mérovin- 
gienne doit le jour & une aventure non moins fantastique : 
un jour que sa mére était assise sur le rivage de l’Océan, 
un monstre marin sortit des flots et la rendit féconde. A la 
méme idée se rattachent les légendes sur Mélusine ou la 
femme-serpent du chateau de Lusignan et l’origine démo- 
niaque de Robert le Diable. Un souvenir. de mythe du ser- 
pent se retrouve dans le poéme de Wace: Arthur doit le 
jour a Uter-penn-dragon qui, pour tromper sa mére, a pris 
la figure de son mari légitime. Ces prétentions 4 une ba- 
tardise divine se retrouvent dans des traditions non aryen- 
nes : Sémiramis est fille de la femme-poisson, Dercéto ). 

Le don de prendre & volonté toute espéce de forme, 
attribué aussi 4 Loki, le dieu scandinave, appartient 4 l’une 
des plus mystérieuses divinités du panthéon hellénique, 
& ce Protée qui pouvait se changer en animal, en 
flamme ardente, en onde fuyante, et qui exprime bien 
V’idée des transformations infinies de Pondoyante nature. 


(1) J. Ménant. Babylone et la Chaidée, Paris, Maisonneuve, A874, p. 44. 
3 
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Protée semble avec Pan, un souvenir du panthéisme primitif 
conservé dans le polythéisme grec. Périclyméne, dans 
une autre légende grecque, avait obtenu de Neptune la 
faculté de se transformer en aigle pour voler au milieu 
des oiseaux, en serpent, en essaim d’abeilles, et enfin, 
comme le dit expressément un scoliaste, en fourmi. Or, 
nous avons vu Volga prendre cette forme pour se glisser 
dans la forteresse du sultan des Turcs. MM. Miller et 
Viazemski ont signalé le rapport qui existe entre la lé- 
gendedes compagnons de Volga changés en fourmis et le 
nom des compagnons d’Achille, les Myrmidons. On sait que 
la légende d’Achille a été fort populaire dans les cités grec- 
ques de la Scythie méridionale, qu’elle y a méme pris des 
développements particuliers, inconnus dans la Hellade pro- 
prement dite. Des colonies helléniques, la gloire d’Achille 
a dai se répandre chez les tribus scythiques ou slaves qui 
les avoisinaient : la fable achilléenne a donc pu s’implanter 
dans la Russie du sud, et les poétes populaires, lorsqu’ils 
ont créé la figure des héros nationaux, ont pu emprunter 
plus d’un trait au type héroique du fils de Thétis “). 

Bien que la faculté accordée aux dieux et méme aux 
héros de revétir différentes formes se retrouve dans toutes 
les mythologies, on peut dire que ce mythe est presque 
autochthone dans les régions occupées par les Slaves 
russes. Hérodote parle d’une nation tout entiére, les 
Neures, qui avaient la faculté de se changer en loups une 
partie de année. Au dire de Solinus, une autre nation, 
apparemment slave, en Istrie, jouissait du méme privilége. 
Or si le loup-garou a, été connu et redouté chez les Scan- 
dinaves, les Bretons, les Germains, les Francais ®, il n’a 


(4) Voir dans les Mémo'res de l’Académie des Sciences de Saint-Pétersbourg, 
année 1826, le mémoire de Keehler surles tiles et les courses consacrées a Achille 
dans le Pont-Euzin, 


(2) Nos chansons populaires ont conservé peu de traces mythiques. Citons pour- 
tant dans les Instructions relatives aux poéstes populaires de la France, la chanson 
de Marguerite. La rédaction n’en est pas trés-ancienne, mais la donnée premiére 
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guére existé chez nous qu’aé l’état d’individu : c’est seu- 
lement dans les pays slaves qu’on nous signale des nations 
entiéres de loups-garous. 

Jusqwici le type de Volga nous apparait comme un 
Protée russe, comme une expression de la variété des 
phénoménes qui peuvent modifier la substance permanente 
du monde. Il faut bien cependant le tirer de ces ténébres 
cosmogoniques et lui faire prendre pied sur la terre 
kiévienne. Ce Volga qui a pour pére le serpent, dont la 
naissance fait trembler la terre et s’émouvoir les mers, 
qui nous apparait plus souvent sous la forme d’oiseau ou 
de poisson que sous la forme humaine, est un homme 
pourtant, un héros historique, dont la personnalité se 
trouve bizarrement confondue avec celle d’une divinité 
antique et qui se trouve avoir en quelque sorte deux 
natures. 

Volga semble un de ces princes varégues qui, au Ix° 
siécle, vinrent de la Scandinavie pour régner sur les tribus 
slaves. Les bylines qui portent son nom offrent un tableau 
exact de la vie princiére 4 cette époque : nous voyons 
Volga assembler autour de lui une drowjina, vivre avec 
ses compagnons dans une sorte d’égalité héroique, n’étre 
parmi eux qu’un /rére ainé parmi des fréres cadets, sub- 
sister de la péche et de la chasse, parcourir la terre russe 
pour y lever des tributs, s’armer pour la défendre 
contre l’ennemi extérieur, parfois aussi, dans certaines 
chansons, mettre A la raison des paysans rebelles qui 
refusent de payer l’impét, ou qui détruisent les ponts qu’il 


remonte & une époque ow les anathémes del’Eglise n’avaient pas encore réussi a 
transformer nos vieux mythes en superstitions diaboliques. 


Tout le jour je suis fille, 
Et la nuit blanche biche. 
Toutes les chasseries 
Sont apres moi la nuit, etc. 


Marguerite est tuée parson frére dans une chasse nocturne. Il donne un festin 
ov I’on sert les membres de la biche, il s’inquiéte de/l’absence de sa seur. Une 
voix humaine sort du plat et lui révéle le mystére sanglant. 
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a établis sur les riviéres. Volga fait tout ce que pouvait 
faire au Ix® siécle un prince varégue: la Russie n’avait pas 
alors d’autre gouvernement. 

Le Volga des bylines neserait autre que le prince Oleg de 
la chronique de Nestor. Comme Oleg, Volga commence a 
quinze ans sa carriére militaire. Le grand exploit d’Oleg 
cest son expédition (en 907) contre Constantinople : nous 
voyons également Volga mener sa dvowjina contre Tsari- 
grad. Mais comme les chanteurs populaires ne compre- 
naient plus rien 4 lattaque d’un prince russe contre le tsar 
orthodoxe de Gréce, ils ont substitué 4 ce dernier, soit le 
souverain des Indes, soit le sultan des Turcs, usurpateur 
du tréne de Byzance. Dans Nestor, histoire d’Oleg est a 
peine moins fantastique que dans les bylines. Le chro- 
niqueur russe n’a pu se défendre d’insérer dans son his- 
toire une multitude de récits légendaires, qui prouvent 
qu’autour du nom d’Oleg s’était formé tout un cycle épique. 
Ce cycle a péri, et nous n’en avons que ces débris. Quand 
Nestor raconte qu’Oleg fit adapter des roues 4 ses vaisseaux 
et déployer leurs voiles pour naviguer sur la terre ferme; 
que ces navires, poussés par le vent, traversérent la plaine 
de Thrace et arrivérent 4 travers champs jusqu’aux portes 
de Constantinople ; que les Grecs lui offrirent des mets 
empoisonnés, mais qu’il devina leur perfidie; qu’il suspendit 
son bouclier a la Porte-d’Or ; qu’un devin lui prédit que 
son cheval favori le ferait périr et qu’Oleg voulut sur le 
squelette desséché de ce méme cheval triompher de l’im- 
posture du devin; quw’un serpent sortit du crane blanchi du 
coursier et piqua mortellement le héros, il est incontestable 
que nous avons ici non de l’histoire, mais de l’épopée. 

Nestor ajoute que les Russes idolatres, émerveillés de 
la perspicacité d’Oleg, Pappelaient viéchtchii, le Sage ou 
plutdét le Sorcier “). De sorcier A loup-garou, la distance 


(1) Dans les sagas scandinaves, Odin et Gylf sont &lafois de vaillants guerriers 
et de puissants magiciens, Geffroy, Histoire des Etats scandinaves, p. 27, 16. 
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nest pas grande : Vimagination populaire l’a aisément 
franchie. Le vainqueur de Byzance lui parut bien capable 
de se métamorphoser en brochet et méme en fourmi. II 
n’est pas le seul des grands chefs slaves 4 qui le peuple 
ait accordé cette diabolique faculté. Luitprand, un évéque 
italien, un historien sérieux , raconte qu’un prince 
bulgare, fils du grand tsar Siméon, était un sorcier si 
accompli qwil pouvait en un clin-d’ceil se changer en 
loup ou en toute autre béte. Nous verrons lauteur de la 
Chanson d’Igor, célébrer la gloire de Vseslaf, prince de 
Kief, qui, la nuit, « courait sous la forme dun loup, arri- 
vait 4 Tmoutorakhan avant le chant du coq, traversant 
ainsi la route du soleil. » 

On remarque que le héros Volga porte dans les bylines 
le nom patronymique de Vseslavitch, ou fils de Vseslaf. 
Il est possible que lVimagination des masses ait voulu 
donner & Oleg, le sorcier, un pére non moins fameux par 
ses sorcelleries, le rapide loup-garou qui en une nuit pou- 
vait aller des bords du Dniéper 4 ceux du détroit d’Ié- 
nikale. 


TE 
MIKOULA SELIANINOVITCH. 


Le second des héros de la vieille génération est un 
paysan. En son honneur s’est conservée cette chanson 
lyrique : 

«O Mikoula Sélianinovitch (fils du villageois) ; c’est 
toi qui avais la jument Léve-la-7éte qui portait sa téte 
jusqu’aux nuages. — J] vint un jour a la ville de Kief; 
il en emporta deux outres de sel; dans chaque outre 
il y en avait seize cents livres. — Et alors le bon Mikoula 
cultivait, labourait; du sillon il arrachait les pins et les 
sapins: il y faisait croitre le seigle et ?emportait chez lui 
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pour le faire moudre. — Et moi je brasserai la biére et 
jinviterai des hdtes; et je boirai 4 la santé de Mikoulichka 
et je le glorifierai ; c’était & toi, bon Mikoula, de cul- 
tiver, de labourer; c’était 4 toi, bon Mikoula, de faire 
ceuvre de paysan. » Mikoula est donc Hercule rustique 
qui apparait 4 Porigine des temps, qui défriche les som- 
bres foréts primitives, qui fait pousser sur le sillon nou- 
veau le seigle, ce maigre froment du nord. Ce Triptoléme 
russe est la personnification du paysan, non pas du paysan 
tel que l’ont fait dix siécles d’oppression, trois siécles de 
servage légal, mais tel quwil a pu étre au début, avant 
toute conquéte varégue ou tatare, libre cultivateur de 
la terre russe, vivant dans sa commune souveraine comme 
dans une rénublique patriarcale , défendant ses droits 
méme contre le prince varégue, aprés lavoir appelé pour 
régner sur le pays. 

M. Miller a raison d’insister sur ce fait que l’épopée 
russe est la seule peut-étre (avec l’épopée finlandaise du 
Kalévala) ot un grand réle héroique soit dévolu A un dé- 
fricheur du sol. C’est & cela surtout qu’on reconnait 
que les bylines ont été faites par le peuple et pour le peuple. 
Les chansons de gestes francaises, par exemple, ont un 
caractere plus aristocratique : nos trouvéres pensaient 
avant tout a leur auditoire de barons et de nobles guer- 
riers : jamais ils ne se seraient avisés de les humilier devant 
un héros-vilain. 

Dans une byline célébre, Mikoula est mis en présence du 
representant par excellence de la caste princiére, en pré- 
sence de Volga, le vaillant chef. On y saisit lopposition 
qui s’est perpétuée pendant toute la durée de Vhistoire 
russe entre le pays, c’est-a-dire l’élément indigéne, et le 
kniaze, c’est-i-dire le principe d’autorité importé du 
dehors. La byline ne manifeste aucune hostilité contre 
Volga : mais c’est & Mikoula qu’elle donne tout V’avan- 
tage. 
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Volga, le fort guerrier, chevauche avec sa bande héroi- 
que, sa drowjina intrépide, et va de pays en pays pour 
recueillir le tribut des villes slaves. Soudain il entend dans 
la campagne le bruit d’une charrue ; il entend crier les 
membrures de bois, sonner contre les pierres le soc d’acier. 
Volga et ses hommes se dirigent vers le laboureur, mais 
ils marchent toute une journée sans l’apercevoir. Et tou- 
jours retentissait le bruit de la charrue fantastique et le 
choc de l’acier sur les pierres du sillon’ Volga chevauche 
une seconde journée sans apercevoir personne. Ainsi, 
fait observer M. Oreste Miller, le tableau s’étend et prend 
des dimensions colossales : c’est comme une poétique re-. 
présentation de cette plaine sans bornes dont se compose 
la terre russe; le laboureur la sillonne avec une force 
si prodigieuse, il se transporte avec tant de rapidité d’un 
pays & autre qu’on ne peut voir en lui qu’un travailleur 
divin, le représentant et le patron de lagriculture en 
Russie. 

Au matin seulement de la troisiéme journée, Volga ren- 
contre enfin Mikoula le villageois, qui, de sa puissante 
charrue, trace les raies profondes, extirpe les souches, 
arrache les rocs. Volga le salue et engage conversation 
avec lui. « Dieu t’aide, bonlaboureur, 4 cultiver, défricher, 
& faire oeuvre de laboureur, a tracer des sillons d’un pays 
a Yautre, 4 en arracher les pierres et les racines ». Mikoula 
lui rend son salut et lui raconte: qu’un jour, comme il se 
rendait 4 la ville voisine, les gens de la-bas ont osé lui 
réclamer un péage ; mais c’est avec son baton qu'il les a 
payés, et alors «ceux qui étaient ‘debout se sont assis et 
ceux qui étaient assis se sont couchés pour toujours. » 
Emerveillé de ce récit, Volga engage le paysan 4 entrer 
dans sa drowjina. Mikoulay consent, mais 4 une condition : 
c’est qu’on arrachera le soc du sillon pour le jeter dans 
un buisson. Volga envoie un de ses hommes; mais ce 
guerrier robuste ne peut méme imprimer un mouvement a 
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la charrue. Le chef varégue envoie cing autres braves : ils 
ne peuvent & eux tous en venir 4 bout. Volga envoie dix 
hommes, puis toute sa drowjina : ils ne sont pas plus heu- 
reux. I] descend lui-méme de cheval, met les deux bras 4 
la besogne et se reconnait vaincu. Le laboureur s’approche 
alors, d’une seule main enléve la charrue, et la lance 
jusque dans les nuages, d’ot elle retombe sur un buisson 
de cytise. La bande militaire part avec sa nouvelle recrue, 
Mikoula est monté sur son cheval de paysan quw’il a dételé 
de la charrue ; mais quel cheval! Méme quand la bonne 
jument rustique marche au trot, aucun des coursiers de 
“guerre ne peut la suivre au galop. — Voila sous quels 
traits imposants le peuple russe s’est représenté le héros 
laboureur, le héros slave par excellence, en opposition au 
héros d’aventures, au héros varégue Volga, fils de Vseslaf. 

Dans l’épopée germanique, Thor, le patron des travail- 
leurs, est constamment primé par Odin, le guerrier: c’est 
tout le contraire dans l’épopée slave ; mais sous le paysan 
épique se cache une divinité. Peut-étre Mikoula est-il ce 
prince Kola (Kola-xais, le prince de la charrue) dont nous 
parle Hérodote (IV, 5). Suivant l’historien grec, Kola-xais 
était, dans les traditions scythiques, un des trois fils du pre- 
mier homme. C’est pour lui que tomba du ciel une 
charrue d’or brilant, sur laquelle nul autre que lui ne 
put porter la main. Peut-étre aussi le grand saint Nicolas 
(les paysans prononcent IMikoula) n’occupe-t-il un rang 
aussi élevé dans la vénération du mougik russe, que parce 
qwil a pris la place du Sélianinovitch. Un conte populaire 
recueilli par Afanasief nous montre saint Nicolas continuant 
a protéger l’agriculture et enseignant au.mougik le moyen 
de détourner les effets de la colére de saint Elie, un bien- 
heureux qui a succédé aux dieux solaires, et dont le cour- 
roux, manifesté par les ouragans de gréle, est surtout 
redoutable dans les jours d’été. 

Il est bien remarquable que les Slaves de la Russie mé- 
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ridionale, héritiers de ces Scythes d’Hérodote qui s’enor- 
gueillissaient du surnom de lJadoureurs, aient réservé les 
deux places d’honneur dans leurs poémes nationaux 4 deux 
héros de la charrue: 4 Mikoula, le fils du villageois, 4 
Ilia, le fils du paysan. 


His 


SVIATOGOR ET SAMSON. 


Swatogor et Samson, ce sont les vrais Titans de la 
mythologie slave, des géants enivrés de leur force dé- 
mesurée. « Sil y avait un anneau au ciel et un anneau a 
la terre, s’écrie un jour Sviatogor, je prendrais celui-ci de 
la main droite, celui-la de la main gauche, et je rappro- 
cherais pour les confondre le ciel et la terre. » Dieu voulut 
punir cette parole dorgueil. Sviatogor, passant un jour a 
cheval dans la steppe, vit un vieux homme qui le pria de 
Vaider 4 charger son sac. Le héros veut enlever le sac du 
bout de son fouet, i] ne peut, — du bout de son doigt, il 
échoue encore, — de sa forte main, il ne réussit pas mieux. 
« Jamais, depuis tant d’années que je cours le monde, je 
n’ai vu semblable merveille !» I] saute 4 bas de son cheval, 
et des deux mains, avec un effort immense, essaie de sou- 
lever ce maudit sac. Une sueur de sang ruisselle de son 
front. Il croit enfin avoir enlevé le sac jusqu’a la hauteur 
de ses genoux ; mais c’est lui-méme qui s’est enfoncé dans 
le sol jusqu’aux genoux. Il croit Pavoir enlevé jusqu’a sa 
ceinture, mais c’est lui-méme qui s’est enfoncé jusqu’a la 
ceinture. Quelques chansons disent que Dieu se contenta de 
lui avoir infiigé cette lecon de modestie: dans le petit sac il 
avait mis toute la pesanteur de la terre. D’autres veulent 
que Sviatogor (la MZontagne-Sainte) soit resté depuis ce 
temps enraciné dans le sol comme un roc sourcilleux. 

Sviatogor n’est pas seulement enivré de sa force : il en 
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reste parfois accablé : elle lui pése comme un lourd 
fardeau et le rend presque incapable de se mouvoir. Il est 
& charge 4 la terre, la mére humide, qui ne peut qu’a 
grand’peine le porter. Dans une byline publiée par Hilfer- 
ding, on voit qu’il est interdit 4 Sviatogor de mettre dé- 
sormais le pied sur la Russie : il lui est seulement permis 
d’errer « par les hautes montagnes, sur les rochers mas- 
sifs. » Dans un conte rapporté par Aksakof, un géant, sans 
doute Sviatogor, est étendu sur une montagne. Ilia de 
Mourom voudrait le provoquer a combattre; mais ses 
plus formidables coups de massue, comme ceux de Thor 
sur le géant endormi, le tirent 4 peine de sa réverie: il 
croit que ce sont de petites pierres: qui tombent sur lui. 
Au troisiéme coup il se retourne et dit au héros: « Tu es 
fort parmi les hommes: reste fort parmi eux; avec moi 
tu ne saurais te mesurer. Vois quelle est ma taille: la terre 
ne peut me porter: j’ai enfin trouvé cette montagne et 
je me suis couché sur elle. » 

C’est du jour seulement ot les Titans primitifs ont été 
ensevelis sous les montagnes entassées par eux, que l’dge 
héroique a commencé en Gréce. C’est du jour ot Sviatogor 
est pétrifié dans la Montagne-Sainte, ou étendu sur ses 
roches, enseveli sous le poids de sa propre force, que le 
champ reste libre aux dogatyrs russes. Pourtant nous 
verrons Sviatogor suivre un instant la méme.voie qu’un 
des vaillants de la seconde génération et devenir le frére 
darmes d’Ilia de Mourom. 

Dans un autre récit Sviatogor succombe 4 la singu- 
liere destinée que le Forgeron du nord) a forgée pour 
lui: elle Poblige & épouser une fille qui habite un royaume 


(1) Peut-étre est-ce le dieu finnois, adoré en Esthonie, Karelainen le forgeron, 
(VoirRichter, Geschichte der deutschen Ostsée provinzen, t. 1, p. $9), ou le forgeron 
Ilmarinen du Kalévala de Finlande, ou Tvashtur, le forgeron des Védas. Ce mysté- 
Tieux cabire dunord, qu’on appelle simplement le Kousnetz, le Forgeron, paraitavoir 
été remplacé dans le calendrier russe par les saints inséparables Cosmas et Damien. 
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au bord de la mer. Il part avec l’intention de tuer la 
fiancée qu’on lui impose. Il entre dans la chaumiére de 
la jeune fille qu'il trouve seule 4 la maison. Depuis trente 
ans elle git dans la pourriture et sa peau ressemble & 
une écorce de sapin. Le héros tire son couteau, lui en frappe 
la poitrine, dépose une piéce de monnaie 4 cété d’elle et s’en 
va. Mais il n’avait fait qu’ouvrir la peau informe ot la 
jeune fille était emprisonnée depuis sa naissance (). Elle 
en sort guérie, ravissante: d’une beauté pareille on n’a 
jamais oul parler. Elle s’en va dans la Montagne-Sainte ot 
Samson ne tarde pas 4 la rencontrer: épris de ses charmes, 
il ?épouse sans la reconnaitre. Mais le soir des noces il 
retrouve attachée au cou de la mariée la piéce de monnaie 
que jadis il avait posée auprés d’elle. Alors il vit « qu’au 
jugement de Dieu on n’échappe pas avec un bon cheval, 
car la sentence court devant vous. » 

Samson se confond parfois avec Sviatogor, et celui-ci 
s’appelle dans quelques bylines Sviatogor-Samson. Quand 
on les chante séparément, on leur attribue 4 peu prés les 
mémes exploits : Samson lui aussi se vante, si la terre avait 
un anneau, de pouvoir soulever la terre. Ce qui le dis- 
tingue c’est le trait biblique des cheveux angéliques qui lui 
donnent toute sa force. On ne peut douter qu’une cer- 
taine influence du livre sacré n’ait présidé 4 la formation 
de ce type: la légende hébraique a pu faire son chemin aux 
pays russes, soit par les marchands arabes qui l’ont 
trouvée en Orient, soit par les plus anciens missionnaires 
chrétiens. Une byline spécialement consacrée & Samson 
reproduit assez exactement le récit biblique, mais elle y 
méle nombre de traits profanes empruntés a la légende de 
Sviatogor. 


(4) Dans les Védas une jeune fille, Apala, estégalementrevétue d’une hideuse peau 
de porc; Indra consent a passer sur elle avec le gouvernail de son char, lui dé- 
chire cette peau : elle en sort éblouissante, C’estle mythe de l’aurore délivrée parle 
soleil. A. de Gubernatis, t. IJ, p. 4. 
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Samson a Vimprudence de révéler 4 sa femme le secret 
de sa force. Quand vient le jour de sa féte, Samson donne 
un festin, s’y enivre plus encore que ses convives, et s’en- 
dort d’un profond sommeil. Elle en profite pour lui raser 
la téte et lui crever les yeux : « Ah femme! serpent mau- 
dit: tu m’as perdu pour les siécles des siecles. » Elle 
donne au héros déchu une servante. esclave et le voila qui 
erre de maison en maison. Sa vue ne lui revint pas; mais 
ses cheveux repoussérent, et il « commenga a avoir dans 
les épaules une grande force. » Il se fait conduire a son 
palais ot. sa femme danse et se réjouit. « Alors Samson, 
le héros de la sainte Russie, s’avance vers la colonne de 
pierre qui soutient le grand angle du palais : il la saisit 
de ses mains blanches, il fait écrouler le palais de pierre. 
Sous sa ruine périt Samson le dogatyr: on lui chante 
gloire (on célébre ses funérailles) ». 


IV. 
AUTRES HEROS PRIMITIFS. 


A cet Age primitif, presque chaotique, de la poésie popu- 
laire, ou régnent surtout les personnifications des éléments 
indomptés, appartiennent presque tous les monstres 
qu’eurent 4 combatire les héros de lage suivant : dragons, 
serpents, harpyes, géants échappés 4 la grande destruction 
des Titans, génies des nuées, des ténébres, des miasmes 
pestilents, souverains des profondeurs maritimes: comme 
ce Roi de la mer que rencontrera Sadko de Novgorod, 
comme Chark-Vélikane, le « maudit géant », que combat 
Diouk Stépanovitch, un des paladins de Vladimir. Chark- 
Vélikane, soit quwil ait & peine forme humaine, soit que, 
comme Sviatogor, il soit accablé de sa propre force, ne 


Ss 


peut méme pas marcher 4 la rencontre de son ennemi : 
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«il se roule tantét sur un cété, tantdt sur un autre ». C’est 
un reptile plutot qu’un héros; on sent que ce géant doit 
étre quelque brouillard ou quelque nuée d’orage. 

Mais dans lesrangs mémes des bogatyrs kiéviens, alignés 
en bataille contre l’armée des énergies mauvaises, nous en 
trouvons plusieurs dont la personnalité n’est pas bien 
définie : Polkane le géant, par exemple, n’est pas dégagé 
de toute bestialité : dans certains récits il est représenté 
comme une sorte de centaure, moitié homme, moitié che- 
val. Le héros Soukhman, c’est-a-dire le sec, le desséchant, 
est-il une personnification du soleil d’été ? Est-il un fleuve? 
on le croirait, car lorsque, disgracié par Vladimir, il 
arrache les compresses de feuilles qu’il avait posées sur 
ses blessures, il s’écrie : « Coule,riviére Soukhman, coule, 
mon sang bouillant, coule, mon sang versé pour des 
ingrats. » Un autre des serviteurs de Vladimir, Dounai 
tue sa femme Nastasie et se tue aprés elle : il devient im- 
médiatement un fleuve (Dounai, le Danube) et Nastasie une 
riviére. Le héros Don Ivanovitch ne semble pas étre autre 
chose que le Don. Le Dniéper s’intitule fils de roi. Ko- 
lyvan, est-il bien un bogatyr russe comme le suppose une 
byline qui lui fait monter la garde aux barriéres de Kief? 
N’est-il pas plutdt un demi-dieu dorigine finnoise. Le 
géant tchoude Kolyvan ou Kalew-le-Vieux, dieu national 
des Esthoniens, est enseveli, comme Sviatogor, dans une 
tombe colossale, qu’il s’est creusée lui-méme}; sur lui, sa 
veuve a entassé les masses de rochers qui forment aujour- 
d@hui la montagne sur laquelle s’éléve Reval “). Est-il 
étonnant qu’un dieu finnois figure parmi les héros de la 
cour de Vladimir, puisque nous voyons les tribus tchoudes 
fournir leurs contingents aux armées qu’Oleg ou Igor 
poussérent contre Constantinople ? 

Dans le personnage méme de Vladimir, et chez la plupart 


(4) Richter, Geschichte der deutschen Ostseeprovinzen, I,.p. 64. 
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de ses guerriers, on retrouvera mélés aux faits historiques 
une multitude de traits mythiques. Mais aucun d’eux ne 
présentera au méme degré le caractére de naturalisme divin 
que Polkane, ’homme-béte, Sviatogor-Samson, l’homme- 
montagne, Mikoula, le dieu de l’agriculture, et méme, 
malgré ses rapports avec Oleg, que Volga Vseslavitch, 
Phomme-Protée. Aprés avoir étudié ces personnages mys- 
térieux, qui comme les viewx dieux d’Eschyle, sont obligés 
de faire place 4 de plus jeunes, arrivons aux héros plus 
humains, au moins en apparence, du cycle kiévien. 


CHAPITRE II. 


CYCLE DE VLADIMIR 


ILIA DE MOUROM. 


Le héros qui domine tout le cycle de Kief et qui dépasse 
en majesté épique méme le Beaw Soleil Vladimir, c’est Lia 
de Mourom. Toutes les chansons, en toutes leurs variantes, 
s’accordent sur ce point: c’est un fils de paysan. 

Tia, avant de se révéler comme un bogatyr, un héros, 
était resté trente années comme perclus et paralysé. Un 
jour que son pére et sa mére travaillaient aux champs 
apparaissent deux vieillards divins. « Ilia de Mourom, fils 
de paysan, lui crient-ils, ouvre-nous les larges portes , 
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fais-nous entrer dans ta maison. — Hélas ! répond l’infirme, 
je ne puis ouvrir les larges portes. Il y a trente ans que 
Je reste assis ; je ne puis remuer ni les bras ni les jambes. 
— Léve-toi, Ilia, sur tes pieds rapides, ouvre-nous les 
larges portes, fais-nous entrer dans ta maison. » Ilia se léve 
en effet et va leur ouvrir. Les inconnus lui présentent alors 
une coupe remplie d’un certain breuvage. A peine a-t-il 
bu que « son coeur héroique s’échauffe et que son corps 
blanc se couvre de sueur. » — « Que sens-tu en toi, Ilia 
de Mourom? demandent les étrangers. — Je sens en moi 
une grande force. — Ilia, tu seras un grand héros; tu ne 
dois pas mourir en bataille. Livre donc combat a tous les 
héros, 4 toutes les héroines audacieuses. Seulement ne t’avise 
pas de lutter avec Sviatogor le bogatyr, car la terre peut 
& peine le porter ; ne va point t’attaquer & Samson le fort : 
sur sa téte, il y a sept cheveux divins; ne lutte point avec 
le sang de Mikoula: il est chéri de la mére humide, la 
terre ; n’en viens pas aux mains avec Volga: ce n’est 
point sa force qui le rend invincible, c’est sa ruse. » 
Voila donc Ilia qui tout & coup de cul-de-jatte est 
devenu un héros auquel tous les autres devront céder 
& lexception de Sviatogor, Samson, Mikoula et Volga. 
Mais ce n’est pas 4 cette génération de titans qu’appartient 
Ilia. Dans certaines variantes de ces bylines, aprés avoir 
vidé la coupe miraculeuse, il dit aux étrangers divins : 
« Je me sens une telle force que la terre peut & peine me 
porter. » Ce n’est pas ce que veulent ses bienfaiteurs : Ilia 
doit étre un héros qui ne soit pas & charge a la mére 
humide ; ils lui font boire wn autre breuvage qui réduit 
cette vigueur excessive 4 de plus raisonnables proportions. 
Quel est le premier usage que fait Ilia de la force qui 
est en lui? Le méme usage que son. prototype Mikoula : 
il s’occupe du défrichement de la terre russe. Pen- 
dant que ses parents sont endormis, il va faire leur 
besogne rustique. Les deux vieillards s’épuisaient 4 abatire 
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une forét : Ilia en un tour de main en arrache tous les 
chénes et les lance au loin dans la riviére. Il jouit de 
V’étonnement des deux campagnards 4 leur réveil; il leur 
raconte sa guérison et leur annonce quwil va partir. Pour 
se procurer un coursier, il suit 4 la lettre les instructions 
qu’il a recues de ses bienfaiteurs divins. Il s’en va sur la 
grande route, et dés qwil rencontre un mougik conduisant 
par la bride un cheval teigneux, il le lui achéte au prix 
qui lui est demandé; puis, pendant trois nuits consé- 
cutives, il proméne et baigne le sonipéde dans la rosée 
du jardin. Quand cette médication est terminée, Ilia se 
place a cheval devant une haute muraille, et la béte rus- 
tique, devenue un coursier héroique, la franchit d’un seul 
bond “), Alors Ilia demande a ses parents leur bénédiction 
et sen va dans la campagne rase. Pourquoi le fils de 
paysan quitte-t-il la charrue pour courir la steppe? Il le 
faut bien, dans lVintérét. méme de l’agriculture. C’est le — 
temps ou la sainte Russie est en proie aux forces mau- 
vaises, infestée de monstres, de brigands et de paiens. 
Ilia, c’est le libre paysan qui saisit le fer sacré pour la 
défense du sol. 
Bientot il rencontre une tente blanche dressée au pied 

d’un chéne. Il y entre et trouve un lit de 70 pieds de 
longueur. Bravement il s’y couche et s’y endort d’un 


(1) Surles chevaux hérotques qui figureront dans ces récits, consulter M. Angelo 
de Gubernatis, Mythologie zoologique ou les légendes animales, trad. par M. Re- 
naud, Paris, 1874, t. I, chapitre du Cheval. Il cite des types de chevaux herotques, 
quitous ont été défectueux a l’origine: Tatos, le coursier des mythes hongrois, 
Pégase qui est hémitélés, imparfait 4 l’origine. Charatz, le cheval de Marko Kralé- 
vitch, était un poulain lépreux : son mattre le guérit et lui apprend & boire du vin. 
Dans Ja Russie du nord il y a une relation étroite, qu’expliquent les Védas, entre le 
cheval mythique et le soleil. Voir dans les travauaw de la Société archéologique de 
Moscou, année 1874, le travail de M. Efimenko, surles peignes A téte de cheval du 
gouvernement d’Arkhangel. Le soleil est faible aussi, imparfait’a son lever ; mais 
quand il s’est baigné dans la rosée du matin, il apparait danstoute sa splendeur. Le 
cheval est également en rapport avec le vent. (Le cheval de Dardanus est fils du 
vent; légendes sur lesjuments espagnoles et portugaises fécondées par le vent; 
Pégase, cheval ailé), 
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sommeil héroigue “) qui dure trois jours et trois ‘nuits. 
Soudain on entend du cété du nord un bruit terrible: la 
terre maternelle en est ébranlée, la forét sombre ondule 
comme un champ de blé, les fleuves débordés escaladent 
leurs rives. Ilia dort toujours. Alors son bon cheval 
Péveille en le touchant de son sabot, et, prenant une voix 
humaine, comme les coursiers homériques d’Achille, lui 
dit : « Debout, Ilia de Mourom! pendant que tu sommeilles, 
tu ne sais pas le danger qui te menacé. Voila Sviatogor 
qui revient dans sa tente. Laisse-moi fuir dans la cam- 
pagne rase et monte toi-méme sur le chéne humide @). » 
Ilia avait & peine suivi ce conseil quw’il voit’s’avancer, 
dominant de sa poitrine les hautes foréts, touchant de sa 
téte les nuages voyageurs, un cavalier qui porte sur son 
épaule un coffret de cristal. Arrivé au pied du chéne, il 
ouvre le coffret avec une clé d’or; il en sort une femme 
héroique d’une merveilleuse beauté. Elle prépare le diner 
de Sviatogor, qui mange et s’endort sur son grand lit. 
C’est alors qu’elle avise Ilia dans les branches du chéne. 
Elle le somme de descendre, autrement elle avertira le 
géant. Quand il est descendu, elle l’invite 4 se livrer 4 
VYamour avec elle, autrement elle réveillera Sviatogor et 
dira quw’il est venu pour lui faire violence. Ilia est bien 
obligé de céder. Comment ne pas reconnaitre. dans la 
chanson russe cette singuliére donnée du conte arabe qui 


(1) L’épithéte d’hérotque (bogatyrsktt) revient souvent dans les chansons. Elle 
s’applique a tout ce qui participe ala nature extraordinaire du héros. Ainsi ily a le 
cheval hérotque qui franchit le Dniéper d’un seul bond, la femme hérotque qui res- 
plendit d'une beauté presque divine, le cri hérovque qni fait chanceler les palais sur 
leurs fondations, le sommeil hérotque qui dure des jours et des mois, méme le 
ronflement Aérotque, qui ressemble au roulement du tonnerre. C’est dans ce sens 
particulier que nous emploierons souvent cette épithéte, Scientifiquement elle peut 
se traduire par celle de mythique. 


(2) Rien de plus fréquent dans toutes les épopées que le cheval quiavertit son 
maitre du danger. Celui du héros persan Roustem l’éveille, puis l’aide 4 vaincre son 
ennemi en combattant de ses dents et de ses sabots. Celui de Marko Kralévitch, le 
héros serbe, pleure comme ceux d’Achille sur Ja fin prochaine de son maitre. Dans 
le Ramayana, le coursier de Ravana lui présage par ses larmes la défaite etla mort. 
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sert d’introduction aux J/ille et une Nuits? La aussi, d’un 
coffret porté par un géant, sort une belle et perverse cap- 
tive qui pendant le sommeil de son époux se charge de 
prouver au sultan Schahriar toute la vanité des précautions 
jalouses. 

La belle infidéle met ensuite Ilia de Mourom dans 
la poche du mari trompé et éveille Sviatogor, qui la ren- 
ferme a clé dans le coffret de cristal. Il remonte sur son 
cheval et se dirige vers les Saintes-Montagnes; mais le 
coursier titanique trébuche, et, comme son maitre le 
frappe de sa cravache de soie, il se plaint d’une voix 
humaine : « Auparavant je ne portais qu’un héros et ta 
femme héroique, maintenant je porte une femme héroique 
et deux héros; il n’est pas étonnant que je trébuche. » 
Sviatogor tire de sa poche Ilia de Mourom, Ilinterroge et 
apprend de lui la vérité. Alors il tranche la téte 4 sa 
femme et fait avec son prisonnier un pacte de fraternité 
guerriére : Sviatogor sera le grand freére et Ilia le jeune 
freére. 

C’est pendant ses expéditions en compagnie du géant 
que le héros de Mourom fait visite, dans les Saintes-Mon- 
tagnes, au pére de son grand-frére. Le vieux était aveugle 
et impotent. I] demande a serrer la main d’Ilia pour voir si 
les bogatyrs russes ont les membres forts et le sang chaud. 
Le héros, prévenu par son ami, prend.un énorme morceau 
de fer, le fait rougir au feu et le tend au vieillard. Celui- 
ci le serre 4 en faire jaillir les étincelles et les paillettes 
enflammées. « Bien, dit-il au jeune brave, tu as la main 
forte et le sang chaud; tu es un véritable héros (“. » 


(1) Dans les Contes dela Grande-Bretagne publiés par M. Loys Brueyre (Paris, 
1878), le conte des Echelles du géant Mac-Mahon reproduit une donnée semblable : 
«Donne-moi ta main» dit le Titan au fermier Robin. — Robin lui tendit son soc 
de charrue et le géant letordit comme une tige de pomme de terre, » L’analogie est 
d’autantplus frappante que Mac-Mahon, comme le pére de Syviatogor, se confond ayec 
ses rochers, qu'il est une maniére de héros-montagne, et que Robin le fermier est 
comme llia une sorte de héros-paysan, 
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Cependant la destinée que le « forgeron des montagnes 
du nord » a forgée pour Sviatogor va s’accomplir. Comme 
les deux fréres d’armes chevauchaient vers le septentrion, 
ils trouvent sur leur chemin un immense tombeau de 
pierre avec cette inscription : « Celui qui est destiné a 
dormir dans ce tombeau y restera couché. » Ilia s’étend 
dans le sépulcre, mais il le trouve trop large et trop long 
pour sa personne. Sviatogor s’y étend & son tour, et le 
trouve parfaitement A sa taille. « Il est fait exprés pour 
moi, dit-il 4 son compagnon; prends le couvercle et cou- 
vre-m’en. — Je ne prendrai point le couvercle, mon grand 
frére, et ne ten couvrirai point; c’est une terrible plai- 
santerie que la tienne. Veux-tu donc t’ensevelir vivant? » 
Alors Sviatogor prend lui-méme le couvercle et le raméne 
sur lui; mais quand il veut le soulever, tous ses efforts 
sont inutiles. « Ah! mon jeune frére, s’écrie-t-il, c'est ma 
destinée qui me cherche ; essaie 4 ton tour de soulever le 
couvercle. » Ilia essaya et ne put. « Ilia, prends mon 
glaive trempé dans |’eau de puits et frappe le couvercle 
par le travers; » mais le Mouromien n’était pas de force 
& soulever le glaive de Sviatogor. « Penche-toi sur le 
tombeau, reprend le géant; par cette fente je te soufflerai 
mon souffle héroique. » Ilia obéit, et tout & coup se sent 
trois fois plus de force qu’a l’ordinaire. Il souléve le glaive 
et en frappe le tombeau par le travers. Sous la violence 
du coup, des étincelles jaillirent ; mais ou lacier avait 
frappé apparut dans la pierre une bande de fer. Il frappa 
le tombeau dans sa longueur, et une bande de fer se mon- 
tra dans la longueur du couvercle. « Je vais expirer, dit 
alors le Titan ; penche-toi vers la fente, je soufflerai encore 
vers toi, et je te communiquerai toute ma force. — J’ai 
bien assez de force, répond le héros; si j’en avais davan- 
tage, la terre pourrait & peine me porter. — Tu as bien 
fait, mon jeune frére, de ne pas obéir & mon dernier 
ordre. C’est le souffle de mort que je t’aurais soufflé ; tu 
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serais tombé sans vie 4 cété de moi. Maintenant adieu ; je 
te donne mon glaive trempé dans l’eau de puits; pour 
mon cheval, attache-le 4 mon tombeau. Nul autre que 
moi ne doit le posséder. » Ainsi disparut Sviatogor, vaincu 
par sa destinée. N’est-ce pas ainsi que le sage Merlin 
séduit par Viviane, la Dalila celtique, s’enferma lui-méme 
dans le sépulcre enchanté ? 

Cependant Ilia de Mourom n/’avait demandé leur bé- 
nédiction & ses parents que pour se rendre auprés de 
Vladimir. 

Ilia chevauche donc vers Kief. Avant de partir il 
avait fait un voeu, celui « de ne pas ensanglanter ses 
mains. » Ce trait d’humanité n’est pas le seul a relever 
dans sa légende. Son bon cheval, 4 chaque foulée, fran- 
chissait une verste, enjambant les lacs, les riviéres et les 
foréts. Pour aller de Mourom 4 Kief, il y a deux chemins : 
un plus long, un plus court; mais le plus court est infesté 
par Solovei le brigand. Ilia trouve honteux de faire un 
détour, et au bout de 500 verstes il se trouve en pré- 
sence de l’ennemi. 

Un monstre bien étrange que ce Solovei! son nom 
signifie 7e Rossignol; mais il rappelle plutét les gigan- 
tesques oiseaux du lac Stymphale, les ignobles harpies. 
I] s’était bati un nid sur sept chénes, étendait ses griffes 4 
Sept verstes autour de lui et depuis trente années infestait 
la contrée. Il rugissait &4 la maniére des bétes fauves, 
hurlait & la maniére des chiens, « sifflait comme un ros- 
signol. » Seulement, quand il sifflait, les grands arbres 
des foréts se courbaient jusqu’a& terre. A ce sifflement, le 
bon cheval d’Ilia tomba sur ses genoux. De sa cravache 
de soie le héros le cingla entre les deux oreilles et sur ses 
flancs rebondis : « Gibier de loup, sac & foin, lui dit-il, 
n’as-tu jamais entendu le rugissement des bétes, n’as-tu 
jamais entendu le hurlement des chiens, n’as-tu jamais en- 
tendu le sifflement du rossignol? » Mais il vit que le péril 


CYCLE DE VLADIMIR. 53 


était grand; oubliant son voeu téméraire, il banda son arc, 
et de sa fléche d’acier atteignit le brigand & )’ceil droit. So- 
lovei dégringole de son nid: Ilia l’attache @ son étrier et 
se met en devoir de l’emmener. La femme et les enfans du 
monstre saisissent des épieux pour assaillir le héros, puis 
s’efforcent de négocier la rancon du brigand. On apporte 
a Ilia une coupe pleine d’or, une coupe pleine d’argent, 
une coupe pleine de perles. « C’est pour ma peine! dit-il 
en les prenant; mais je ne vous rendrai-pas votre pére, il 
recommencerait ses brigandages. » Dans le plus grand 
nombre des variantes, Ilia refuse l’argent. I] conserve ce 
caractére de héros désintéressé qui contraste avec les don- 
nées de l’épopée germanique, ot l’on s’égorge pour I’or 
rouge de la bruyére ou le trésor des Niebelungen. De mé- 
me, quand les mougiks de Tchernigof viennent le remercier 
d’avoir délivré le pays et lui offrir de l’or et le gouverne- 
ment de leur cité, il refuse la fortune comme le pouvoir. 
Il a hate d’arriver auprés de Vladimir pour les fétes de 
Paques. 

Il est arrivé; il a franchi la grande porte du palais, il 
est entré dans la salle d’honneur du Beau-Soleil. « Il fait 
le signe de la croix comme il est ordonné, salue comme il 
est prescrit, s’incline vers les quatre cétés, principalement 
devant le gracieux prince Vladimir et devant la princesse 
Apraxie. » — « Salut, lui dit Vladimir; salut, brave et 
bon compagnon. J’ignore ton nom et ton pays. Es-tu tsar 
ou fils de tsar? es-tu roi ou fils de roi? » Le fils de paysan 
décline son nom, annonce sa capture. Tout le monde s’em- 
presse pour voir le brigand. Vladimir l’invite 4 rugir 
comme une béte fauve, 4 siffler comme un rossignol. 
Solovei refuse de faire montre de ses talents. « Jene mange 
pas ton pain, dit-il au prince de Kief, je ne suis pas ton 
serviteur, ce n’est pas 4 toi que j’obéirai. » 

Mais il obéira au Mouromien, qui lui renouvelle l’ordre 
de siffler. Pour le mettre en verve, le gracieux prince 
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lui verse une coupe de vin de la contenance de quinze 
pintes. Solovei ’empoigne d’une seule main, la vide d’un 
seul trait, 4 la maniére héroique. Ilia lui avait enjoint de 
ne rugir, de ne siffler qu’é demi pour épargner le prince 
et ses gens; mais le monstre, par malice, rugit et siffle 4 
pleine gorge. A ce sifflement s’écroulent les toits du palais; 
tous les convives tombent demi-morts. Mais Ilia a protégé 
le prince et la princesse : il a pris Vladimir sous un de ses 
bras, la princesse sous l’autre bras, comme une poule ferait 
de ses petits. Dans certaines chansons, Vladimir, d’effroi, 
marche & quatre pattes. C’est la scéne, si souvent repré- 
sentée sur les vases antiques, de la terreur d’Eurysthée 
quand Hercule lui améne enchainé, du fond de l’enfer, le 
Cerbére aux trois gueules hurlantes. En punition de sa 
désobéissance, le héros saisit le brigand et le coupe en 
menus morceaux quw’il répand dans la campagne. Nous re- 
viendrons sur le cété mythique de ces aventures. 

Voil& donc Ilia de Mourom entré au service du prince, 
ou plutét au service de la terre russe, assaillie par tant 
d’ennemis. Il devient le chef des bogatyrs de Kief, leur 
ataman “), Avec eux, il monte la garde aux barriéres de la 
capitale, pour empécher que « nul piéton ne les dépasse, 
que nul cavalier ne les franchisse, que nulle béte fauve ne 
les escalade, que nul oiseau de mauvais augure ne vole 
au-dessus. » 

Or un jour on voit arriver une héroine, une polénitsa 
audacieuse ; sur son cheval, qui ressemble A uhe puissante 
montagne, elle est campée comme une énorme meule de 
foin. Elle chevauche, la maudite, wn faucon sur Vépaule ; 
elle siffle et rugit, elle brave les héros chrétiens et les défie 
en combat singulier. « Si Vladimir, prince de Kief, ne 
m’oppose un champion, je courberai Vladimir sous mon 


(1) Nom donné par les cosaques du Don, ou par les Zaporogues, et en général par 
les associations militaires ou commerciales de l’ancienne Russie au chef qu’ona 
librement élu. 
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glaive, je lui trancherai la téte, j’exterminerai tout le peu- 
ple des mougiks, je réduirai en poussiére les églises de 
Dieu. » Les héros se regardent terrifiés, et Ilia leur de- 
mande qui l’on chargera de combattre la chienne. On envoie 
d’abord Alécha Popovitch. Il chevauche, il chevauche et 
Se cache derriére un chéne pour regarder la polénitsa. A 
sa vue, le courage lui manque et il revient au galop vers 
ses fréres d’armes, avouant qu’il n’ose combattre. On en- 
voie Dobryna Nikitich; lui aussi tourne bride épouvanté. 
Ilia de Mourom, « le vieux cosaque, » voit bien que c’est 
& lui de donner l’exemple. Il chevauche, il chevauche; 
mais ce n’est point une plaisanterie que les jeux de la 
polénitsa! elle lance sa massue d’acier jusque dans les 
nuages et la rattrape d’une seule main. Et quelle massue ! 
elle pése 36,000 livres. Comme tant de héros des épopées 
homériques ou francaises, Ilia sent son coeur glacé d’effroi. 
I] harangue son bon cheval, le suppliant de ne pas l’aban- 
donner 4 l’ennemi, puis il charge vigoureusement ’héroine: 
on eut cru voir deux nuages s’entre-choquer au milieu du 
tonnerre et des éclairs. A coups de massue, 4 coups de 
lance s’attaquent les deux guerriers; 4 la fin, ils mettent 
pied a terre et luttent corps 4 corps. Ilia est terrassé; la 
géante le tient sous son genou et se prépare 4 l’égorger ; 
mais Ilia de Mourom ne doit point mourir en bataille “. 
Cette pensée redouble ses forces; il renverse son ennemi, 
et 4 son tour lui presse la poitrine de son genou et léve 
sur elle son couteau d’acier. Pourtant il voudrait savoir 
son nom et son origine. Or, dans la plupart des épopées, 
les héros, par point d’honneur, hésitent presque toujours 
& se faire connaitre. Dire son nom, c’est en quelque sorte 
demander merci. La polénitsa insulte donc Ilia et refuse 


(1) Marko Kralévitch, le héros serbe, ne peut non plus mourir « ni de 1a main d'un 
guerrier, ni sous les coups du sabre tranchant, de la massue ou de la lance de 
guerre, mais seulement de la main de Dieu, 1’antique tueur.» Dozon, Poésies Pop. des 
Serbes, p. 108. 
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de répondre. « Ah! vieux barbon! sij’étais ainsi agenouillée 
sur toi, je t’ouvrirais ta poitrine blanche, j’en arracherais 
le coeur et le foie, et je ne te demanderais ni ton pére, ni 
ta mére, — ni ta race, ni ton pays. » Ilia va frapper, mais 
une force inconnue retient son couteau d’acier 4 la hauteur 
de son épaule. Trois fois il recommence ses questions : a 
la fin la géante déclare qu’elle est née aux pays paiens, et 
que sa mére Jui a donné un coursier héroique en lui disant 
d’aller chercher son pére dans la sainte Russie. Ilia la re- 
léve, l’embrasse, et lui apprend qu’il est son pére. Il a 
vaincu autrefois une polénitsa et Va rendue mére. Cette 
union d’un héros avec une femme de race maudite doit 
étre dans les pays slaves un motif bien ancien de poésie. 
Hérodote nous rapporte une légende scythique ot Hercule, 
—un Hercule slave apparemment, un Ilia de Mourom 
antéhistorique, — a commerce avec une créature moitié- 
femme, moitié serpent. 

Aprés avoir vaincu et retrouvé sa fille, Ilia vase re- 
poser et dormir; mais la polénitsa roule des projets si- 
nistres. Elle en veut au héros du déshonneur maternel et 
de sa -propre batardise. Elle revient 4 la tente d’Ilia pour 
se venger: c’était fait de lui si son bon cheval ne lett 
encore éveillé & temps. II saisit sa fille par le milieu du 
corps, ’enléve au-dessus de son épaule et la jette violemment 
contre terre; puis il l’empoigne par un bras et par une 
jambe, la déchire en deux et la coupe en menus morceaux 
qu’il répand sur la terre féconde. Dans d’autres chansons 
ce nest plus sa fille, la vierge au faucon, c’est son fils 
Sokolnik (le fauconnier, une sorte de féroce chasseur) qui 
est vaincu par Ilia et déchiré ensuite en punition d’une 
perfide attaque. 

Ilia accomplit tous ses exploits avec beaucoup de calme. 
Il n’aime pas & déployer inutilement sa force, et quand le 
danger lui parait trop au-dessous de son courage, il est 
disposé a plaisanter, 4 goguenarder, comme c’est assez 
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Vhumeur du paysan russe. Dans une forét il rencontre 
quarante brigands : quarante, nombre sacramentel; quel- 
quefois ils sont quarante mille. Les brigands se disposent 
ale dépouiller: « Allons, leur dit-il, il n’est pas besoin 
détre quarante brigands; 4 un pauvre vieux comme moi 
rien & prendre; mon cafetan, on en connait le prix: il 
vaut soixante roubles. Dans mon carquois, il y a cing cents 
fléches et chacune vaut cinq roubles: d’argent comptant 
j'ai quarante mille roubles. Quant & mon cheval, il n’a pas 
de prix. » Les brigands rient d’un voyageur si naif: «De- 
_puis que nous rédons par le vaste monde, nous n’avons 
jamais vu pareil imbécile. » Ils se préparent a l’assaillir. 
Mais lui, d’une de ses fléches, fait voler un chéne en éclats. 
Les détails dans lesquels entre la byline font penser & 
Peffet d’un coup de tonnerre. Dans le bonhomme Ilia, le 
héros, presque le dieu, le porte-foudre s’est révélé. « De 
ce coup de foudre héroique, les brigands sont terrifiés : 
cing heures entiéres ils restent couchés sans mouvement. 
Bient6t on dirait qwils s’éveillent dun réve.... Ils im- 
plorent le vieux cosaque, Iliade Mourom. » (Kiriéevski, I, 
15, 24.) 

Le héros de Mourom n’est pas toujours en trés-bonne 
intelligence avec Vladimir. Il s’irrite surtout quand il le 
voit abuser de son autorité ou négliger les bogatyrs pour 
s’entourer de grands seigneurs. Un jour, — c’était aprés une 
longue absence, — il entre dans la salle dufestin en se don- 
nant un nom d’emprunt. On né le reconnait pas, et on lui 
assigne une place parmi les nobles de second rang, tandis 
que Vladimir tréne parmi les princes et les boiars. Le fils 
de paysan s’indigne de ce manque d’égards: Tu es assis 
parmi les corbeaux, crie-t-il 4 Vladimir, et tu veux me 
faire manger avec les corneilles! » Vladimir ordonne & 
trois de ses courtisans de mettre 4 la porte Jl’insolent; 
« Situ veux t’amuser, lui crie Ilia, envoie m’en trois 
autres encore. » Mais vainement six d’entre eux le poussent 
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sous chaque bras, et six autres par derriére, ils ne peuvent 
seulement ébranler son kolpak sur sa téte rebelle. Alors il 
leur administre une terrible volée de coups, jette son vrai 
nom 4 Vladimir stupéfait, et descend dans la cour, ot il 
fait tomber & coups de fléches les tuiles d’or du palais et 
les croix d’or des églises. Avec cet or, il rassemble tous 
les mougiks, tous les piliers de cabaret, qu’il abreuve 
largement de vodka et d’hydromel. Vladimir veut alors 
apaiser Ilia; mais personne n’ose aller affronter le courroux 
du « vieux cosaque. » Seul Dobryna, uni au Mouromien 
par la fraternité guerriére, se charge avec grande hési- 
tation de cette dangereuse* mission. Il trouve le héros 
attablé avec ses clients déguenillés. Ilia l’accueille assez 
bien et le charge de porter 4 Vladimir son ultimatum : le 
prince donnera un festin en son honneur; en outre tous les 
cabarets et toutes les brasseries resteront ouverts pendant 
trois jours aux frais de Vladimir. « Et s’il ne fait ma vo- 
lonté, ajoute Ilia, demain il aura cessé de régner. » Le 
Beau-Soleil souscrit & toutes ses exigences, et le bogatyr 
arrive dans la salle du festin avec tous ses invités du 
cabaret; pour eux, les boiars et les princes sont obligés de 
serrer les coudes; mais Ilia, qui disputait si A4prement la 
préséance 4 ces derniers, ne la dispute pas aux gens du 
peuple et s’assied fraternellement au milieu d’eux. Dans 
une autre chanson, régalé par les pauvres gens et mé- 
content des officiers de la couronne, il pénétre de force 
dans les caves du prince, et en sort avec un tonneau sous 
chaque bras et un troisiéme qu’il roule devant lui. 

Ces deux bylines, d’inspiration toute populaire et quel- 
que peu démagogique, donnent au vainqueur de Solovei 
un role assez singulier. Ces équipées rabelaisiennes ne 
sont plus dans le ton de lépopée russe, lorsqu’il s’agit 
d’llia, le héros préféré. La brouille d’Ilia et de Vladimir 
est exposée plus noblement dans d’autres chansons, ow le 
bogatyr populaire reprend sa physionomie austére et im- 
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posante. Vladimir, par le méchant conseil de ses princes- 
boiars, l’a fait jeter dans un cachot avec ordre de 1’y laisser 
mourir de faim. Trois ans se passent, Kief est assaillie par 
une formidable armée tatare. Vladimir est alors au dé- 
Sespoir d’avoir disgracié les bogatyrs et d’avoir fait périr 
Ilia de Mourom. La fille du prince (ou quelquefois sa 
femme) insiste cependant pour qu’on aille regarder dans 
son cachot sur lequel on a entassé des quartiers de roche 
et des trones d’arbre. Vladimir prend les clés de la prison, 
Youvre... Ilia de Mourom, -le vieux cosaque, est assis 4 
une table de bois et lit le livre des Evangiles. La jeune 
princesse avait creusé un souterrain qui menait & sa prison, 
et chaque jour lui apportait les « mets sucrés. » C’est ainsi 
qu’Ogier le Danois, emprisonné par Charlemagne, est 
secrétement nourri tantét par Turpin et tantét par ’impé- 
ratrice. C’est ainsi que Marko Kralévitch est emprisonné 
par le sultan, et nourri trois années par le Chodscha de 
Kiupria “). 

Vladimir se jette aux genoux du héros et l’implore, non 
pour lui, mais pour les églises de la Vierge, pour notre 
mére la sainte Russie, pour les veuves et les orphelins. 
« Prince Vladimir, demande tranquillement Ilia, que se 
passe-t-il donc en Russie? » Et, mis au fait du danger, il 
s’arme en effet non pour le prince, mais pour le pays. 
C’est 14 un des traits caractéristiques du Mouromien; il 
est le serviteur de la terre russe, et nullement d’un sou- 
verain qui est parfois un tyran. Ilia bravant Vladimir, 
Vladimir aux pieds d’Ilia, rappellent les scénes analogues 
de nos chansons de gestes. Roland est sur le point de tirer 
!’épée contre Charlemagne. Doon de Mayence parle de lui 
« tronchonner la téte. » Guillaume d’Orange rabroue le 
roi Louis. Ne voyons-nous pas le grand empereur 
agenouillé en plusieurs circonstances aux pieds de ses 


(1) Mme Elise Voiart, Chants populaires des Serviens, II, 414. 
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vassaux? Dans l’Ziiade, Achille ne ménage pas au roi 
des rois les épithétes homériques, et se montre bien autre- 
ment difficile 4 ramener que le bogatyr kiévien. 

Souvent rebuté par Vladimir, Ilia ne songe qu’é dé- 
fendre la terre russe, A protéger la foi chrétienne. Cer- 
taines bylines le font voyager jusqu’a Constantinople. Un 
jour il rencontre un de ces pélerins russes qui dés le x® 
siécle commencent & visiter Jérusalem, le Jourdain et le 
tombeau du Christ. « Tout est-il comme a Vordinaire dans 
Tsarigrad » ? demande le héros. Le pélerin lui apprend 
qu’Idolichtché le paien, 4la téte d’une armée paienne, 
s'est emparé de Constantinople: il a brisé les saintes 
images et les a foulées aux pieds dans la fange; ila mis 
ses chevaux dans les églises de Dieu; il tient captif le 
tsar grec Constantin Bogolioubovitch. » Le héros s’indigne 
de ces profanations : il prend au pélerin son costume, son 
bonnet et son bourdon qui pése seize cents livres et se 
rend a Constantinople, au palais du tsar. Les poétes po- 
pulaires se complaisent dans la description d’Idolichtché : 
il a deux toises de haut, une de large, des yeux comme 
des chaudrons 4 biére, la téte comme une cuve, un nez 
long d’une coudée. Pourtant il recoit bien le faux falik 
et le questionne sur Ilia de Mourom: « Est-il de grande 
taille? — Sa taille, ses cheveux, répond Ilia, sont tout 4 
fait les miens : j’ai avec lui un lien de fraternité guer- 
riére. — Mange-t-il beaucoup de pain? Boit-il beaucoup de 
vin vermeil ? » Dans la plupart des chansons épiques, Ilia 
vide d’un seul trait une coupe de dimension herculéenne. 
Ici, par contraste avec la voracité du Tatar, il ne mange 
que trois pros/ires (sorte de pains bénis) et ne boit que quel- 
ques gouttes de vin. En entendant parler d’une si grande 
sobriété, Idolichtché éclate de rire, et il énumére fiérement 
les quartiers de viande et les muids de vin quw’il engloutit 
quotidiennement. « Chez notre pope 4 Mourom, répond le 
héros, il y avait une vache gloutonne; elle mangeait et 
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buvait prodigieusement; elle a fini par crever. Il t’en 
arrivera autant, paien maudit. » Le paien prend fort mal 
la comparaison et lance son couteau contre le faux pélerin ; 
Ilia esquive ’arme meurtriére qui vole par la fenétre et va 
dans la cour tuer ou blesser deux douzaines de Tatars. 
Alors @’un seul coup de son terrible bourdon, il assomme 
Idolichtché, se sert de son corps comme d’une massue 
pour exterminer les paiens et délivre a la fois le tsar 
et Tsarigrad. Constantin, plein de reconnaissance, veut 
faire d’Ilia son voiévode, « le nourrir jusqu’a satiété, 
Vabreuver jusqu’a Vivresse, lui donner de l’argent jusqu’a 
contentement. » Ilia compare la conduite du monarque avec 
celle de Vladimir qu’il aservi trente années, et qui « ne luia 
jamais dit une bonne parole, jamais donné de pain frais. » 
Mais il faut repartir pour la Sainte Russie. 

Ce sont les Turcs, et non les Tatars, qui ont pris Cons- 
tantinople. On ne saurait dire si les bylines qui racontent 
Paventure d’llia et d’Idolichtché sont postérieures & l’année 
1453. Celles qui font voyager Ilia jusqu’é Tsarigrad sont 
sans doute lesplus récentes : beaucoup placent la scéne avec 
Idolichtché 4 Kief, au palais de Vladimir. Mais si les by- 
lines sont antérieures 4 1453, il est probable que la prise 
de Constantinople par les Turcs a da donner dans les 
campagnes slaves une vogue nouvelle aux récits sur 
Idolichtché. La conclusion de certaines chansons répond a 
un sentiment réel et assez vif dans le clergé et le peuple 
russe: « Une autre fois, dit Ilia au pélerin en lui rendant 
son bourdon et en lui reprochant de n’avoir pas eu un 
courage proportionné & sa force et a sa taille colossale, — 
une autre fois n’agis pas ainsi: sauve les chrétiens du 
malheur et de l’oppression, ‘ne laisse pas les orthodoxes 
en proie aux musulmans. » C’est encore aujourd’hui le 
voeu que formule plus d’un patriote russe, les yeux tournés 
vers Constantinople. 

La série des chansons sur Ilia se termine par la byline 
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des Trois-Voyages. Le héros de Mourom est devenu vieux. 
Il prend plaisir 4 voir de jeunes braves comme Irmak Ti- 
moféévitch ou Michel Danilovitch entrer 4 leur tour dans 
la carriére. Seulement, quand il les voit s’abandonner im- 
prudemment & leur ardeur, il va les ressaisir dans la 
mélée avec des gaffes de fer, et leur dit courtoisement : 
« Maintenant que vous avez déjeuné, c’est& mon tour de 
diner. » Mais enfin il blanchit, il est tout prés de l’age ou 
Yon peut a peine 
.... Déraciner un chéne 
Pour soutenir ses pas tremblants. 

Or un jour qu’Ilia de Mourom chevauchait par les bois, 
il arriva dans un endroit ot s’ouvraient trois routes. Sur 
un rocher se lisait cette inscription: « Si lon prend a 
droite, on deviendra riche; si l’on prend par le milieu, on 
sera marié; si l’on prend 4gauche, on sera tué. » Le « vieux 
cosaque » réfléchit et se rendit cette justice, qu’éa son Age 
il n’avait que faire de s’enrichir, encore moins de se 
marier. I] était plus convenable de prendre par le chemin 
ou l’on devait étre tué. Au bout de trois heures, il tomba 
sur une troupe de brigands et la dispersa. Il revint alors 
sur ses pas et écrivit sur lerocher : «J’ai pris & gauche et 
je n’ai pas été tué. » Reprenant la route du milieu, il ar- 
riva bientodt & un magnifique chateau. Une fille de roi 
d’une éblouissante beauté en sortit et vint embrasser le 
vieux brave. Elle lui donna un festin somptueux et l’em- 
mena ensuite dans sa chambre. I y avait 1A un lit de soie 
et de duvet; je ne sais pourquoi il parut suspect au bogatyr. 
Il _refusa de s’y coucher le premier, alléguant que dans 
Son pays ¢’est aux femmes de coucher au fond. Il prit 
alors la princesse par sa ceinture de soie et la jeta sur le 
lit, qui aussitét s’effondra et précipita l’enchanteresse dans 
les souterrains du palais. Perrault, dans le conte de 
PAdroite Princesse, nous a déja fait connaitre un lit sem- 
blable. Ilia courut 4 la porte du souterrain, l’enfonca d’un 
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coup de pied et rendit la liberté 4 « quarante tsars ou fils 
de tsars, quarante rois ou fils de rois, » qui s’y trouvaient 
prisonniers. Quant 4 Ja perfide, il la fit écarteler. I] revint 
encore une fois au carrefour et écrivit: « J’ai pris par le 
milieu et je n’ai pas été marié. » Par la troisiéme route 
énfin, il arriva & une croix de fer qui marquait le gise- 
ment d’un trésor. Du trésor, il fit trois parts et en éleva 
trois églises: l’une au Sauveur miséricordieux, l’autre & saint 
Nicolas de Mojaisk, la troisiéme 4 saint George le Brave. 
Il était donc en droit d’écrire sur le rocher: « J’ai pris a 
droite, et je ne suis pas devenu riche. » C’est ainsi qu’llia 
de Mourom triompha trois fois de cette puissance qui avait 
triomphé de Sviatogor et de tant d’autres héros: la destinée. 

Ilia de Mourom est la plus haute personnification épique 
qui soit sortie de l’imagination russe. La plupart des cyi- 
tiques se sont plu 4 faire une étude spéciale de son carac- 
tére et 4 y retrouver jusqu’a un certain point le caractére 
national. Sans contester l’origine mythique de ce person- 
nage, ils partent cependant du principe, contesté par l’école 
purement mythique, que l’on peut juger des qualités mo- 
rales d’un peuple par l’idée qu’il se fait de ses héros. 

Fils de paysan, Ilia débute dans sa carriére héroique 
par aider ses vieux parents; il reste jusqu’au bout un 
fils de paysan, forcant les grands 4 céder la place aux 
mougiks dans les banquets royaux. L’imagination popu- 
laire lui a donné quelques-uns des traits et méme des 
défauts de ces mémes mougiks; il est grand buveur & l’oc- 
casion; on le voit boire avec tant d’excés & la veille d’une 
bataille quw’il tombe assoupi et dort pendant douze jours 
d’un sommeil héroique. Quand il a bu, il ne se soucie de 
prince, ni de boiars, et fait le tapageur. La grandeur 
de ce type héroique survit 4 ces additions trop rvs- 
tiques qui l’amoindriraient. Ilia le paysan mérite la dis- 
grace du prince par la franchise de ses remontrances. Sa 
bravoure de héros ne l’empéche pas de se sentir ému dans 
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un danger extréme; mais Hector se trouble bien devant 
Achille, Roland et Olivier devant Garsile, Rama devant 
Kabandha. Il n’est point fanfaron: lorsqu’il remet des 
prisonniers en liberté, il ne leur impose qu’une condition , 
c’est d’aller dire aux pays paiens quw’il y a encore des héros 
dans la terre russe, ne voulant d’autre prix de ses exploits 
qu’un accroissement de sécurité pour le pays. Plus géné- 
reux qu’Achille et qu’Ogier le Danois, il abjure ses_res- 
sentiments envers Vladimir dés qu’il s’agit de sauver les 
veuves et les orphelins. Comme protecteur des faibles, des 
femmes, des jeunes filles persécutées, il pourrait répondre 
& Vidéal le plus élevé de la chevalerie occidentale. Son 
courage est tempéré d’humanité. Il voudrait ne point 
ensanglanter sa main, il épargne ses ennemis, il se con- 
tente d’effrayer les brigands. Sur le point de s’engager 
dans le chemin ot l’on doit étre tué, il songe tristement a 
tout le sang qu’il a été obligé de verser, et croit qu’il est 
temps pour lui d’en finir. Ses actes de férocité envers So- 
lovet le brigand, sa fille la polénitsa, son fils le fauconnier, 
et envers la méchante fille de roi, s’expliquent par la tra- 
dition mythique qui s’imposait aux poétes. Malgré ses 
aventures galantes, qui ont également un sens mythique, 
Ilia n’est point un débauché: ce qui le sauve des piéges 
de la fille de roi, c’est qu’il ne « se laisse point séduire par 
les charmes féminins. » Le héros russe paraitra surtout 
bien supérieur au héros des Serbes, Marko, si souvent 
cruel, impitoyable, ivrogne insatiable, incapable de se 
maitriser, qui sert le sultan des Turcs, comme I’a servi 
la nation serbe, tout en le faisant trembler. Pour les 
cétés moraux de sa physionomie épique, il faut donner 
Pavantage & Ilia sur la plupart des héros grecs ou ger- 
mains, et il supporte assez bien la comparaison avec les 
plus nobles paladins de nos chansons de gestes. 
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Ip 


DOBRYNA NIKITICH. 


Dans les chansons russes, le premier rang aprés Ilia 
appartient 4 Dobryna Nikitich. Ses nombreux exploits, 
comme |’a fait observer M. Bezsonof, forment toute une 
épopée. Si le Mouromien est un paysan, Dobryna est un 
noble, il est le héros-prince, le héros-boiar; mais sa cour- 
toisie, son gracieux langage, lui ont valu les sympathies 
du peuple, qui a fait de lui le frére d’armes, l’ami tou- 
jours écouté d’Ilia de Mourom. 

Toutefois, suivant quelques variantes, ce boiar était fils 
d’un riche marchand de Riazan, Nikita, qui lui avait laissé 
une grande fortune “). Suivant d’autres, sa naissance est si- 
gnalée par les mémes convulsions de la.nature et les mémes 
prodiges qui accompagnérent celle de Volga. 

Son premier exploit a été le combat contre le Serpent 
de la Montagne, qui hantait les eaux de la riviére Pout- 
chai et qui de 14 s’élancait sur les pays chrétiens pour 
enlever des prisonniers. La mére de Dobryna lui avait 
bien recommandé de ne pas se baigner dans ces flots, 
ou il y avait des courants de feu. I] désobéit héroiquement. 
Soudain, comme une nuée qui s’étend, comme un orage 
qui éclate, le Serpent de la Montagne accourt sur Dobryna. 
Le bogatyr regagne au plus vite la rive, terrasse le mons- 
tre et lui fait signer un pacte, en vertu duquel il cessera 
d’infester la terre russe. Peu de temps aprés, le dragon 
viole le traité, et enléve Zabava, niéce de Vladimir. 
Dobryna court & la riviére Poutchai, et se met a fouler 
aux pieds de son cheval les petits serpents, les enfants du 
ravisseur parjure. Celui-ci proteste contre cette exécution 
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militaire. « Tais-toi, serpent maudit, lui crie Dobryna, 
cest le diable qui t’a emporté 4 Kief. Pourquoi as-tu 
enlevé Zabava? Rends-la-moi sans combat. » Le monstre 
refuse, et pendant trois jours ils combattent. Victorieux, le 
héros délivre Zabava et une infinité de prisonniers que le 
dragon retenait en ses cavernes profondes. Il y avait la 
« beaucoup de tsars et de fils de tsars, de rois et de fils 
de rois; quant au petit peuple, il était innombrable : il 
comptait peut-étre quarante mille hommes. »—«C’est pour 
toi, dit Dobryna & Zabava, que j’ai accompli tout ce 
voyage; chevauchons maintenant vers la ville de Kief, 
vers le gracieux prince Vladimir. — Pour vous tous, sei- 
eneurs, ajoute-t-il en s’adressant & ses prisonniers, liberté 
entiére! » 

Dobryna, dont le nom parait venir de dobryz, bon, 
est donc un bon génie, un héros tutélaire, qui ouvre les 
cavernes du serpent maudit, et remet en liberté le peuple 
chrétien. Par son cété mythique, Dobryna semble un dé- 
doublement d’Ilia, un vainqueur du dragon des ténébres; 
par son réle historique, il rappelle les exploits des guer- 
riers russes contre la Horde maudite de Crimée, qui em- 
menait dans ses repaires de la Tauride des milliers et des 
myriades de captifs ukrainiens ou moscovites. 

Dobryna se marie bien singuliérement. Un ‘jour, il 
poursuivait une polénitsa. Par derriére, il lui applique sur 
la nuque un formidablé coup de massue; l’héroine ne 
tourne méme pas la téte. C’est Phistoire de Thor avec le 
géant endormi. « Il faut croire que je n’ai pas ma force 
ordinaire, » se dit le bogatyr. De sa massue, il frappe un 
chéne énorme, qui vole en éclats. Rassuré par cette expé- 
rience, il revient sur la polénitsa, et lui asséne de nouveau 
un terrible coup. Elle continue son chemin sans s’émou- 
voir. Le héros se prend encore 4 douter de sa force; pour- 
tant il en fait essai sur un rocher qu’il pulvérise. Au troi- 
siéme coup, la géante se retourne, et dit: « Je croyais que 
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c’étaient les moucherons qui me piquaient, et c’est un héros 
russe qui remue les mains. » Elle le saisit par ses boucles 
blondes, et met ’homme et le cheval dans sa poche; mais 
son propre coursier trébuche, et réclame contre ce surcroit 
de charge. « Alors Nastasia, fille de Mikoula, ‘se dit : Si 
le bogatyr est vieux, je lui couperai la téte; s’il est jeune, 
je le garderai prisonnier ; s’il me plait, je l’épouserai. » 
Elle plongea la main dans sa poche, en retita Dobryna. II 
lui plut, ils s’épousérent, et partirent ensemble pour Kief. 
De méme que Brunehilde, la forte walkyrie, devient une 
femme ordinaire aprés son mariage avec Gunther; de 
méme la fille de Mikoula, quand elle eut perdu avecsa vir- 
ginité sa force titanique, devint la oe eee aimante, 
humble et soumise de Dobryna. 

‘Dobryna est le jeune frére d’llia, ensemble ils ont ac- 
compli maint exploit. Un jour que Dobryna luttait avec 
la Vieille de la Montagne, autre personnification du mau- 
vais principe, et qu’il était prés de succomber, Ilia accourt 
et le délivre. Dobryna veut tuer la sorciére: celle-ci, comme 
Solovei le brigand, offre de se racheter. Elle conduit les 
héros dans un souterrain profond : ils sont émerveillés de 
la masse d’or et d’argent qui s’y trouve entassée. Mais 
convient-il 4 un héros de prendre & rancon une BabaYaga, 
un génie du mal, le Mal personnifié? Dobryna Nikitich ne 
le croit pas. Il tire son glaive et coupe la téte A la Vieille. 
' Ce n’était point une sinécure que de monter la garde 
aux barriéres de Kief. A chaque instant, il fallait livrer 
bataille, — ou bien Vladimir envoyait au loin ses héros, 
soit pour lui quérir une épouse, soit pour approvisionner 
sa table de gibier, soit « pour dompter les Tchoudes aux 
yeux blancs, les Sarrasins aux longs vétements, les Tcher- 
kesses des Cinq-Montagnes, les Kalmouks avec les Tatars, 
les Tchoukches avec les Luthériens “, » soit pour payer le 
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tribut 4 la Horde, soit pour l’exiger de la Suéde, de la 
Turquie et de la Boukharie. 

L’histoire en témoigne comme 1|’épopée : la Russie, as- 
saillie par les peuplades nomades, ne laissait pas un 
instant de repos a ses défenseurs. Dans les documents 
authentiques, on pourrait retrouver l’écho des plaintes 
que le Dobryna légendaire épanche sur le sein de sa mére. 
« Ah! madame ma mére, pourquoi as-tu enfanté le mal- 
heureux Dobryna? que ne m/’as-tu attaché une pierre au 
cou aprés ma naissance pour me jeter dans les flots bleus! 
J’aurais dormi pour toujours au fond de la mer, je n’au- 
rais point erré dans la campagne rase, fait périr tant de 
misérables , versé tant de sang inutile, affligé tant de 
veuves et de petits orphelins. » C’est le méme sentiment de 
lassitude héroique que nous avons déja surpris chez Ilia 
lorsquw’il croit marcher 4 la mort. Il faut remarquer cette 
différence entre les héros russes, batailleurs par nécessité, 
et ceux des chansons de gestes, batailleurs par gott et pas- 
sion : Dobryna et Ilia se plaignent d’avoir 4 exercer leur 
valeur ; Guillaume au Court-Nez appelle ‘de tous ses voeux 
une invasion des infidéles, et maudit Phumeur pacifique des 
Persans et Sarrasins, qui ne lui donnent point occasion de 
« prouver son hardement. » 

Dans certaines bylines, Dobryna, qui a triomphé de 
la riviére Poutchai, périt dans les flots d’une riviére non 
moins énigmatique, la Smorodina. Mais il est probable 
qwil s’est établi une confusion entre le don héros et un don 
compagnon quelconque. Cette byline peut donc étre consi- 
dérée comme un type de byline anonyme. 

Le bon compagnon, ou peut-étre Drobryna, arrive sur les 
bords de la riviére Smorodina, lie conversation avec elle, 
lui fait des compliments sur la beauté et la rapidité de son 
cours, et la riviére, trop femme pour n’en étre pas sé- 
duite, le laisse traverser ses ondes. 

« Pour toi, brave jeune homme, — pour toi, je te lais- 
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serai passer, — 4 cause de tes paroles flatteuses — et de 
tes saluts courtois. » — Il passa, le jeune homme, — la ri- 
viére Smorodina. — Alors il commenca 4 s’enorgueillir, 
— a se moquer de la riviére : — « On disait delle, de 
cette riviére, — on disait delle, de la rapide, — qu’elle 
était large dans sa largeur, — profonde en sa profondeur; 
— mais elle est plus lente qu’un marécage, -—— plus dor- 
mante qu'une fondriére. » — Alors la riviére parla — 
avec ses sentiments de belle jeune fille — « O toi, brave 
jeune homme, écoute — reviens vers moi, vers lariviére; — 
tu as oublié sur mon bord, l’autre bord, — deux compa- 
gnons, deux amis fidéles, — deux couteaux d’acier. »— I 
revint, le jeune homme, — vers la riviére Smorodina. — 
Au premier pas qu'il fit dans l’eau, — son bon cheval y dis- 
parut ; — au second pas qu'il fit, — sa selle de cosaque 
fut submergée ; — au troisiéme pas qu’il fit, — le bon jeune 
homme fut noyé... — « Ecoute, brave, hardi compagnon, 
— ce nest pas moi qui te perds, qui te noie, — ce qui te 
perd et te noie, c’est ton orgueil de jeune homme. » 

Dobryna eut assez d’autres aventures. Nous le verrons 
pénétrant non plus chez le Serpent de la Montagne, mais 
chez Marina la sorciére, et 14 encore délivrant & grand 
péril de malheureux captifs. Nous le verrons s’absenter 
si longtemps en terre sarrasine pour le service du prince 
que sa fidéle Nastasia manque de devenir infidéle. 

Nous avons déjaé rencontré le nom d’Alécha Popovitch. 
Lui aussi est un dompteur de dragons. C’est lui qui ter- 
rasse Tougarine, géant ailé, fils du serpent. Alécha.a 
supplié le Christ de lui envoyer une nuée humide : les 
ailes de Tougarine, mouillées par la pluie, cessent de le 
soutenir; il tombe sur le sol. Alécha, pour achever la 
victoire, a recours 4un stratagéme d’opéra-bouffe. « Com- 
ment! lui dit-il, tu m’as promis un combat seul a seul, et 
voila derriére toi une armée innombrable. » Le dragon se 
retourne pour voir cette armée; Alécha profite du moment 
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pour se jeter sur lui et lui couper la téte. Le Popovitch , 
nest point un héros sympathique. Il a, comme Loki, le 
dieu germain, certains traits des puissances mauvaises 
qwil combat. Il trahit son frére d’armes Dobryna et veut 
épouser Nastasia en son absence; il sert les mauvaises 
passions et les méchants projets de la princesse Apraxie. 
En sa qualité de fils de pope, on lui reproche d’avoir 
des mains et des yeux avides. Il n’a point de respect 
pour les femmes. Deux fréres devant lui font l’éloge de 
leur scour: « Nous avons une sceur admirable, c’est une 
véritable colombe ; jamais elle ne va dans la rue, elle ne 
parait pas dans le khorovod “); elle ne regarde pas par la 
fenétre; elle ne montre point son visage blanc. » Et Alécha 
de leur répondre: « Ne vantez pas votre sceur germaine. 
Chez votre sceur j’ai été; deux nuits j’ai dormi chez elle, 
deux fois avec elle j’ai déjeuné, deux fois avec elle j’ai 
diné. » Et les deux fréres désabusés vont forger une épée 
chez le forgeron pour couper la téte 4 leur sceur. La by- 
line donne & entendre qu’Alécha I’a calomniée ; il. est 
au moins coupable d’une cruelle et peu chevaleresque in- 
discrétion. 

Un quatriéme héros, Potyk Ivanovitch, bien qu’il ap- 
partienne au cycle historique de Kief, nous retient dans 
les régions fantastiques du mythe. A la chasse il rencon- 
tre un cygne blanc; déja il a posé sur la corde de soie la 
fiéche & pointe d’acier. Le cygne parle d’une voix hu- 
maine : « Ne tire pas sur moi, Potyk Ivanovitch, sur moi 
le cygne blanc; peut-étre puis-je faire ton bonheur! » 
Alors Poiseau merveilleux aborde au rivage et s’y trans- 
forme en une belle jeune fille, la séduisante Avdotia. Le 
héros prend la jeune fille dans ses bras et la baise sur ses 
lévres sucrées. « Epouse-moi, Potyk Ivanovitch; mais 


(4) Ronde villageoise au centre de laquelle les coryphées exécutent parfois des 
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celui qui de nous deux mourra le premier, l’autre devra 
le suivre vivant dans la tombe. » Potyk accepte l’étrange 
condition, prend congé de sa fiancée et retourne a la 
maison paternelle : et déja le cygne blanc y est arrivé 
avant lui. 

Dans la Russie primitive la femme devait, comme a la 
cote de Malabar, périr sur le bicher de son mari. La 
légende du mari qui doit suivre sa femme dans la tombe 
ne repose sur aucun fait historique connu; pourtant elle a 
longtemps couru ]’Orient grec ou mulsuman. Orphée des- 
cend aux enfers chercher son Eurydice ; dans les Wille et 
une Nuits, cette curieuse mise en ceuvre d’une masse 
énorme de mythes orientaux , nous voyons Sindbad le Ma- 
rin astreint, par la loi d’une certaine ile ot il s’est marié, 
a senterrer vif auprés du cercueil de sa femme. 

La femme de Potyk, cette enchanteresse créature, moitié 
femme, moitié cygne, conserve de son origine équivoque 
une malice infernale. I] semble qu’elle n’a voulu que tendre 
un piége & son mari, l’enlacer dans ses rets pour le faire 
descendre dans le monde inférieur. A peine sont-ils mariés, 
qu’elle meurt. « Alors, dit la chanson, on creusa une 
tombe profonde et large; en profondeur, en largeur, 
elle avait vingt toises; les popes et les diacres, ajoute 
cette version, relativement moderne par endroits, se 
rassemblérent pour accomplir tous les rites funébres. 
On ensevelit le corps d’Avdotia. Puis Potyk Ivanovitch, 
avec son bon cheval, avec son armure de guerre, descen- 
dit dans la fosse profonde ; on la recouvrit de poutres de 
chéne: on y entassa le sable jaune; sur la tombe on 
planta une croix de bois ; dans le sépulcre, on laissa pen- 
dre une corde dont l’autre bout fut attaché 4 la cloche de 
la cathédrale. Et Potyk Ivanovitch resta debout dans la 
tombe, avec son bon cheval, armé d’une pince de fer et 
de verges de fer. Pour se garder de tout péril, il fit du feu, 
alluma les cierges de cire vierge. » 
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Cette sinistre veillée, flambeaux allumés, auprés du 
cercueil d’une morte-vivante, plutét enchantée que défunte, 
est un motif qui se retrouve dans quelques-uns des contes 
populaires les plus effrayants de la Pologne et de la Rus- 
sie, ceux qui ont inspiré 4 Gogol sa fantastique nouvelle 
des Vyi ou gnomes. Dans ces contes, c’est quelquefois un 
séminariste ou un soldat qui veille auprés du cadavre 
d’une jeune princesse: A minuit, elle se dresse d’un seul 
coup dans son cercueil. Elle revit d’une vie infernale, 
évoque les génies malfaisants, et a leur téte cherche par- 
tout son gardien pour le faire périr. A la troisiéme nuit, 
celui-ci a ordinairement le cou tordu ou s’il survit, 
d’affreuses visions ont blanchi ses cheveux et lont fait 
vieillir de cinquanteans. Parfois aussi, iléchappeau vampire 
et met fin 4 l’enchantement infernal en clouant le cadavre 
dans sa tombe avec un piquet de chéne. Enfin, dans cer- 
taines variantes, la jeune fille, délivrée du mauvais esprit 
qui la posséde et qui lui a retiré sa vie naturelle pour lui 
donner en échange une vie démoniaque, recouvre la santé 
et épouse son libérateur. La byline sur Potyk se rappro- 
che de cette derniére donnée. 

A minuit, semblables aux vyi de Gogol, toute une po- 
pulace de reptiles se rassemble autour de Potyk; puis 
arrive le grand serpent, le Serpent de la Montagne, qui 
brtile tout de son souffle embrasé. Mais Potyk tire son 
sabre, tue le serpent et de sa téte frotte Avdotia qui res- 
suscite dentre les morts, ou bien il le saisit dé ses 
pinces de fer, le flagelle de ses verges de fer et l’oblige 
& lui apporter Peau vivifiante “) si célébre dans les contes 
slaves. 

Pour en essayer la puissance, Potyk écrase les petits 
serpents, en fait une bouillie sanglante, et les ressuscite 


(1) L’eau vivifiante des contes apour prototype l'eau céleste qui, arrachée aux 
dragons des nuées par les fléches d’un dieu fulgurant, se répand sur la terre et y 
suscite la vie ot la fécondité. 
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avec cette eau. Ensuite il rappelle sacompagne 4 la vie et 
& la lumiére. Il sort triomphant de la tombe, comme un 
dieu solaire. « Les prétres, ajoute le texte modernisé, les 
aspergérent tous deux d’eau bénite “) et leur permirent de 
vivre comme auparavant. » 

Notre byline dit que lorsque Potyk mourut de vieil- 
lesse et fut enterré, sa femme, conformément 4 l’ancienne 
promesse, fut ensevelie toute vivante avec lui. Cette fois la 
tombe garda sa double proie. 

Tchourilo Plenkovitch et Solovei Boudimirovitch sont 
deux types, sinon deux personnages, presque historiques. 
Ils représentent assez bien ce qu’étaient les aventuriers 
varégues qui vinrent chercher fortune aux pays slaves et 
formérent la cour des premiers princes russes. Vladimir 
a envoyé ses gens, les uns & la chasse, les autres a la 
péche pour fournir 4 ses perpétuels festins. Ils reviennent 
sans gibier, sans poisson, la téte toute meurtrie de coups 
de massue. C’est Tchourilo Plenkovitch, le hardi chasseur, 
qui se permet de braconner sur les terres du prince et qui 
amis ses envoyés en ce piteux état. Bientét on apprend 
qu’a la téte d’une bande il ranconne la campagne de Kief. 
Le sentiment qu’éprouve Vladimir 4 la nouvelle de ces mé- 
faits, ce nest pas de la colére, c’est de l’admiration. 
Evidemment Tchourilo est un homme qu’il est bon de s’at- 
tacher. Vladimir lui fait visite, l’invite 4 sa table. « Voyons, 
Tchourilo Plenkovitch; il ne convient pas que tu vives 
dans une campagne; ce quite convient, Tchourilo, c’est de 
vivre 4 Kief, au service du prince. » L’audacieux hobereau 
trouve le conseil bon. Il suit ’exemple des chefs de bandes 
scandinaves ou de tribus indigénes qui, aprés avoir battu la 
campagne russe pour leur propre compte, finissent par 
subir ascendant du prince de Kief et par prendre du ser- 
vice aupres de lui. Chez nous Clovis ou Clotaire n’auraient 


(1) Autre forme del’eau vivifiante, dansles bylines qui ont subi comme celle de 
Kiriéevski (IV, 88), une influence chrétienne, 
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pas tenu un autre langage 4 un chef franc qui, embarrassé 
de son indépendance, serait venu chercher fortune dans 
leur voisinage.. 

Tchourilo, de chasseur et d’aventurier, devient un familier 
du palais de Vladimir, une maniére de courtisan barbare. 
C’est méme un courtisan fort vicieux. A la table princiére 
iljoue le rdle d’insulteur public. Il est 4 lafois un Thersite 
russe réservé & plus d’un chatiment, et un Don Juan qui 
fait tourner la téte 4 toutes les femmes. D’aprés une byline 
dont le ton rappelle celui de nos fabliaux francais, il meurt 
victime de la vengeance d’un mari. 

Solovei Boudimirovitch est un héros navigateur. Vient-il 
de l’ancienne patrie des Varégues, de la Scandinavie ? 
Vient-il des mers du sud, de la lointaine Venise? Les com- 
mentateurs sont partagés sur ce point. Moitié guerrier, 
moitié négociant, il doit hésiter souvent entre les deux 
métiers, comme ces belliqueux Varégues que nous voyons 
cingler vers Constantinople, tant6ét avec des vaisseaux 
marchands, tantét avec des flottilles chargées de soldats. 

Solovei, dans la chanson russe, est un héros et un riche 
marchand. Dans la pompeuse description de son vaisseau, 
le Faucon, les érudits russes croient retrouver ces navires 
aux formes étranges qui amenérent les hommes du Nord 
sur tous les rivages européens, de la Grande-Bretagne a 
la Toscane, et des gréves de France aux bords de la Vol- 
khof. Cette description de la byline russe, & part une exa- 
gération tout orientale de magnificence, répond a celle 
qu’ont donnée des barques normandes nos vieux historiens. 
Le Yaucon ressemble bien a ces dragons, & ces serpents 
de mer (drakars, snekkars), que les pirates scandinaves 
' promenaient sur nos cétes et dans nos fleuves. Les North- 
mans d’Islande donnaient 4 leurs navires des formes sem- 
blables. Leurs lois défendaient « de laisser & la proue des 
embarcations, quand on revenait au rivage, des tétes 
Vanimaux & Vaspect hideux, aux gueules béantes, qui 
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pourraient effrayer et mettre en fuite les génies tutélaires 
de la contrée » (4), 

« Le Vatsseau-Faucon portait haut sa téte sur les flots ; 
sa poupe figurait le museau d’un animal féroce ; ses flancs 
ressemblaient 4 ceux d’un aurochs; sur le vaisseau d’un 
rouge pourpre, les voiles étaient de solide damas, les cd- 
bles et les cordes étaient de soie de Chamakhan ; les ancres 
étaient d’acier, d’acier de Sibérie ; les mats et les vergues 
étaient dorés; sur le navire d’un rouge pourpre, il y avait 
une cabine tapissée de tentures vertes & ramages ; le par- 
quet en était recouvert de velours noir, les murs tendus 
de noire zibeline, de renard bleu et de martres. » 

Dans une autre description (Kiriéevski, IV, 100), le na- 
vire a entiérement la figure d’un animal fantastique : « Au 
Vaisseau-Faucon, au lieu d’yeux, on avait mis des pierres 
précieuses, des saphirs ; au lieu de sourcils, des peaux de 
noire zibeline de Sibérie ; au lieu de moustaches, on avait 
enfoncé deux glaives aigus d’acier; au lieu d’oreilles, on 
avait fiché deux lances tatares, on avait suspendu deux 
peaux d’hermine ; au lieu de criniére, deux peaux de re- 
nard; au lieu de queue, au Vaisseau-Faucon, on avait 
ajouté deux peaux d’ours blancs, d’ours de mer.... » 

Cette splendeur montre que Solovei, dans ces voyages 4 
Tsarigrad et & Jérusalem que lui prétent certaines bylines, 
a pris des habitudes de luxe et de recherche, et que le 
commerce ou la piraterie lui ont été lucratifs. D’ailleurs, 
son vaisseau, c’est sa maison: il porte non-seulement sa 
fortune, mais sa famille, sa vieille mére. 

Le Faucon et les autres vaisseaux de Solovei remontent 
le Dniéper, jettent Yancre sous les murs de Kief et nous 
voyons le riche marchand payer les droits aux douaniers 
de Vladimir et préparer ses présents pour le prince. 


(1) A. Geffroy, La Saga de Nial, dans la R. des Dewx-Mondes,1 nov. 1875. — Voir 
Ja planche 194 de la Drevnaia rousskaiatstoria, de M. Pogodine, t. Il; emprunts 
a De Chesnel, Encyclopédie militaire et maritime. 
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De celui-ci, il obtient le droit de camper dans ses jardins. 
La niéce du prince, Zabava, est toute émue de l’arrivée du 
jeune et bel étranger, du luxe de ses pavillons de bois. 
« Allez, s’écrie-t-elle, nourrices, et vous, jolies filles suivantes, 
allez, et regardez ces merveilles! » Mais elle ne peut s’em-- 
pécher d’y aller elle-méme. « Elle écoute 4 la premiére 
tente ; dans cette tente tout est silencieux ; 14 repose le 
trésor de Solovei. — Elle écoute 4 la seconde tente ; dans 
cette tente on murmure, on parle 4 voix basse: la mére 
de Solovei fait sa priére. — Elle écoute 4 la troisiéme tente : 
dans cette tente résonne la musique. — Elle pénétre dans 
le vestibule formé de poteaux; elle fait tourner la porte 
sur ses gonds, une frayeur s’empare d’elle ; sous elle 
se dérobent ses pieds rapides ; c’est une merveille que ce 
pavillon. Le soleil est au ciel, il est aussi dans ce pavillon; 
la lune est au ciel, mais 14 aussi elle est représentée : les 
étoiles sont au ciel, mais elles seretrouvent ici; l’aurore y 
resplendit comme dans le ciel, avec toutes les magnificen- 
ces qui sont sous le ciel.» Zabava est aussi sous le charme 
de la musique magique du roi de mer. Elle lui offre sa 
main. « Ecoute, jeune princesse Zabava, répond le wiking, 
tout m’inspire en toi de ’amour ; mais ce qui en toi ne me 
plait pas, c’est que tu aies fait, toi une jeune fille, les 
avances pour ton mariage. » Et Zabava s’enfuit rouge de 
honte. 

Dans certaines variantes, Solovei consent bien & épou- 
ser la jeune fille. C’est sa vieille mére qui s’y oppose, 
la noble veuve Amelfa Timoféevna : « Va @’abord, mon fils, 
sur la mer bleue ; quand tu auras fini d’y commercer, alors 
tu épouseras Zabava. » Mais quelle chance que ce vaga- 
bond marin, ce volage capitaine du Yaucon aux ailes ra- 
pides, cet inconstant Jason & la recherche, sur ce nouveau 
navire Argo, de la toison d’or byzantine, revienne jamais 
fixer auprés de sa passion d’un jour son errante existence? 
Quelques bylines, cependant, se terminent par un mariage. 
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L’imagination russe prétait aux coureurs de mer des 
richesses extraordinaires. Elle avait fait & la Gallicie la 
méme réputation d’opulence. Cette région était la plus oc- 
cidentale de la Russie : voisine de la Pologne,’ de la Hon- 
grie, de la Germanie civilisées, elle participait mieux que 
la Russie kiévienne au grand mouvement européen ; elle 
gagnait 4 ce voisinage plus d’activité commerciale, plus 
de richesse, plus d’élégance. Sous Roman et son fils Da- 
niel, dans les x° et x1I° siécles, elle s’éléve 4 un haut © 
degré de prospérité. Aussi le représentant de la Gallicie a 
la cour de Vladimir est-il le bogatyr riche par excellence, 
et la Gallicie se confond parfois dans les bylines avec « l’Inde 
opulente ». Diouk Stépanovitch, le fils de prince, en ce 
lointain pays, a entendu parler de la gloire de Kief, de la 
gracieuse hospitalité du prince Vladimir. Il prend congé 
de sa mére et le voila qui prend laroute de tous les héros, 
celle qui méne au palais du Beau-Soleil. I] est bien recu 
par le prince qui lui a posé les questions d’usage: « De 
quelle terre viens-tu'ou de quelle horde? quel est ton pére, 
quelle est ta mére? » 

Tchourilo Plenkovitch qui est assis a la droite de Vla- 
dimir se met 4 insulter le nouveau venu. « Non, ce n’est 
pas le jeune boiar Diouk Stépanovitch ; c’est quelque esclave 
appartenant 4 un maitre, c’est quelque vaurien, rédeur de 
cabarets. Il s’est sauvé de chez quelque propriétaire ou 
marchand ; il a volé ce bon cheval; il est venu ici pour 
que tu l’invites 4 tes honorables festins ». Les égards du 
prince font oublier & Diouk l’insolence du courtisan. Mais 
Vladimir s’apercoit que le nouveau venu « de deux pains 
nen mange qu’un et jette Vautre sous la table, de deux 
coupes n’en vide qu’une et jette l'autre par la fenétre ». 
Diouk avoue que les mets et les vins de Kief ne ressem- 
blent guére 4 ce que l’on a chez sa mére: il leur trouve 
une saveur désagréable. L’opulence de Vladimir ne lui sem- 
ble que misére. Chez sa mére il y a vingt caves pleines 
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d’or, d’argent et de perles. Avec une seule de ces caves 
on pourrait acheter et la ville de Kief et la ville de Tcher- 
nigof. Vladimir pour s’en assurer envoie en Gallicie une 
commission de héros. Ceux-ci sont effrayés des richesses 
amoncelées dans le palais de Diouk : les poétes populaires 
ont ici ldché bride 4 leur imagination. Les écuries sont 
d’argent et les mangeoires d’or. Les tonneaux sont d’argent 
cerclé d’or. Les ponts mémes ont des rampes d’argent. 
Les envoyés de Vladimir reviennent lui dire que s'il per- 
siste A faire ’inventaire de ces trésors, il faudra vendre 
Kief et Tchernigof, rien que pour acheter l’encre et le 
papier. 

Diouk prend d’autres revanches sur Tchourilo. Ils font 
ensemble un pari: pendant trois ans, tous les jours, ils 
porteront un costume nouveau; c’est & qui des deux éta- 
lera les plus riches vétements. Celui qui sera vaincu en ce 
duel d’élégance perdra sa téte. Diouk écrit 4 sa mére, place 
la lettre sous la selle de son cheval et envoie celui-ci au 
pays. En voyant revenir le coursier, la noble matrone craint 
queson fils « n’ait laissé dans la sainte Russie sa téte rebelle, » 
mais cette lettre la rassure. Elle renvoie le vaillant animal 
chargé de riches vétements. Diouk les revét pour se rendre 
& la cour. C’est de l’argent et de Jor tissés. Chaque bou- 
ton représente un bon jeune homme; chaque boutonniére 
représente une belle jeune fille; quand on déboutonne 
Vhabit, le jeune couple se sépare; quand on boutonne 
Vhabit, les fiancés s’embrassent. Sur le bonnet de Diouk 
brille par devant le rouge soleil, par derriére la lune 
brillante ; au sommet on dirait qu’une grande flamme res- 
plendit. Tchourilo est éclipsé: il se ruine pour lutter en- 
core. Mais le bon cheval de Diouk fait un nouveau voyage 
en Gallicie. Cette fois les boutons des habits de Diouk font 
entendre des rugissements d’animaux féroces, des roule- 
ments de tonnerre qui épouvantent les courtisans de Vla- 
dimir. Voila le dernier mot de la fashion héroique. 
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Tchourilo, vaincu, propose un autre pari, plus convena- 
ble ce semble 4 des dogatyrs. Il défie le Gallicien de fran- 
chir le Dniéper d’un seul bond de son coursier. Diouk est 
saisi d’épouvante ; il court 4 lécurie et s’appuie tout 
éploré sur la croupe de son cheval: « Ah, mon bon 
cheval héroique! je n’ose pas faire avec Tchourilo le grand 
pari, gager que sur nos bons chevaux héroiques nous 
franchirons le Dniéper d’un bond ». 

Le cheval répond d’une voix humaine: « N’aie aucune 
crainte, Diouk Stépanovitch, fais hardiment avec Tchourilo 
le grand pari; je franchirai lariviére du Dniéper avec mes ° 
ailes; je ne le céde en rien 4 mes fréres ainés; ce n’est pas 
pour le céder 4 mon cadet. L’ainé de mes fréres est & Ilia 
de Mourom; le second 4 Dobryna Nikitich; le troisiéme 
cest moi, 6 Diouk Stépanovitch; le quatriéme est 4 Tchou- 
rilo. » Le jour venu, Diouk franchit d’un seul bond la 
largeur du Dniéper et méme une verste au-deli; mais 
Tchourilo tombe au beau milieu de la riviére. C’est Diouk 
qui lui sauve la vie en l’attrapant parses cheveux blonds. 
Il ne prend pas sa vie qui était pourtant l’enjeu du pari ; 
il se contente de lui dire: « Mon petit Tchourilo Plen- 
kovitch; il ne te convient pas de faire le fanfaron; il ne te 
convient pas d’engager les grands paris: ce qui te convient, 
c’est de te promener dans Kief, de courir aprés les com- 
méres. » 

Le caractére héroique et mythique de Diouk Stépanovitch 
ressort de plusieurs circonstances. Ses fléches sont garnies 
des plumes d’un aigle qu’on ne trouve, dit la chanson, 
qu’au-dela de la mer: cet aigle doit étre le phénix des 
Grecs, l’oiseau de feu des contes slaves. Diouk lance ses 
fléches le jour, il attend la nuit pour les ramasser; car 1a 
ou elles tombent, elles flambent comme une torche allu- 
mée. Qui ne reconnait ici l’archer céleste, Phébus ou Indra ? 
Nous avons vu que le chapeau de Diouk est orné du soleil 
et de la lune, qu’il est surmonté d’un panache de feu, que 
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ses boutons font entendre le fracas du tonnerre. Son che- 
val franchit d’un bond le Dniéper : certaines variantes lui 
donnent des ailes comme 4 Pégase, la monture de Bellé- 
rophon et d’Apollon. Enfin les poétes populaires célébrent 
sa lutte contre Chark le Géant, ce Titan contrefait, qui 
s’avance en rampant comme les lourdes nuées d’orage. 
Diouk est, ainsi que Dobryna, unfrére d’armes, un nouveau 
dédoublement d’Ilia de Mourom. 

Les chansons connaissent encore bien d’autres héros a la 
cour de Vladimir : Stavre Godinovitch, le guerrier-musi- 
cien que sa femme tira subtilement des prisons de Vladi- 
mir; — Lovtchanine, cet Urie dont le David kiévien 
convoitait la Bethsabé, et qu’il voulut faire périr dans 
une embuscade, — le vieux guerrier Danila, qui obtient 
du prince la permission d’entrer dans un couvent en lui 
donnant pour dédommagement un fils aussi brave que lui; 
— son fils Michel, un Samson russe qui, pris et garotté par 
les Tatars, invoque le secours du Sauveur et de sa mére, 
jure de combattre jusqu’a la mort pour la foi chrétienne 
et les églises de Dieu, et d’un seul coup brise les cordes 
de soie et les chaines de fer; — Vassili, le héros-ivrogne 
que le souverain est obligé d’aller chercher au cabaret, 
et qui extermine par un stratagéme 120,000 Tatars ; — 
Ivan Gostiny, dont le cheval merveilleux dépeuplait les 
écuries royales de son hennissement meurtrier; — Irmak 
Timoféévitch, le conquérant historique de la Sibérie, qu’un 
caprice poétique a transporté du siécle d’Ivan le Terrible 
& celui de Vladimir; — Pierre Pétrovitch de Cracovie, 
qui converse avec les oiseaux du ciel et, dans une aven- 
ture qui rappelle celle des chansons petites-russiennes, 
serbes ou néo-grecques, reconnait sapropre sceur dans une 
captive qwil a délivrée; — Khoténe Bloudovitch, len- 
leveur de jeunes filles; — Soukman qui, injustement traité 
par Vladimir, se donne la mort en arrachant l’appareil posé 
sur ses blessures; — Dounai qui tue sa femme Nastasia 
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et se tue lui-méme de désespoir sur son corps.... mais qui 
pourrait énumérer les « forts héros, » les « vaillants bo- 
gatyrs, » qui, semblables aux pairs et aux paladins d’Oc- 
cident, s’assirent 4 la table hospitaliére du Beau-Soleil. 

Il vient un moment, dans toutes les épopées, ow la terre 
qui ne pouvait « qu’a peine porter » les Titans helléniques, 
les Iotes du nord, commence 4 ne plus pouvoir porter la 
‘seconde génération mythique : les héros et les bogatyrs. 
Il faut quwils laissent la place aux faibles humains. 
A ce moment intervient une prodigieuse catastrophe, 
un égorgement gigantesque, ot disparait tout un monde 
de demi-dieux. Dans Pépopée grecque, ce sont les ven- 
geances des Olympiens contre les vainqueurs de Troie qui — 
ferment les temps épiques; dans les légendes romaines, 
.Cest la bataille du lac Régille; dans les Niebelungen, c’est 
la grande orgie de meurtres au palais d’Attila; dans les 
chansons de gestes, c’est Roncevaux, ot périssent les 
douze pairs. Un dénouement analogue intervient dans le 
cycle russe : seulement un simple massacre ne suffirait pas 
pour faire disparatire des héros dont certains, comme Ilia 
de Mourom, ne doivent pas mourir en bataille. Il y a un 
autre moyen d’en finir. Charlemagne ne meurt pas, mais 
il entre dans le flanc du Desenberg, comme Barberousse, 
dans celui du Kiffhaiiser. Arthur n’est pas mort, ni lesage 
Merlin, ni les héros de l’Esthonie ou de la Finlande, ni 
Marko Kralévitch, le héros des Serbes, et son bon cheval 
Charatz. Endormis dans les profondes cavernes, ensevelis 
sous les lourds blocs de granit, ils attendent que les temps 
soient venus. Nous avons déja vu Sviatogor se changer en 
montagne ou se coucher vivant dans le tombeau creusé 
par la destinée. Arrivons 4 la belle chanson qui nous ap- 
prend « depuis quel temps les héros ont disparu de la 
terre russe. » 

Un jour, Ilia de Mourom, et Dobryna Nikitich, et Alécha 
Popovitch, et Ivan Gostiny, et plusieurs autres braves 
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venaient de tailler en piéces une immense armée tatare. 
Alors un sentiment d’orgueil envahit leur 4me : ils voyaient 
que ni leurs fortes épaules n’étaient fatiguées, ni leurs 
bons coursiers lassés, ni leurs glaives d’acier ébréchés. 
Alécha Popovitch s’écria : « Qu’on nous oppose une armée 
surnaturelle, une armée gui ne soit pas Mier (nezdiéch- 
niow silow)! Nous viendrions 4 bout, 6 héros, d’une telle 
armée. » Dieu entendit cette parole insensée. Deux guer- 
riers inconnus se montrérent et leur dirent : « Accordez- 
nous le combat; nous sommes deux, vous étes sept, peu 
importe! » Alors Alécha Popovitch éperonna son cheval 
impétueux, chargea les inconnus et les trancha par le 
milieu du corps. Les quatre morceaux devinrent quatre 
guerriers vivants. Dobryna chargea & son tour et les coupa 
tous en deux: huit ennemis vivants se dressérent dans 
leur armure. Ilia de Mourom les chargea : ses beaux coups 
d’épée n’eurent d’autre résulat que de doubler encore leur 
nombre. Toute la journée, on combattit; mais plus les 
glaives épiques taillaient et découpaient dans les rangs 
ennemis, plus ceux-ci croissaient en nombre et en audace (!), 
A la fin, les héros prirent peur; ils s’enfuirent dans la 
montagne rocheuse, dans les’ sombres cavernes, et & me- 
sure qu’Alécha, Dobryna, Ilia, arrivaient dans la mon- 
tagne, immédiatement ils se changeaient en rochers. C’est 
« depuis ce temps que les héros ont disparu de- la terre 
russe. » 


(14) Voir Angelo de Gubernatis, Mythologie zoologique, trad. francaise, t. I, 448. 
Dans les récits d’Ardshi-Bordshi, le roi Vikramaditya lutte contre des démons qui 
se multiplient de la méme fagon, jusqu’au moment ou le hérosse multiplie & son 
tour et oppose & chaque démon un Jion qui lui sort du corps, 
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Nous n’avons encore parlé que des héros, et pourtant 
Pépopée russe, comme |’épopée grecque ou germanique, a 
ses héroines, ses vindicatives Krimhildes, ses touchantes 
Andromaques, ses volages Hélénes, ses perfides Circés. Le 
rdle de vierges guerriéres, que s’arrogent les Amazones 
dans les traditions grecques, les Walkyries.dans les #ddas, 
Brunehilde dans les MWiebelungen, la belliqueuse Camille 
dans ’#néide, Valtiére Clorinde dans la Jérusalem deé- 
liwrée, appartient, dans les pylines, aux polénitses. Nous 
avons vu Ilia de Mourom terrassé par sa fille géante, Do- 
bryna captif de Nastasia. Avec une vigueur égale, mais 
de caractére plus féminin, se présente 4 nous Vassilis, 
la fille de Mikoula. Elle ne s’en va point réder par la 
steppe avec une massue de plusieurs mille livres sur 
Yépaule pour narguer les bogatyrs; mais elle sait unir la 
force 4 la ruse quand i! -’syit d’ouvrir la prison de son 
mari Stavre Godinovitch. Un jour, les vaillants de Kief 
sont assis 4 la table de Vladimir: de méme que les pala- 
dins de Charlemagne, ils se laissent aller volontiers 4 
fanfaronner, 4 faire des gabs, comme diraient nos vieux 
trouvéres. « L’un se vante de son trésor qu’on ne peut 
compter, l’autre de son illustre patrie, celui-ci de son bon 
cheval, celui-la de son courage héroique : le sage se loue 
de son vieux pére et de sa vieille mére, le fou, P’imbécile 
fait ’éloge de sa jeune femme ». — « Et toi, Stavre Godino- 
vitch , demande Vladimir, tu n’as done rien dont tu puisses 
te vanter? — Je ne puis me vanter que de ma jeune femme 
Vassilissa; dans la ville de Kief, elle se jouerait de vous 
tous, princes et boiars; toi, Vladimir, elle te prendrait 
pour dupe. » Pour cette vanterie, le maitre ordonne de 
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saisir Stavre, le bon musicien, et de le jeter dans un 
cachot. 
La nouvelle en est bientét portée 4 Vassilissa. Alors elle 
‘tient ses yeux fixés sur la terre humide et réfléchit pro- 
fondément. « Je ne puis le reprendre de vive force; il faut 
le délivrer par ruse féminine et heureuse audace. » Elle 
coupe ses longs cheveux, revét des habits d’homme et se 
rend 4 la cour de Vladimir. Elle est entrée orgueilleuse- 
ment, sans se soucier des gardes de la porte, franchissant 
les fossés et les tours de la ville, 4 la facon héroique, d’un 
seul bond de son cheval. Elle s’annonce comme un mes- 
sager terrible de la Horde, et comme un épouseur pour 
la belle Zabava. Vladimir Vaccueille avec une crainte res- 
pectueuse; mais les yeux exercés de Zabava trouvent cette 
démarche, ces maniéres, bien peu viriles. L’héroine serre 
les jambes en s’asseyant et, d’un geste féminin, arrange 
ses vétements autour d’elle. Zabava avertit le prince de ne 
point lui donner une femme pour mari. Vladimir promet 
de prendre ses renseignements. IJ soumet donc Vassilissa 
a toutes les épreuves compatibles avec le respect que l’on 
doit & un messager terriic. ™ Vinvite d’abord 4 venir aux 
étuves avec lui; mais Vassilissa y court si promptement, 
y prend un bain si court et s’y rajuste si prestement qu’elle 
est déja de retour quand le prince de Kief se dispose a y 
entrer. Alors il s’avise d’un moyen fort ingénieux. Il 
invitera ’ambassadeur 4 se reposer sur un moélleux lit de 
plume; ensuite il examinera les empreintes que les membres 
du dormeur y auront laissées. Si c’est un fort et robuste 
héros, il y aura un large creux sous les épaules; si c’est 
une femme, il y aura un large creux sous les hanches. 
Mais Vassilissa a soin de se coucher la téte au pied du 
lit. Vladimir est ensuite obligé de constater que les em- 
preintes annoncent un héros aux larges épaules, aux 
hanchées étroites. Zabava ne se rend pas 4 cette démons- 
tration : elle a si peur d’épouser une femme! L’étranger est 
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invité & faire montre de sa force contre les lutteurs du 
prince; mais il sait les tenir 4 distance respeciueuse, les 
empoignant par le milieu du corps et les enlevant au- 
dessus de sa téte. Au premier lutteur, il arrache le bras 
de ’épaule, au second, il casse une jambe, le troisiéme, 
il Pattrape par l’échine et l’écrase sur le pavé. Alors Vla- 
dimir cracha — ce qui est un geste bien russe, — et se 
retira furieux contre sa niéce : « Sotte princesse, tu as 
les cheveux longs et lVesprit court @); tu prends un bo- 
gatyr pour une femme! » On offre un festin 4 Vassilissa : 
elle demande pourquoi on ne lui fait pas entendre le 
musicien Stavre. Vladimir craint d’exciter par un refus 
la colére du messager terrible. Stavre, sorti de son cachot, 
enchante les convives en joucnt de la gouzzla, puis Vas- 
silissa, obtient de l’emmener dans la campagne. La elle 
se fait reconnaitre & lui en se découvrant la poitrine, 
Vembrasse tendrement, l’invite 4 ne plus se vanter de sa 
femme, et l’enléve sur son coursier bien loin de la cour de 
Vladimir. . 
Une héroine des. contes russes porte le nom de Vassi- 
lissa la sage. Fille dun encho=tcur, elle défend contre 
lui son amoureux, oppose ses sortiléges aux sortiléges 
paternels et sort triomphante de ce tournoi magique. Ce 
doit étre le méme personnage que l’héroine de nos bylines. 
Dans un conte albanais, publié par Hahn, la princesse 
Théodora s’habille en homme et se fait appeler Théodore. 
Elle va chez le roi dont elle doit épouser le fils. On lui im- 
pose comme a Vassilissa diverses épreuves. L’une rappelle 
celle qu’Ulysse fait subir 4 Achille dans Vile de Skiros. On 
lui donne a choisir entre une parure et des armes: elle 
prend les armes. On l’envoie se baigner avec le fils du roi, 
mais elle imite la célérité de Vassilissa. Elle finit par 
épouser le prince. Dans les littératures populaires de I’Ita- 


(4) Proverbe russe. 
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lie et du Portugal, on trouve plus d’une situation ana- 
logue “), 

La Pénélope russe, c’est Nastasia, la femme de Dobryna; 
toutefois elle ne pousse pas jusqu’au bout la fidélité. Do- 
bryna, avant de partir pour la Horde, recommande a sa 
femme d’attendre son retour trois ans, puis trois années 
encore; alors seulement elle aura le droit de se choisir un 
époux, a la condition que ce ne soit point Alécha Popo- 
vitch. Epouser Alécha, ce serait presque un inceste, puis- 
qu’il est le frére d’armes de son mari. Trois années se 
passent, puis trois autres, pas de nouvelles de Dobryna! 
Vladimir presse alors Nastasia d’épouser Alécha. « Com- 
ment une jeune femme comme toi veut-elle vivre veuve, 
abréger ses belles années? épouse ou bien un prince, ou quel- 
que boiar, ou quelque fort héros russe : épouse le vaillant 
Alécha Popovitch. » Celui-ci annonce qu’on a trouvé dans 
la steppe le cadavre de Dobryna. Elle verse des larmes abon- 
dantes, mais refuse d’entendre parler de mariage avant 
que six autres années ne se soient écoulées. Vladimir, 
apres ce nouveau délai, interpose son autorité, et déja tout 
se prépare pour l’univu 4° Nastasia et d’Alécha. 

Cependant Dobryna n’est pas mort, pas plus qu’Ulysse 
dans Homére, pas plus que Charlemagne dans les curieuses 
légendes analysées par M. Gaston Paris (2), Le coursier de 
Dobryna se met a lui parler d’une voix humaine et lui 
révéle ce qui se passe. Alors avec son bon cheval brun () 
le voila qui bondit de montagne en montagne, de som- 
met en sommet, franchissant les riviéres et les lacs, en- 


(1) Canzont popolart del Piemonte, fasc. Ill, p. 92. — Almeida Garret, Cancioneiro, 
t. III, p. 63. — Voir aussi Radlow, t. III, Kirgistsche Mundarten. p. 380. 


(2) Gaston Paris. Histoire poétique de Charlemagne, p. 396. — Seulement tandis que 
Dobryna en trois bonds de son cheyal, suivant quelques bylines, revient a Kief, 
Charlemagne parcourt en ¢rotsjours la distance quiséparela Hongrie d’Aix-la- 
Chapelle, 


(3) Bourouchka, signifie un cheval brun; mais ce mot est aussi un diminutif de 
Bouria, la tempéte. 
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jambant les larges vallées. Dobryna entre comme un 
ouragan dans le palais de sa mére. La il se fait reconnaitre 
& elle par un signe 4 la jambe. Comme Ulysse se travestit 
en mendiant et Charlemagne en pélerin, Dobryna se dé- 
guise en joueur de rebec pour entrer dans la salle ot |’on 
célébre le festin de noces. La compagnie joyeuse fait bon 
accueil au musicien. On lui présente le vin vermeil; il de- 
mande la permission d’offrir 4 son tour la coupe pleine 4 
la nouvelle mariée: « Bois jusqu’au fond’, lui dit-il, tu 
verras quelque chose de bon. » Or au fond de la coupe il 
a jeté son anneau d’or, que reconnait aussitét Nastasia. 
Elle pousse un cri, et, sans souci de déshonorer la table 
du prince, s’élance par-dessus, et tombe aux pieds de Do- 
bryna dont elle implore humblement le pardon. « Je ne 
m’étonne pas, s’écrie le héros d’une voix terrible, qu’une 
femme ait failli. Les femmes ont les cheveux longs et l’es- 
prit court ; elles vont ot on les méne. Ce qui m’étonne, 
c’est que le Beau-Soleil Vladimir ait été un entremetieur 
et la princesse Apraxie une entremetteuse pour marier 4 
un autre la femme d’un mari vivant. » Puis sa colére se 
tourne contre son perfide frére d’armes; il le terrasse sur 
le sol pavé de briques et le flagelle si vigoureusement de 
son baton de voyage « qu’on ne sait pas s'il crie ou s'il 
sanglote. » 

Une épouse fidéle jusqu’S la moft, c’est la femme de 
Daniel Lovtchanine. Aveuglé par son amour pour elle, 
Vladimir a envoyé son mari 4 une mort certaine. Mais 
Vassilissa aime son époux et veut le mettre en garde contre 
les embtiches. Quand il part, elle ’oblige 4 prendre double 
provision de fléches : « Qui sait? lui dit-elle, tu en auras 
besoin peut-étre contre tes propres fréres. » Lovtchanine a 
exterminé les Tatars et les Russes envoyés pour le tuer; 
mais il se prend 4a faire de tristes réflexions : « Sans doute 
Dieu s’est irrité contre moi, Vladimir a pris en disgrace 
le vaillant héros. » Certaines bylines donnent 4 entendre 
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qu’a ce moment supréme il croit. sa femme infidéle. 
Lovtchanine se perce de son épée et l’on vient annoncer 
sa mort & Vladimir. Il court chez la veuve de la victime, 
et lui propose de )’épouser : « Revéts tes vétements aux bril- 
lantes couleurs, prends ta parure de noce. » Elle obéit, 
mais elle prend en méme temps un épieu de fer. Ce n’est 
pas pour le prince, c’est pour celui qui est étendu la-bas 
qu’elle a revétu sa parure de mariée. « Prince Vladimir, 
notre pére, permets-moi de faire mes adieux 4 mon tendre 
mari. » Elle part, deux des bogatyrs de Kief laccom- 
pagnent. Elle se prosterne auprés du corps de Daniel 
Lovitchanine et dit aux deux guerriers: « Allez, dites au 
prince Vladimir qu’il ne laisse pas mon corps sans sépul- 
ture au milieu des champs avec celui de mon ami. » Et 
de son épieu d’acier elle se perce le coeur. Vladimir lui- 
méme verse des larmes sur les deux amants et leur donne 
une sépulture honorable. C’est ainsi que dans nos chan- 
sons de gestes, la belle Aude ne veut pas survivre 4 Ro- 
land tué aussi en trahison. 

Les types féminins de perversité ne vont jamais, comme 
celui de la Circé homérique, sans un peu de soreellerie. 
Telle est Marina l’enchanteresse, que le peuple appelle aussi 
Phérétique, en mémoire peut-étre d’un personnage histori- 
que beaucoup plus récent, Marina Mnichek, la Polonaise, 
la catholique, qui s’associa & limposture et a Pusurpation 
- du faux Dmitri et attira sur la Russie du xvur° siécle tant 
d’infortunes. Marina l’enchanteresse, qui habite 4 Kief la 
rue Ignatiévka, dans un hétel entouré d’une palissade de 
fer, est la terreur des méres : celle de Dobryna Nikitich le 
supplie instamment d’éviter cette rue mal famée : Marina 
par ses artifices a fait disparaitre neuf jeunes guerriers, 
Dobryna sera le dixiéme. Il a négligé les avertissements 
maternels lorsqu’il a bravé la riviére Poutchai aux courants 
de feu et le Serpent de la Montagne : il les néglige encore 
une fois, il s’en va dans la rue Ignatiévka. 


CYCLE, DE VLADIMIR. 89, 


Ici les chansons présentent une telle multitude de ver- 
sions et de variantes diverses qu’il faut bien choisir “). Do- 
bryna entre dans la chambre de Marina. L’enchanteresse 
est couchée sur son lit: d’une main elle caresse un grand 
dragon; dans l’autre main elle tient deux petits serpents: 
ils rappellent ceux de la riviére Poutchai et permettent une 
certaine identification entre le Serpent de la Montagne et 
Marina, l’amie des reptiles. Tantét le dragon prend la 
fuite 4 Paspect de Dobryna et laisse derriére, lui une fiente 
qui témoigne de sa terreur et de son trouble; tantdt, les 
serpents veulent briler Dobryna de leur souffle empesté. 
L’enchanteresse les en empéche; elle prend le héros par 
ses mains blanches, le baise sur ses lévres sucrées. Elle le 
conduit dans la cour et la, comme fit. Circé avec les compa- 
gnons d’Ulysse, elle le transforme en un aurochs au poil 
fauve, qui va rejoindre neuf autres aurochs, les. premiers 
amoureux de Marina, ceux dont la disparition effrayait les 
méres de Kief. La seule distinction qui soit accordée au 
héros déchu, c’est d’avoir des cornes dor. « Va paitre 
Vherbe gatée par la nielle, va tabreuver 4 l’eau du maré- 
cage. » Quelle destinée pour un bogatyr! 

Dobryna serait perdu si une autre enchanteresse, sa 
scour Catherine ne venait 4 son aide. Elle se change en 
une caille, et nous voila transportés dans un monde tout 
& fait fantastique. Dobryna lui-méme a jusqu’é un certain 
point le don se se métamorphoser. Dans le texte que nous 
suivons, il s’est méme changé en pigeon pour pénétrer 
chez Marina. Catherine vole au terem de la sorciére: « Si 
tu ne me rends mon frére, je te transformerai en une 
chienne 4 longue queue, et tous les chiens te donneront la 
chasse, et tous les enfants te poursuivront 4 coups de 
baton. » Marina est effrayée; elle appelle Dobryna: « Ac- 
cours & moi, aurochs, accours des fanges noires, accours 


(4) Nous suivrons principalement le texte de Kiriéevski, II, 44. 
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des eaux marécageuses. » On voit que la dégradation de 
Dobryna est compléte : il est devenu un animal immonde, 
ami des fanges et des marais, qui rappelle tout 4 fait les 
pourceaux de la légende grecque. Transformée en martinet, 
Marina se perche sur la corne droite de Dobryna, et lui fait 
promettre de ne pas se venger d’elle si elle lui rend la forme 
humaine. Le héros promet de ne pas la battre, de ne pas 
la torturer, mais de lui donner seulement une légére lecon, 
comme celles que les maris donnent a leurs femmes. 
L’enchanteresse sera prise pour dupe : ou bien c’est 
Catherine qui la changera en une chienne que poursuivent 
les chiens et les méchants enfants; ou bien c’est Dobryna 
qui se chargera de son chatiment. 

Dans une variante “), Dobryna a promis d’épouser Ma- 
rina si elle lui rend sa premiére forme. D’aurochs il est 
redevenu jeune homme, d’oiseau elle est redevenue jeune 
fille. Suivant la coutume paienne qui s’est longtemps 
conservée dans le peuple, malgré les prohibitions de 
l’Kglise, « ils se sont mariés dans la campagne rase, au- 
tour du buisson de cytise. » Ils montent ensemble dans le 
terem de Marina. Dobryna est saisi d’un scrupule pieux, 
qui révéle dans les derniéres rédactions de ces bylines le 
plus étrange mélange de paganisme et de christianisme. 
« Ma belle Marina, lui dit-il, dans ton terem élevé et 
magnifique, il n’y a pas d’image du Sauveur devant la- 
quelle on puisse prier et s’incliner jusqu’é terre. Voyons 
Simon sabre tranchant ne s’est pas rouillé. » Alors il 
donne 4 sa femme, & Marina l’impie, Vhérétique, la lé- 
gére legon qu’il lui a promise. Premiére lecon, il lui coupe 
la main: « je ne veux point de cette main, elle a caressé 
le Serpent de la Montagne. » Deuxiéme lecon, il lui coupe 
les jambes : « ces jambes, je n’en veux point, elles ont 
frolé le Serpent de la Montagne. » Troisiéme legon, il 


(1) Kiriéeyski, II, 89. 
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lui coupe les lévres et le nez: « ces lévres, je n’en veux 
point, ‘elles ont baisé le Serpent de la Montagne. » Qua- 
triéme legon, il lui coupe la téte et la langue : « cette 
téte je n’en veux point, cette langue je n’en veux point, 
elles connaissaient toutes les choses impies et hérétiques. » 

Nous n‘insisterons pas sur les variantes. 

Entre cette légende et celle de Potyk Ivanovitch, on re- 
marquera plus d’un point de rapprochement. Les artifices 
dune méchante femme font descendre Potyk vivant dans 
le tombeau ou font perdre 4 Dobryna sa forme humaine; 
le Serpent de la Montagne apparaif également dans les 
deux récits comme complice de l’enchanteresse; enfin 
Marina est une femme-hirondelle comme Avdotia est une 
femme-cygne. 

C’est une fable fort répandue en Allemagne comme dans 
les pays slaves que celle des femmes-cygnes. Souvent elles 
quittent leur vétement de cygne pour se baigner, et alors 
celui qui réussit 4 s’emparer de leur blanche dépouille, 
devient leur maitre. Elles sont alors forcées de garder la 
forme humaine; on en a vu qui ont épousé leur conqué- 
rant, sont devenues d’excellentes épouses et des méres 
dévouées. Mais il est bon de briler leur peau de cygne : si 
elles parviennent 4 la reprendre, nulle affection humaine 
ne peut les empécher de s’envoler. Elles quittent sans re- 
gret mari et nourrisson; elles vont rejoindre leurs com- 
pagnes ailées et en se baignant dans les fleuves sacrés y 
recouvrent leur virginité (). 

Dans les bylines, ces femmes-cygnes ont toujours une 


(4) Voir Dozon, Chansons bulgares, p. 182 : La Samodiva mariée malgré elle. — 
Les Walkyries dans les Eddas sont revétues de chemises blanches ou ressemblent & 
des cygnes. — Cox, The Mythology of the Aryan Nations, II, 281, donnel’explication 
des filles-cygnes et autres nymphes célestes : elles ont pour origine les vapeurs, les 
nuées qui errent aux flancs des montagnes ous’appesantissent sur la plaine, tant6t 
-blanches et propices, tantét sombres et pestilentielles. Ala premiére catégorie ap- 
partiennent les Apsaras, les Walkyries, les Muses, les Elfes, etc., @ la seconde, les 
Harpyes, les Gorgones, etc. — Voir Henri Heine, De l’Allemagne, sur les traditions 
populaires, 
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perversité native. L’une d’elles, Nastasia Dmitriévna est 
enlevée de chez son pére par le héros kiévien Ivan Godi- 
novitch. I] est poursuivi par le premier fiancé de la jeune 
fille, un tsar des paiens. Les deux prétendants, au milieu 
de la campagne, se livrent bataille.°“Ce qui montre la ma- 
lice de la jeune fille, c’est que toutes ses sympathies sont 
pour le paien maudit. Le Kiévien a terrassé son ennemi; 
mais Nastasia intervient, le saisit par derriére et le ren- 
verse. Le tsar infidéle garotte solidement Ivan Godi- 


x 


novitch et le lie & un chéne. Puis, sous ses yeux il se 
livre & amour avec sa fiancée. Celle-ci voudrait tirer 
d’Ivan une vengeance plus compléte. Le paien avec son 
are ajuste un corbeau perché sur le chéne: Nastasia le | 
supplie de ne pas dépenser sa fléche en pure perte et d’en 
percer plutét le coeur du héros. Le tsar persiste dans son 
idée; mais sa fiéche n’atteint pas Poiseau fatidique; elle 
revient, contre celui qui l’a Jancée et le paien tombe raide 
mort. La jeune fille reste en présence du héros toujours 
attaché & son chéne. I est le seul fiancé qui lui reste. Les 
douces paroles d’Ivan n’en ont que plus de prix. Il est a 
remarquer que ces enchanteresses si perverses sont pro- 
digieusement crédules. Ivan promet a Nastasia d’oublier 
le passé et de ne lui appliquer « qu’une légére correc- 
tion, comme celles que les maris ont coutume d’appli- 
quer a leurs femmes. » Nastasia se laisse persuader et 
coupe les ecordes qui retiennent le héros. Ce qu’est cette 
légére correction, on l’a vu ci-dessus. 

Maria le Blanc-Cygne est sorciére comme Marina et de 
plus infidéle & son époux légitime qu’elle abandonne pour 
un amant. Poursuivie par son mari, elle le séduit par de 
_ perfides caresses et lui fait boire un breuvage qui le méta- 
morphose en rocher. Rendu a la forme humaine par 
Vintervention de ses compagnons d’armes, Ilia, Dobryna 
et Alécha, qui sont quelquefois remplacés par trois ka- 
_ liki ou par trois saints du ciel, il tombe une seconde fois 
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dans le piége et accepte de l’enchanteresse un breuvage 
assoupissant. Elle le traite alors plus mal que Brunehilde 
n’a traité Gunther la nuit de ses noces: elle le crucifie 4 
Ja muraille au moyen de quatre clous et s’éloigne pour 
chercher le cinquiéme clou, qu’elle lui enfoncera dans le 
coeur; mais la sceur de Maria survient, admire la beauté 
du bogatyr, le délivre en lui substituant un vil Tatar et 
lemmeéne dans sa chambre. La elle le guérit de ses bles- 
sures par ses enchantements, lui fournit des armes pour 
punir l’infidéle et son ravisseur. Elle devient son épouse 
en récompense de tant ‘de services. 

Nos bylines, qui s’égarent parfois dans les régions fantas- 
tiques, renferment pourtant bien des traits de la vie réelle. 
A ce titre, elles sont considérées par certains critiques 
comme des documents historiques dans lesquels revivent les 
moeurs domestiques de la Russie ancienne. 

Souvent elles portent l’empreinte de cette primitive bar- 
barie slave dont Nestor parle avec horreur dans son histoire, 
et dont les chants traditionnels des solennités nuptiales 
perpétuent encore aujourd’hui le souvenir dans les cam- 
pagnes russes. Comme les Drévlianes de la chronique “), 
les bogatyrs de Kief préludent toujours au mariage par le, 
rapt. Ainsi la princesse Apraxie est enlevée de force par 
les envoyés de Vladimir, Nastasia Dmitriévga par Ivan 
Godinovitch. Un autre héros, Khoténe, fils de Bloud, 
apprenant qu’on lui a refusé outrageusement la main d’une 
jeune fille, court au palais de celle-ci, en brise les portes 
& coups de massue, extermine ses neuf fréres en bataille 
et raméne la belle attachée & son étrier. Il se demande 
s'il fera d’elle sa servante ou sa femme; il se montre gé- 


(4) Nestor : «LesDrévlianes ne voulaient point de mariage; ils ravissaient les filles 
et les enlevaient quand elles venaient aux fontaines.Les Radimitches, les Viatitches 
et les Sévérianes n’admettaient aucun mariage... ils enlevaient les femmes avec qui 
tls étatent d’intelligence. » On voit que ce rapt supposait le con§sntement préalable 
de lajeune fille et n’avait plus, dans la plupart des tribus slaves, qu’un caractére 
symbolique. 
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néreux et l’épouse. L’homme, a Vépoque patriarcale, 
abusait cruellement de sa force contre la femme; l’épopée 
est ici d’accord avec Vhistoire. La femme de Dounai a osé 
se vanter de mieux tirer de l’arc que son mari. Singulier 
trait de rapprochement avec la légende de Guillaume Tell 
et les légendes analogues des sagas scandinaves, Dounai 
place sur sa téte un anneau d’or que sa femme enléve trois 
fois de sa fléche d’acier. Alors le héros, jaloux et humilié 
de la supériorité de sa compagne, tend son arc et la vise au 
coeur. Elle le supplie de ’épargner dans V’intérét du héros 
qu’elle porte dans son sein, un enfant qui a les jambes d’ar- 
gent jusqu’aux genoux et les bras d’or jusqu’aux coudes, 
une personnification du soleil naissant. Par les chatiments 
qu’elle sollicite afin d’éviter la mort, on voit & quels excés 
pouvait se porter la puissance maritale. « Hélas! Dounai 
Ivanovitch, inflige-moi plutét trois chatiments. Pour le pre- 
mier, plonge ta cravache de soie dans la poix bouillante, 
flagelle mon corps nu; pour le second, saisis-moi par mes 
longs cheveux, attache-moi a ton étrier et lance ton cheval 
dans la campagne rase; pour le troisiéme, ensevelis-moi 
jusqu’a la ceinture dans la terre humide, fais-moi endurer la 
faim, nourris-moi de pain d’avoine. Que je reste trois mois 
en cet état, jusqu’a ce que ton fils soit venu au monde. » 

A cété de ces scénes violentes, nous voyons la jeune 
fille gardée précieusement dans le ¢erem, dont les lambris 
sont ornés du beau soleil, de la lune brillante, des étoiles 
nombreuses. A cdté de la polénitsa vagabonde, voici la 
jeune princesse tenue A une pudique réserve. Nous avons 
vu en quels termes deux fréres font l’éloge de leur sceur, 
« jamais elle ne descend dans la rue, elle ne laisse pas 
voir son visage blanc. » Lorsque Zabava sort de cette ré- 
serve avec Solovei, le pirate se croit obligé de lui donner 
une legon de convenance: « ce qui en toi ne me plait pas, 
c’est que tu aies fait, toi, une jeune fille, les avances pour 
ton mariage. » 
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Rien de plus auguste que la matrone héroique, veuve 
de héros, mére de héros. 

Les bylines sont ici d’accord avec les monuments du 
droit et de Vhistoire. La veuve-mére est souveraine chez 
elle, honorée de tous, vénérée de son fils. Telles nous ap- 
paraissent lamére de Dobryna, celle de Diouk Stépanovitch, 
celle du roi de mer Solovei, celle du ravisseur de jeunes 
filles, Khoténe, fils de Bloud. C’est 4 leur mére que les 
héros demandent conseil, c’est dans ‘gon sein qwils 
épanchent leur douleur, c’est avec sa bénédiction qu’ils se 
mettent en campagne. La mére de Dobryna vient de ses 
propres mains prendre le cheval de celui-ci pour le con- 
duire 4 l’écurie. Au contraire, celle de Diouk est entourée 
dune armée de serviteurs; dans les chansons on voit 
ia mére de Diouk Stépanovitch se rendre 4 l’église: « en 
avant marchent les hommes armés de pelles pour égaliser 
le terrain; derriére eux viennent les balayeurs, derriére 
les balayeurs les drapiers. Devant la princesse, ils étendent 
les piéces de drap; sur ses pas, ils les enlévent. » Les 
envoyés de Vladimir contemplent le cortége. Ils voient 
d’abord une femme agée que soutiennent sous le bras droit 
cing jeunes filles, et cing autres sous le bras gauche. 
Ils s’avancent et la saluent comme la mére de Diouk; élle 
décline le compliment : elle n’est que la servante de cette 
princesse. Vient alors une autre matrone que soutiennent 
dix jeunes filles a droite, dix 4 gauche, et les héros de 
s’incliner de rechef; ce n’est encore que celle qui donne 
Vaiguiére. Une troisiéme est entourée de trente jeunes 
filles, une quatriéme de quarante, et deux fois encore 
les messagers kiéviens égarent leurs salutations: elles 
sont seulement la chambriére et la panetiére. « Les héros 
regardent toujours, et voici que l’on conduit une vieille 
princesse, une vieille matrone; sous le bras droit, trente 
jeunes filles la soutiennent, sous le bras gauche trente 
autres jeunes filles. On étend autour d’elle des piéces de 
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velours, afin que le rouge soleil ne lui briile pas le teint. 
Elle est vétue d’habillements éclatants : sur sa robe, on voit 
représentée la lune; sur elle resplendit le soleil, sur elle 
brillent les étoiles menues. » C’est la mére de Diouk. 

Dans cette diversité de fortune, Dobryna et Diouk ont 
une égale vénération pour la personne sacrée de la veuve- 
mére. On voit méme le pouvoir maternel aller jusqu’a 
Vabus’: la mére d’Ivan Gostiny livre son fils 4 des mar- 
chands d’outre-mer qui le vendront comme esclave. 

Il est un personnage féminin dans lequel se résument 
les traits épars que nous avons étudiés dans les différents 
types d’héroines. C’est Apraxie, la compagne de Vladi- 
mir. Elle est fille du roi de la sombre Lithwanie; mais 
Lithuanienne ou Tatare, cela revient au méme dans les 
bylines. Quand les bogatyrs partent pour l’enlever 4 son 
pére, ils font en ces termes son portrait 4 lamoureux 
Vladimir : « Elle a le visage blanc comme la blanche neige, 
les joues rouges comme le pavot, les sourcils noirs 
comme de la zibeline et dessinés en arcades, les yeux 
brillants comme ceux du faucon. — Elle est haute de 
‘taille, imposante de stature, admirable de visage; elle a 
une démarche menue et une parole harmonieuse. Tu auras 
en elle, prince, une compagne avec laquelle tu pourras 
délibérer, et te conseiller, et abréger la longueur des jours. 
Tous les princes, tous les boiars, tous les forts bogatyrs 
de Kief auront devant qui s’incliner. » 

En effet, Apraxie tréne 4 cété de Vladimir, préside avec 
lui les nobles festins, mangeant la chair du cygne blanc 
et buvant le doux hydromel. A elle comme A-lui s’adresse 
le profond salut des héros. Pourtant l’épouse du Beau- 
Soleil a une tache originelle; ’impureté du sang paternel 
se manifeste en elle par toute sorte d’actes répréhensibles. 
Elle se fait « ’entremetteuse » du mariage d’Alécha avec 
la femme de Dobryna. Comme la femme d’Arthur et quel- 
‘quefois celle de Charlemagne, il n’est que trop facile de la 
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rendre infidéle! Quand Vladimir améne & sa cour Tchou- 
rilo, la princesse ne met aucune retenue dans l’expression 
de ses sentiments pour le bel étranger. A table, elle se 
coupe le doigt de son couteau. « Ne vous étonnez pas, 6 
nobles femmes, si je me suis blessée & la blanche main. 
Je regardais la beauté de Tchourilo; je regardais ses 
boucles blondes, et mes yeux brillants se sont troublés (: 
Avec la méme impudeur naive, elle demande 4 Vladimir 
de faire du beau Tchourilo son chambellan. 

Dans une autre de ses aventures, on retrouve deux traits 
caractéristiques du récit biblique sur Joseph : d’une part, 
la coupe d’argent cachée dans le sac de Benjamin: d’autre 
part, la fausse accusation de la temme de Putiphar contre 
le chaste Hébreu, trait primitif qui se reproduit dans le ro- 
man égyptien des Deux Fréres, publié par M. de Rougé, 
dans les légendes grecques sur Phédre et Hippolyte, sur 
Antéia et Bellérophon. Un jour, quarante Aaliki s’en 
vont en pélerinage 4 Jérusalem. Ils ont élu pour leur ata- 
man Thomas Ivanovitch et fait un réglement draconien, 
portant que celui d’entre eux qu’on prendra 4 voler oua 
forniquer subira un cruel supplice. Les quarante s’arrétent 
devant le palais d’Apraxie pour demander l’aumdéne. Elle 
prend feu pour leur chef, le fait monter dans sa cham- 
bre et lui fait d’amoureuses propositions. Le kalik les 
repousse, alléguant son voeu de pélerin et les sévéres régle- 
ments de la corporation. Pour se venger, elle fait cacher 
dans son sac la coupe précieuse de Vladimir, puis elle en- 
voie des messagers pour fouiller les pélerins. Ceux-ci re- 
coivent les messagers & grands coups de bourdon sur les 


(4) Le Koran, qui s’est inspiré parfois de traditions orientales étrangéres & la Bible, 
raconte Asa maniére un épisode de V’histoire de Joseph qui rappelle cet accident 
arrivé & la princesse Apraxie. La femme de 1’azts Putiphar invite ses umies 
aun banquet et leur donne a chacune un couteau. « Puis elle ordonne & Joseph de 
paraftre. Dés qu’elles l’apercurent, elles se mirent 4 s’extasier sur lui et se cou- 
paient les doigts par distraction en s’écriant: Dieu nous garde! ce n’est pas une 
créature humaine ; c’est uo ange ravissant, » XII, 31, 
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reins; mais bientdt arrive Alécha, qui fait ouvrir les sacs. 
La coupe se retrouve dans celui de l’ataman! Alors ses 
compagnons lui appliquent la loi terrible, lui coupent les 
mains et les pieds, lui arrachent les yeux et la langue, 
Vensevelissent jusqu’a la ceinture dans la terre humide; 
mais un miracle, — un miracle dans le sens chrétien du 
mot, — s’opéra. Quand, plusieurs mois aprés, les alike 
repassérent en cet endroit, ils trouvérent leur attaman 
parfaitement sain et dispos. Dieu découvrit ainsi le péché 
d’Apraxie. La circonstance de la coupe perfidement ca- 
chée dans le sac se retrouve aussi dans une légende 
grecque : c’est ce moyen qu’inventérent les Delphiens pour 
faire périr Esope. 


hie 


LE PRINCE DE KIEF. — FOND HISTORIQUE DES BYLINES. 


Nous -n’avons encore entrevu que de profil, pour ainsi 
dire, le héros qui donne son nom Aa tout le cycle de Kief, le 
prince Vladimir, ce roi Arthur, cet empereur Charle- 
magne des chansons russes. Nous l’avions réservé, car 
cest dans étude de son personnage qu’on peut le plus 
facilement distinguer ce quwil y a de réalité historique 
dans les bylines. 

Il est certain qu’il a existé un Vladimir, prince de Kief; 
il y en a méme deux, saint Vladimir le Baptiseur, a la fin 
du x°® siécle, et Vladimir Monomaque, qui mourut en 
1126. Dans les bylines, il n’est méme pas question du fait 
quia surtout illustré saint Vladimir: la conversion du 
peuple'russe. On a vainement voulu chercher une allusion 
& la chute des idoles dans la victoire @’Ilia sur Idolichtché 
le paien. Bien plus, un des caractéres saillants de l’épopée 
kiévienne, par opposition a Pépopée francaise, c’est que 
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les bogatyrs sont absolument étrangers A cette fureur de 
propagande par le glaive qui posséde. nos héros carolin- 
giens. 

La muse populaire semble avoir composé le Vladimir 
légendaire de traits également empruntés aux deux Vla- 
dimirs historiques. Le Beau-Soleil est constamment en 
guerre contre les Tatars, comme le furent en effet Vla- 
dimir, fils de Sviatoslaf, contre les Petchenégues, et Vla- 
dimir Monomaque contre les Polovtsi. 

Dans les chroniques,.on voit saint Vladimir présider de 
splendides banquets; de méme. c’est 4 la table du festin, 
assis 4 cété d’Apraxie, que nous retrouvons sans cesse le 
Vladimir épique. C’est 4 cette table que l’on convie les 
nobles étrangers, que les héros font leurs vanteries , qw’ils 
décident leurs expéditions, qwils se querellent et se 
lancent des défis, que, moitié ivres, ils concluent des 
paris insensés. La table de Vladimir est le centre de 
lépopée russe, un commun rendez-vous pour les héros ac- 
courus de toutes les extrémités de la Russie, — pour Do- 
bryna de Riazan,. pour Ilia de Mourom, pour Stavre de 
Tchernigof, pour Diouk de Galitch, pour Pierre Petrovitch 
de Cracovie, pour Solovei:des pays d’outre mer. 

Les chroniques racontent que les guerriers de Vladimir 
se plaignirent un jour qu’on les servit dans de la vaisselle 
de bois. Il leur fit donner des couverts d’or et d’argent, 
disant « qu’avec une brave drouwjina on pouvait acquérir 
Vor et ’argent, mais qu’avec de l’or et de l’argent on ne 
pouvait acquérir une brave droujina. » Les bylines lui 
prétent un propos tout semblable. Un de ses guerriers, au 
lieu de rapporter des richesses aprés une expédition, n’en 
raméne qu’une belle femme. Le Beau-Soleil l’en félicite et 
dit : « Dans notre empire de la sainte Russie, semez une 
semence de héros: voila qui est bien plus précieux que 


Yor et argent. » 
Saint Théodose, fondateur du couvent Petcherski, s’affli- 
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geait de voir 4 la table de Sviatoslaf (un des successeurs de 
saint Vladimir) des joueurs de rebec, des musiciens et 
des skomoroki, sorte de jongleurs semblables 4 ceux d’Oc- 
cident. Or la cour épique du Beau-Soleil est constamment 
fréquentée par ces artistes. D’ailleurs, comme I Achille 
d’Homére, comme le Taillefer francais, comme le Volker 
des Miebelungen, comme Regnar Logbrog, comme le 
Gunnar des Hddas, comme le joyeux Lemminkeinen et 
Veinemoeinen, |’éternel chanteur du Kalévala, les héros 
russes savent chanter et combattre. Le roi de mer Solovei 
ensorcelle les femmes de sa, viole magique; Stavre est un 
joueur de gouzzla fameux; Dobryna parait a la noce de sa 
ferme déguisé en jongieur ; Ivan Doubrovitch, envoyé en 
ambassade 4 la Horde, charme la cour du khan. 

Saint Vladimir, suivant les chroniques, dépéche des mes- 
sagers en Khazarie, a Constantinople, aux pays latins, 
pour étudier les moeurs et la religion de tous ces peuples. 
Le Beau-Soleil, dans les bylines, propose sans cesse a ses 
bogatyrs des missions dans toutes les parties du monde. 

Le Vladimir de Nestor, comme celui des chansons, as- 
siste &4 des combats singuliers entre héros russes et géants 
barbares. Le récit de la chronique sur la bataille de Trou- 
bége (en 993) est semé de traits épiques qui semblent em- 
pruntés aux poémes. Un colosse petchenégue demande 
un champion; comme dans nombre de bylines, pas un héros 
n’ose l’affronter; un vieillard, — comme le Danila des 
cantilénes, — présente alors son jeune fils, que depuis 
son enfance personne n’a pu terrasser et qui enlevant de 
terre le géant, l’étouffe dans ses bras, comme Hercule fit 
d’Antée. 

Le Vladimir de la légende fait prendre de force chez le 
roi de Lithuanie sa future épouse Apraxie; mais n’est-ce 
pas dans le sac de Polotzk que celui de Vhistoire enléve 
par le droit de la guerre san épouse Rognéda? Celui des 
chroniques est un débauché sans frein, souvent convoiteux 
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de l’épouse d’autrui; mais celui des rhapsodes populaires 
envoie 4 une mort certaine le héros Lovtchanine pour lui 
prendre sa femme. Les poémes nous présentent un Vla- 
dimir toujours avide d’argent, comme le furent en effet 
tous les princes varégues, comme le fut Igor, aieul de Vla- 
dimir, assassiné par les Drévlianes qu’il voulait ranconner 
pour la seconde fois dans un an. En revanche, les deux 
Vladimirs historiques sont des princes essentiellement 
actifs, énergiques, toujours en campagne, tandis que ce- 
lui des bylines ne sort presque jamais de son palais. Il 
faudra demander 4 la mythologie l’explication de cette 
inaction. 

Nos chansons de gestes ont souvent confondu Charle- 
magne avec ses héritiers, méme indignes. De méme les 
chansons russes ont emprunté des traits 4 plus d’un suc- 
cesseur de saint Vladimir pour en former limage épique 
du Beau-Soleil. Dans les poémes bien conservés, on voit 
que nous sommes encore dans la période kiévienne. Kief 
est le centre de ’empire russe, et non pas Moscou. Vla- 
dimir est un grand-prince, non un tsar. Sa cour refléte la 
simplicité patriarcale des temps primitifsS. Les étrangers 
entrent de plain-pied dans sa grande salle; si le prince ne 
s’y trouve pas, ils vont le chercher a l’église. Pas d’huis- 
Siers, ni de gardes, ni d’échansons, ni de courtisans. Vla- 
dimir, de sa propre main, verse aux héros le vin d’honneur; 
il descend lui-méme 4 sa cave pour y chercher les présents. 

Dans les bylines qui ont subi des influences postérieures, 
se montre le faste tsarien; les officiers de la couronne, les 
princes-boiars, les princes-voleurs, éclipsent les bogatyrs. 
Vladimir n’est plus aussi abordable; il faut passer par de 
nombreux intermédiaires pour étre admis & son audience ; 
il ne daigne plus marcher lui-méme, et des serviteurs le 
soutiennent pompeusement sous les bras comme un despote 
dOrient. 

En méme temps cette sorte d’égalité héroique entre le 
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Beau-Soleil et ses paladins s’est altérée. Il est devenu un 
maitre impérieux qui d’un geste les envoie au supplice ou 
les plonge en un cachot. C’est déja Siméon le Superbe ou 
Ivan le Grand, contenant sous leur main redoutable ure 
aristocratie frémissante. Puis le caractére tyrannique d’un 
pouvoir devenu absolu s’accentue encore davantage. Aux 
« bourreaux impitoyables » qui accompagnent désormais 
tous les pas de Vladimir, on reconnait en lui une sorte 
d’Ivan le Terrible. Pour que nous ne puissions nous y 
méprendre, un des boiars-scélérats qui lentourent porte 
le nom de Maliouta Skouratof, ’&me damnée d’Ivan IV, 
si célébre dans les chroniques comme dans les légendes du 
xvi° siécle. On voit alors Vladimir méconnaitre tous les 
services rendus 4 la terre russe pour satisfaire ses ran- 
cunes princiéres. Il fait jeter en prison le héros Soukman, 
qui a battu les Tatars, mais qui n’a pas rapporté de gibier 
pour sa table; il fait mourir Lovtchanine, il emprisonne 
Stavre, il veut faire périr de faim Ilia de Mourom, il re- 
bute ou exile les bogatyrs, si bien que la Russie, privée 
de ses forts héros, est livrée en proie aux Tatars. 

Parmi les bylines du cycle de Vladimir qui portent 
évidemment l’empreinte des événements ultérieurs, citons 
celle ott Pon attribue 4 Ilia de Mourom la défaite du khan 
Mamai, vaincu en 1380 par Dmitri Donskoi, prince de Mos- 
cou, & la célébre bataille de Koulivo, — et celle ot Vladimir 
envoie ses bogatyrs payer le tribut 4 la Horde. 

Dans la premiére, le khan Mamai fait sommer Vladimir 
de descendre dans le champ de Koulikovo. Ilia de Mourom 
part avec vingt-sept héros, parmi lesquels Samson, Svia- 
togor, Don Ivanovitch, Ivan Kolyvanovitch, Alécha Po- 
povitch, Irmak Timoféevitch, etc. Dans une bataille de 
douze jours, ils exterminent complétement V’armée tatare. 
Ils tuent Mamai avec ses neuf fils, ses neuf filles et ses 
neuf gendres. Comme les héros se reposent de leurs 
exploits, mune hideuse vieille survient: « Vous avez eu 
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bien du bonheur que je ne me sois pas trouvée a la bataille: 
maintenant sortez pour lutter avec moi. » Irmak l’attaque 
le premier, méprisant cette vieille femme. II allait suc- 
comber quand Ilia lui donne le conseil de déchirer le sein 
de la vieille et de l’écraser elle-méme sur lesol. Dans cette 
chanson, la fameuse bataille qui affranchit un moment la 
Russie se trouve mélée et confondue avec une lutte my- 
thique, celle du héros contre la nuée sinistre dont il 
déchire le sein et fait couler sur la terre le sang fécond. 

Dans l’autre byline, Vladimir, prince de Kief, paie tribut 
& la Horde, honte qu’il n’a jamais subie dans histoire et 
qui était réservée & ses successeurs divisés. Il charge Vas- 
sili Kazimirovitch d’aller porter au khan le terme nouvelle- 
ment échu et les termes arriérés. Vassili Kazimirovitch 
demande a4 étre accompagné de Dobryna Nikitich et d’Ivan 
Doubrovitch. Nous le verrons jouer pendant toute la mis- 
sion le réle purement civil, nullement héroique, d’un plé- 
nipotentiaire, d’un véritable ambassadeur. Ce sont ses com- 
pagnons qui, sur son ordre, accompliront tous les exploits. 
Les envoyés emportent douze cygnes, douze faucons et la 
lettre de soumission. Ils arrivent 4 la Horde: le khan les 
accueille bien et propose 4 Vassili Kazimirovitch une 
partie d’échecs. Vassili délégue alors Dobryna pour jouer 
avec le khan : c’est la téte du héros qui sera l’enjeu. Il 
perd une premiére fois, mais il gagne les deux parties 
suivantes. Le khan mécontent les défie alors au tir 4 arc. 
Les héros ont, & ce quw’ils disent, oublié leurs arcs; qu’a cela 
ne tienne: le sultan prétera le sien. « Allons, fidéles ser- 
viteurs, vaillants bogatyrs ; descendez dans ma cave 
profonde, apportez-moi mon arc bien poli. » Trois forts 
bogatyrs descendent 4 la cave, apportent 4 grand effort 
Varme pesante, la remettent 4 Dobryna. II la saisit d’une 
seule main et commence 4a la tendre; mais l’arc se brise 
entre ses mains puissantes: « Une ordure que votre mau- 
vais petit are pourri ! ce n’est pas avec cela que peuvent 
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tirer des héros russes. » Le khan envoie chercher un autre 
arc: neuf forts bogatyrs peuvent & peine le porter : il se 
brise également dans les mains du héros“). Alors Dobryna 
envoie quérir le sien qui est attaché & la selle de son cheval 
héroique : 4 ’une de ses extrémités est une harpe; quand 
Ivan Doubrovitch commence a en jouer, tous se taisent : 
jamais sous la lumiére du ciel on n’a entendu une telle 
musique. Dobryna prend l’arc d’une seule main et trois 
fois traverse de sa fléche d’acier l’anneau d’or qui servait 
de but. Le khan est encore vaincu. Il propose aux Russes 
de lutter contre ses champions, des Tatars qui avaient les 
épaules larges d’une toise. Cette fois Dobryna ressent un 
mouvement d’effroi : « C’est fini, mes fréres d’armes, nous 
ne reverrons plus la lumiére du ciel. » Pourtant il reprend 
courage, saisit un Tatar par les pieds et le fait tournoyer 
comme une massue dont il assomme les autres. Ivan Dou- 
brovitch vient & son aide, armé d’un essieu de charrette : 
alors le khan supplie Vassili Kazimirovitch, qui regarde le 
combat assis dans sa loge, de modérer la fureur de ses 
compagnons : qu’ils lui laissent de ses Tatars « au moins 
pour la semence. » I] restitue le tribut russe et promet lui- 
méme de payer tribut & Vladimir. 

Les chanteurs de bylines, comme on le voit, consentent 
bien 4 se souvenir de l’époque d’humiliation, mais 4 une 
condition: c’est que Vhumiliation sera pour le khan: au 
lieu de recevoir le tribut, c’est lui qui devra le payer aux 
Russes.'Le patriotisme des poétes populaires finit toujours 
par trouver satisfaction. 

-On voit combien d’éléments mythiques se mélent a cette 
chanson fort peu historique. La visite des trois héros & la 
Horde parait une variante des fables sur la descente aux 


(1) Nous verrons plus loin les rapprochements 4 faire entre cet arc et ceux des 

~poémes del’Indoustan. C’est probablement l’arc-en-ciel. Voir la légende d’Héro- 

dute sur les Ethiopiens Macrobes qui envoienta Cambyse un arc que nul Perse n’est 
capable de tendre (III, 21), Dans Homére, Ulysse seul peut tendre son arc. 
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enfers. Le khan, comme ailleurs Pluton, le Roi de la mer 
ou le diable des contes allemands, est vaincu et forcé de 
rendre sa proie. Une légende égyptienne, rapportée par 
Hérodote, parle d’un roi d’Egypte qui descendait aux en- 
fers pour jouer aux dés avec Cérés (II, 122). Les lutteurs 
du khan sont terrassés ici, comme ailleurs le Cerbére 4 
la triple téte. Un de nos héros. charme l’ennemi de sa musi- 
que, comme fit Orphée. Enfin, a plusieurs reprises, ils 
expriment la crainte de ne plus revoir la lumiére du soleil. 

Si de Vladimir nous passons aux autres héros du cycle 
kiévien, nous leur trouvons également une certaine réalité 
historique. Les chroniques nous parlent de deux Dobryna : 
Pun qui fut Voncle de saint Vladimir (son nevew dans les 
bylines) et le plus sage de ses conseillers; autre qui fut 
tué a la bataille de la Kalka contre les Tatars en 1224, et 
qu’on appelait Dobryna de Riazan & la ceinture dor. Le 
Dobryna des chansons est aussi représenté quelquefois 
comme le fils de Nikita, le riche marchand de Riazan. 
Méme dualisme dans le personnage d’Alécha: il y a dans 
Vhistoire deux Alécha Popovitch: Pun fut tué 4 la méme 
bataille de la Kalka; l’autre, célébre sous Vladimir Mono- 
maque par ses victoires contre les hordes nomades, est 
mentionné & plusieurs reprises dans les chroniques. Un 
Stavre, centenier de Novgorod, fut emprisonné vers 1118 
par le Monomaque. On ne connait pas de Khotene, fils de 
Bloud; mais les chroniques mentionnent un Bloud parmi 
les guerriers de Vladimir; c’est le traitre qui aida a assas- 
siner son frére Yaropolk. 

Ilia, bien qu'il s’éléve dans la région nébuleuse des 
mythes, ne perd cependant point pied sur la terre russe. 
On le fait naitre dans un village qui existe encore, Kara- 
tchoro, dans le district de Mourom. lly a dans ce pays 
une chapelle élevée sur une source qui a jailli sous le sa- 
bot de son cheval, et des paysans qui portent son nom (les 
Iliouchni\, et qui prétendent descendre en droite ligne du 
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héros chrétien. On montre son tombeau dans la catacombe 
de Saint-Antoine 4 Kief(): ses reliques sont aujourd’hui 
cousues dans une sorte de gaine en brocard; mais ancien- 
nement, comme celles des autres saints des catacombes, on 
les exposait aux regards du public. Un pélerin de 1701 les 
a vues et touchées : « J’ai vu, dit-il, sous un voile d’or, le 
corps incorruptible du vaillant guerrier Ilia de Mourom. 
Sa taille est celle des gens robustes d’aujourd’hui, sa main 
gauche a été percée d’une pique; on voit méme la cica- 
trice ; sa main droite est disposée comme pour faire le 
signe dela croix ». Le voila réduit & de bien humaines 
proportions, le héros qui d’un poignet si fort, arrachait 
tous les chénes d’une forét et maniait aisément une massue 
de 1600 livres. Mais on ne peut méconnaitre le caractére 
guerrier de ce saint qui repose parmi les grands ascétes, 
parmi les illustres jetneurs et thaumaturges de lorthodoxie 
russe. L’évéque Philaréte de Tchernigof croit qu’llia vivait 
vers 1188: il ajoute que sa féte se célébre le 19 décembre, 
et que dans le peuple on lui a donné le surnom tout 
militaire d’Ilia le Botté. C’est encore l’auréole au front, 
les mains levées au ciel, le corps & moitié nu comme 
un anachoréte, qu’Ilia est représenté dans une gravure 
du xvir® siécle, publiée par M. Stasof. Comment le vieux 
cosaqgue des bylines est-il devenu un si saint personnage? 
On peut a la rigueur trouver dans les chansons elles-mé- 
mes indication de cette transition. Nous le voyons pren- 
dre une fois le costume de pélerin et dire & Idolichtché 
qu’llia se contente par jour de trois pros/ires ou pains 
hénits. Ilia a done ici une tendance & devenir un jedneur. 
Enfin son droit & la sainteté est acquis par le fait quw’il a 


(1) Pourtant un voyageur allemand du XVIe siécle, Eric Lassota, a vu le sépulcre 
de ce méme Ilia, non pas dans les catacombes, maisala cathédrale de Kief, dans 
une des chapelles extérieures : « C’était, dit-il, un héros fameux ou un boga- 
tyr, comme on ditici. On raconte sur lui beaucoup de fables. Ce tombeau est main- 
tenant ruiné ». Ne peut-on supposer que c’est aprés la ruine totale de ce tombeau 
que les reliques furent déposées aux catacombes ? 
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souvent pris les armes, uniquement « pour le peuple chre- 
tien et pour les églises de Dieu. » 

Le peuple a fait d’Ilia un saint et honore ses reliques : 
méme honneur est échu en Occident & Charlemagne, 4 
Guillaume au Court-Nez, & Renaud de Montauban (), 

Peut-étre [lia de Mourom a-t-il bénéficié d’une confusion 
possible avec un autre bienheureux de méme nom. Ilia, 
héros solaire, a bien pu, comme le Hélios des Grecs, se 
confondre avec saint Elie le prophéte. C’est a saint Elie 
qu’on a consacré le jour du 20 juin et en quelque sorte la 
saison d’été; c’est lui qui sur un char enflammé parcourt 
le ciel avec la foudre et l’éclair ; c’est lui qui, dans les tra- 
ditions russes, serbes, bulgares, a pris les attributs de 
ancien dieu du tonnerre. Dans le conte d’Afanasief, 
cité plus haut, nous voyons saint Elie associé A saint Nico- 
las pour la protection de agriculture, comme dans les 
chansons héroiques Ilia de Mourom est associé 4 Mikoula 
Sélianinovitch. 


VI. 


CARACTERE MYTHIQUE DES BYLINES. 


« L’épopée francaise, dit M. Gaston Paris, a germé, est 
née et a fleuri sur un sol tout historique. » Au contraire, 
Vépopée russe est née dans une race dont l’imagination 
était encore pleine des mythes paiens. Par la elle séloi- 
ene de l’épopée francaise, qui s'est formée cependant 4 la 
méme époque, pour se rapprocher de la vieille épopée in- 
dienne. « Dés ses premiers bégaiements, continue M. 
Paris, la poésie populaire francaise chante des héros trés- 
vivants, des actions trés-concrétes : il n’y a pas a chercher 


(4) Voir Léon Gautier, Les Epopées francaises, et Gaston Paris, Histoire pogtique de 
Charlemagne, p. 64, 427, 
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derriére ses personnages de passé mystérieux. » O’est en- 
core tout le contraire dans les poésies russes, ott les héros, 
méme ceux dont les noms sont dans les chroniques, sem- 
blent avoir pris la place de personnages trés-mystérieux, 
dont l’origine se rattache 4 la mythologie universelle. Les 
ennemis qu’ils ont & combattre n’ont presque pas de forme 
déterminée: ce sont de monstrueux embryons 4 peine 
sortis de la matrice universelle, encore engagés jusqu’a 
mi-corps dans le chaos panthéistique. Solovei le brigand 
est presque impossible 4 décrire en traits précis; le Ser- 
pent de la Montagne se distingue difficilement de la masse 
confuse de la nuée ou du brouillard. I] est visible que 
Vimagination russe, lorsqu’elle a été appelée 4 former des 

‘héros vivants, venait seulement daccomplir son évolution 
du panthéisme indien au polythéisme européen. On dirait, 
en parcourant les bylines, que le monde vient de naitre : 
les hommes, les dieux et les animaux y vivent encore dans 
la promiscuité primordiale. C’est toujours le temps ou les 
bétes parlaient, o& les riviéres pouvaient s’animer. Solovei 
le brigand et Marina lenchanteresse, sont presque des 
oiseaux, Dounai et Nastasia deviennent des fleuves. A 
chaque page, on trouve des serpents qui entrent en négo- 
ciations avec les hommes, des chevaux qui conversent 
avec leurs maitres, des corbeaux qui prononcent des pa- 
roles prophétiques, des aurochs qui sont des héros, des 
cygnes qui sont des jeunes filles. Les choses inanimées ont 
elles-mémes une vie et une intelligence. Le bogatyr, avant 
de lancer sa fiéche d’acier, lui adresse un discours, une 
sorte de conjuration. « Vole au-dessus des bois sombres, 
vole au-dessous des nuages errants ; ne tombe ni dans l’eau 
ni sur la terre, tombe dans l’ceil droit du brigand “),» 


(1) Le Kalévala nous offre l’exemple de formules semblables: « Pars, maintenant, 
6 pointe de bouleau, frappe, 6 arc de sapin, déchire, corde de lin! Sima main lance 
la fléche trop bas, qu'elle monte plus haut; si ma main la lance trop haut, qu’elle 
tombe plus bas ». 6° runo, Traduction de M, Léouzon-le-Duc. 
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On voit au premier coup d’ceil que dans une telle épopée 
Pélément historique doit étre trés-faible, ’élément mythi- 
que trés-considérable. Si nous cherchons des faits réels, 
nous sentons le terrain solide se dérober sous nos pieds, 
et nous sommes entrainés dans le grand courant des fa- 
bles indo-européennes. Pas une de ces aventures qui ne 
nous rappelle des traits analogues des “’ddas ou des poésies 
homériques, du Ramayana ou des Niebelungen. A chaque 
ver's, il faudrait évoquer un monde de souvenirs épiques, 
appeler & son aide l’Olympe et le Walhalla, réveiller tous 
les panthéons de l’Orient et du Nord. En donnant 4 Vla- 
dimir l’épithéte de Beau-Soleil, la chanson russe nous ou- 
vre elle-méme la voie des explications mythologiques. Ce 
Vladimir immobile des bylines, qui rappelle si peu les 
infatigables Vladimirs de lhistoire, est le soleil en effet. 
Ces monstres, qui donnent l’assaut 4 la cité royale de Kief, 
ce sont les forces sombres ou hostiles de la nature, sinis- 
tres personnifications de la nuit qui bannit le soleil, de la 
nuée qui l’éclipse, de Vhiver qui le fait palir. Le Beau- 
Soleil, c’est le principe delumiére, mais un principe immo- 
bile, passif, non militant. I faut pour combattre lesprit 
des ténébres une autre force lumineuse, active et guer- 
riére. 

C’est alors qu’llia de Mourom s’attaque a Solovei, Do- 
bryna au Serpent de la Montagne, Alécha Popovitch au 
monstre Tougarine, Diouk Stépanovitch 4 Chark le géant. 
Comme Indra, dompteur du serpent Ahi, comme Sigurd, 
vainqueur du dragon Fafnir, comme le Bellérophon et 
le Persée, l’Apollon et Hercule des traditions grecques, 
comme le saint George des légendes chrétiennes, de leur 
épée fulgurante ils portent & l’ennemi des coups terribles, 
ouvrent 4 ses flancs de larges blessures, font couler des 
ruisseaux de son sang, ondée féconde qui rendra a la terre 
sa fertilité et 4 ’astre du jour sa splendeur. Le soleil im- 
passible sur son char d’or ne suffirait pas 4 cette guerre; 


110 LA RUSSIE EPIQUE. 


pour l’accomplir, il faut les fléches d’or de la foudre qui 
éventrent les nuages, noirs dragons du ciel. 

Hatons-nous de sortir des généralités, et, comme l’ex- 
plication mythique de toutes ces bylines'nous meénerait 
fort loin, prenons au hasard deux ou trois scénes he- 
roiques. Ilia est assis immobile depuis ¢renfe années, 
nombre sacramentel qui correspond simplement a la 
durée de la saison d’hiver. Il est guéri par des étrangers 
divins qui, dans les bylines postérieures, deviennent Jésus- 
Christ et ses apdtres, et dans les plus anciennes sont 
simplement des kaliki voyageurs, allusion aux nuages qui 
passent. Ils le guérissent avec un breuvage, l’eau vivi- 
fiante, qui en avril, lorsqu’elle tombe en pluie féconde, 
réveille les énergies de la nature. Ilia se léve précisément 
au printemps, au temps de Paques; 4 ’heure méme, disent 
quelques bylines, ot l’on chante dans les églises: Christ 
est ressuscité! C’est donc bien l’année nouvelle qui sort de 
sa léthargie hivernale. Ilia « ne doit pas mourir e nba- 
taille; » il ne peut que retourner, aprés avoir accompli la 
série de ses exploits, 4 ce sommeil de pierre oti la saison 
froide emprisonne la nature. Une autre de ses aventures 
rappelle celle de Thor : il disparait un moment dans la 
poche de Sviatogor, comme le dieu germain dans le gant 
du géant Skrimir. Ilia ou Thor, c’est la foudre longtemps 
recélée dans la nuée; seulement la chanson russe semble 
perdre ici le fil de allusion mythique, fort bien conservée 
au contraire dans la légende du nord : Thor, prenant enfin 
son marteau, frappe la téte du géant pour en faire jaillir 
le sang. 

Ou le Mouromien se manifeste surtout comme un héros 
fulgurant, c’est dans sa lutte avec Solovei. Le brigand 
obstrue la route qui conduit le plus directement au prince- 
soleil, — depuis combien de temps? juste depuis trente 
ans, c’est-a-dire pendant tout le temps qu’a duré la léthar- 
gie d’Ilia. Qu’est-ce que Solovei? Il a figure d’oiseau, son 
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nom de rossignol Vindique assez; il a wa nid sur sept 
chénes, il a des fils qui peuvent se changer en noirs cor- 
beaux pour assaillir Ilia. La caractéristique de son cri, 
c’est le terrible sifflement qui ravage tout aux alentours. 
On ne peut méconnaitre en lui le génie de l’orage et de la 
tempéte. C’est ainsi que dans les Hddas le géant Hraes- 
velgr est assis aux confins du monde, et du battement de 
Ses ailes d’aigle met les vents en mouvement; c’est ainsi 
que le géant Tiassi, que Thor immole tous les printemps, 
iiche sur des chénes sous la forme d’un aigle. Ailés sont 
les vents helléniques, fils d’Eole; ailées aussi les harpyes, 
les vavisseuses, auxquelles Hercule, analogue d’Ilia et de 
Thor, livre bataille. De méme que Solovei vit entouré de 
marécages, les harpyes hantent le lac Stymphale ; le nom 
de V’une d’elles, Aed/6é (la tempéte), est significatif. M. Mil- 
ler fait encore remarquer l’analogie qu’il ya en latin 
entre aquila, vultur, noms doiseaux de proie, et aqguilo, 
vulturnus, noms de vents orageux. Solovei, le rossignol 
gigantesque, et ses fils les corbeaux rentrent naturellement 
dans la grande famille indo-européenne des oiseaux-tem- 
pétes. 

Quand Ilia rencontre les quarante brigands, sa fiéche 
fait voler un chéne en éclats : leffet est exactement celui 
dun coup de foudre. Les brigands en restent étourdis 
comme par une espéce de choc en retour. 

Sous le dragon Fafnir, Sigurd a trouvé l’or rouge de la 
Gnita-Heide; de méme dans le nid de Solovei il y aurait 
assez d’or et d’argent pour payer sa rancon, allusion aux 
rayons lumineux que la sombre nuée dissimule en ses 
flancs. Dobryna trouve aussi un trésor chez la Baba-Yaga. 

Nous avons vu comment Ilia, aprés sa victoire, déchire 
et disperse les membres de son ennemi ; il faut bien que 
son sang féconde la terre régénérée. Enfin dans certaines 
bylines, Ilia, vainqueur, est obligé de franchir une riviére; 
il y a la une bateliére qui offre de le passer, s’il consent a 
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lui rendre son pére Solovei. Ilia refuse, tue la bateliére, 
et de ses propres mains, construit un pont. Indra et Thor, 
agissent de méme aprés la victoire. Ce pont, c’est le pont 
Bifreest des Hddas, cest Varc-en-ciel. Ilia traite aussi 
mal que Solovei tantét sa fille et tantdt son fils ; mais 
la polénitsa a un faucon sur lépaule, et Sokolnik est un 
fauconner ; ils sifflent et rugissent comme Solovei; ils 
sont donc de la méme famille. Sans doute, ils ont pour 
pére Ilia, le héros de lumiére; mais par leur mére la po- 
lénitsa des bylines, la femme-serpent des légendes d’Héro- 
dote, ils appartiennent bien plus au monde des ténébres 
qu’au monde de la splendeur solaire. 

Ainsi done dans les chansons épiques de la Russie on 
peut distinguer une série de couches poétiques superpo- 
sées comme les couches géologiques du sol terrestre et 
sur Jesquelles on peut faire, suivant l’heureuse expression 
de M. Oreste Miller, de véritables études de paléontologie 
mythique. Les données naturalistes, communes & tous les 
peuples de notre famille, ont fini vers le x1° siécle par se 
spécialiser, par se naturaliser slaves. Les héros mythiques, 
indo-européens sont devenus des héros exclusivement 
russes, des héros chrétiens, des héros orthodoxes. On cite 
le lieu de leur naissance : Mourom, Riazan ou Galitch. 
On marque sur la terre russe les chemins quwils ont par- 
courus, la topographie de leurs champs de bataille. Les 
montagnes célestes, qui dans la mythologie primitive sont 
les nuées, les riviéres célestes, qui sont la pluie, la mer 
céleste, qui est ’atmosphére, se sont transportées dans le 
monde inférieur, et sont devenues de vraies montagnes 
en calcaire et granit, de vrais fleuves russes, le Dniéper 
ou le Volga, de vraies mers russes, la Caspienne oula 
Baltique. Les dragons célestes sont devenus de vrais ser- 
pents, ou des géants comme Chark el Tougarine, ou des 
khans tatars, les uns de pure imagination, comme Ido- 
lichtché ou Kaline, les autres réellement historiques, 
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comme Baty, qui conquit la Russie au xmI° siécle, et 
Mamai, qui fut vaincu 4 Koulikovo par Dmitri Donskoi. 
Dans telle chanson prise au hasard, on retrouve super- 
posés les débris archaiques appartenant 4 des périodes 
fort diverses de la genése poétique. On voit en méme 
temps Ilia identifié & la nature elle-méme et endormi du 
sommeil hivernal, — puis dieu du tonnerre brandissant la 
massue de Péroun, l’arc d’Apollon, le marteau de Thor, — 
puis héros russe courant de Mourom par Tchernigof au 
secours du prince dé Kief, — puis chevalier chrétien pro- 
tégeant les orphelins et batissant des églises 4 saint Nico- 
las. Mais déja pour les chanteurs populaires du moyen- 
age Ilia est bien un bogatyr, de méme que Solovei est 
bien un brigand. Ce qwils admirent, ce quwils glorifient, 
cest VIlia vivant et humain et non pas V’Ilia mythique. Il 
en est de méme pour les autres héros du cycle de Kief. 
Comment s’est faite cette combinuison des éléments 
historiques et mythiques sur la téte des héros kiéviens? 
Comment, autour de noms consacrés par les chroniques, 
ont pu se grouper tant d’aventures fantastiques? Peut-étre 
faut-il appliquer 4 l’épopée russe une loi entrevue dans 
celle des Wiebelungen. A premiére vue, ceux qu’on appelle 
les « évhéméristes modernes » ont beau jeu avec le poéme 
germanique. Il n’est pas difficile d’y retrouver quelques-uns 
des grands noms du vi° siécle: quwest-ce que Siegfrid, 
Brunehilde, Gunther le Burgonde, sinon Sigebert, roi 
d’Austrasie, Brunehaut, sa femme, Gontran, roi de Bour- 
gogne? Ajoutez & ces personnages Attila, roi des Huns, 
son frére Bloede, Diétrich de Vérone, c’est-a-dire Théodoric 
le Grand, et vous avez le tableau vivant et animé du 
grand mouvement des invasions barbares. Mais quand on 
retrouve les mémes acteurs, les. mémes aventures dans 
des monuments bien plus anciens que les MWiebelungen, 
quand on remarque que Siegfrid, Brunehilde, Gunther, ne 
sont autres que Sigurd, Brynhild, Gunnar et que ces héros 
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des #ddas n’ont rien 4 faire avec la Germanie propre- 
ment dite, quand on s’apercoit que les Wiebelungen n’ont 
parlé d’Attila que parce que les #ddas donnent pour frére 
& Brynhild un certain Atli, quand on voit le combat 
contre le dragon, le meurtre de Sigurd et la vengeance 
dAtli s’expliquer trés-clairement par des faits astrono- 
miques, on peut se convaincre que toutes ces légendes sont 
bien antérieures au Sigebert, 4 la Brunehaut, 4 |’Attila de 
Vhistoire et qu’elles doivent se replacer dans les régions 
des mythes communs 4 tous les peuples aryens. Un dernier 
argument contre le systeme évhémériste nous est fourni 
par Jornandés : il écrit son histoire vingt ans au moins 
avant Vassassinat de Sigebert, roi d’Austrasie, et il connait 
déja certains des personnages célébrés dans les Hddas “). 

Il est évident que la ressemblance des noms a contribué 
a fixer autour des héros historiques, Sigebert ou Attila, 
ces vagues fictions des légendes épiques. Mais alors 
Sigurd, incarné dans Siegfrid et méme dans Sigebert, 
Gunnar, incarné dans Gunther et méme dans Gontran, ont 
pris un caractére particulier: Pun s’est défini de plus en 
plus comme un chef austrasien, l’autre comme un dé- 
bonnaire et sournois Burgonde. Les Wiebelungen, dont le 
fond historique devient si faible, offrent cependant un tableau 
historique, assez fidéle, des mceurs de la Germanie. Ces 
errantes fictions, aprés avoir voyagé comme des nuées 
vagabondes dans le ciel aryen, des sommets de Himalaya 
aux montagnes de la Scandinavie, se sont arrétées sur le 
sol teutonique et sont devenues une épopée véritablement 
allemande. Semblable évolution, favorisée peut-étre par des 
circonstances analogues, par des ressemblances fortuites 
de noms propres ou de noms de lieux, a bien pu s’ac- 
complir dans les autres épopées indo-européennes, celles 


(1) Voir le développement de cette théorie dans Max Miller, Essats sur la mytho- 
logie comparée, trad, par M. Georges Perrot, p. 438 et suiv. 
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de la Gréce comme celles de la Bretagne. Peut-étre que, bien 
des siécles avant Vladimir le Baptiseur ou Vladimir Mono- 
maque, avant Ilia le Botté, avant les deux Dobryna, avant 
les deux Alécha Popovitch, avant Stavre le centenier, les 
légendes qui se sont groupées autour de leur nom, 
erraient déja sur la terre slave ; puis subitement, dans une 
crise décisive de l’épopée russe, provoquée par quelque 
grande révolution de Vhistoire, elles ont pu se saisir de 
quelques-uns des héros dont les noms-sont conservés dans 
les chroniques et se fixer autour de leurs tétes déja 
illustres, comme un nimbe lumineux qui resplendit tout- 
a-coup autour de la téte d’un saint. 

M. William Cox, qui dénie aux épopées homériques tout 
fondement historique, qui ne croit a l’existence réelle ni 
dIlion, ni d’Achille, ni d’Ulysse, qui voit dans la légende 
troyenne un ensemble de mythes venus de plus loin et 
qui se sont accidentellement localisés dans les plaines de 
la Dardanie, dit que ce mest pas seulement 4 Troie qu’a 
eu lieu le siége de Troie et que « le combat autour d’Ilion 
a été combattu dans maint autre pays aryen “). » On peut 
dire aussi, 4 propos del’épopée russe, que le combat contre 
Solovei le brigand, contre le Serpent de la Montagne, contre 
Tougarine, contre Chark, a été combattu en bien d’autres 
pays aryens, de l’Indoustan & la Gréce, des bruyéres de la 
Scandinavie 4 celles de la Bretagne celtique. On peut méme 
dire qu’il a été combat{u ailleurs que sur terre et quila 
eu d’abord pour théatre les plaines du ciel et les replis des 
nuées. Mais nous ne pouvons suivre M. William Cox dans 
toutes ses conclusions. Il prétend que« sil y aune si 
grande affinité entre le caractére des héros grecs et des 
héros germains, il s’ensuit que leur caractére n’est ni 
strictement grec, ni strictement germain et qu’on ne peut 
considérer ces types héroiques comme exprimant [état 


(A) W. Cox, Mythology, I. 169, 261. 
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moral ni des Grecs, ni des Germains. » Il en conclut qwil 
ne faut chercher ni dans l’Zdiade, ni dans lOdyssée, ni 
dans les Hddas, ni dans les MWiebelungen la peinture de 
caractéres nationaux. Si M. Cox s’était occupé de l’épopée 
kiévienne, il n’aurait pas manqué de dire sans doute que, 
les héros russes présentant avec les autres héros aryens 
une trés-grande affinité, il s’ensuit quwils ne sont pas 
slaves, et qwil ne faut pas chercher dans les bylines des 
peintures du caractére national russe. 

Nous ne partageons pas cette opinion de M. William Cox : 
quelle que soit Porigine, astronomique ou mythique, d’un 
Ulysse ou dun Achille, ils n’en sont pas moins devenus 
dans Homére de véritables héros grecs. De méme, Ilia et 
Dobryna ont pu n’étre dabord que la foudre éclatant a 
travers la nuée; mais dans la derniére transformation qu’a 
subie leur type héroique, dans la forme définitive que lui 
ont donnée les poétes populaires du Dniéper, ils ont pris 
un caractére véritablement russe. Les détails que les aédes 
rustiques ont ajoutés comme une broderie sur le vieux ca- 
nevas aryen sont bien l’expression du génie slave. Les 
bylines comme les Viebelungen ne racontent peut-étre pas 
des événements historiques : elles n’en sont pas moins ce- 
pendant, au point de vue de la peinture des mceurs, d’uti- 
les et véridiques monuments historiques. 

Jadmettrai volontiers avec lécole mythologique que 
Krichna, Roustem, Achille, Ilia. de Mourom, Sigurd, 
Siegfrid, Arthur, Roland, ne sont, lorsqu’on remonte aux 
sources, qu’un seul et méme type poétique. Il faut re- 
connaitre cependant que ce type commun, élaboré par le 
génie particulier de chaque peuple, est devenu chez cha- 
cun d’eux un type local et national. C’est ce travail 
séculaire, poursuivi dans des contrées si diverges, sous 
des climats différents, dans des conditions de société et 
de civilisation fort opposées, qui a comme absorbé le 
heros panaryen et donné naissance aux héros particuliers 
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des Indous et des Iraniens, des Hellénes et des Russes, 
des Scandinaves et des Germains, des Bretons et des 
Francais. 

Les langues aryennes, pour étrenées d’une souche com- 
mune, n’en sont pas moins devenues des idiomes distincts, 
ayant leur caractére propre et leur originalité. Les épo- 
pées aryennes ont accompli la méme évolution et sont 
arrivées & la méme indépendance. 


VII. 


DEUX CONTES EPIQUES SUR VLADIMIR. 


Nous avons vu comment une byline peut devenir une 
pobyvalchtchina, et celle-ci devenir un conte. Nous pos- 
sédons un récit qui, aprés avoir perdu sa forme de byline, 
nous est parvenu sous ces deux autres formes, et qui a 
conservé cependant beaucoup de traits mythiques et ar- 
chaiques. La pobyvalchtchina a oublié le nom du héros, 
qui sappelle Danilo ou Vassili le Tsarévitch dans les 
variantes du conte. Elle porte ce titre : Le Jeune 
courtisan malheureux “). On dirait parfois un de ces 
récits d’aventures qu’affectionnaient Boccace et les conteurs 
de la Renaissance; mais le nétre se rattache évidemment 
au cycle de Vladimir. 

Le Jeune courtisan malheureux demeure dans la ville 
capitale de Kief, chez le gracieux prince Vladimir. « De- 
puis vingt-cing ans, se dit-il avec tristesse, je sers fidéle- 
ment Vladimir; mais jen’ai recu de lui ni douce parole, ni 
coussin moélleux, ni dignité, ni avancement, ni pension. » 
Ces plaintes sont venues & loreille du prince. Vladimir le 
fait venir. Le jeune homme répéte ses paroles et Vladimir 


(1) Kiriéevski, t. III. p. 267, un peu abrégé dans ma traduction. Contes d’Afa- 
nasief, VI, 60-61, 
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se prend a lui témoigner de la faveur. Il lui accorde douze 
zibelines, dont on lui fera une pelisse, un lingot d’or dont 
on lui fera douze boutons d’or, de la soie dont on lui tissera 
douze lacets. On retrouve ici une coutume moscovite: le 
prince récompensait ses gens et méme leur payait une 
partie de leurs appointements en nature, avec les fourrures 
précieuses et les riches étoffes que renfermaient les maga- 
sins royaux du Kremlin. Revétu de son nouveau costume, 
le jeune homme assistera 4 l’office de Paques. 

Mais ce n’est pas pour rien quw’il est le Malkewreux. On 
est déja a la veille de Paques, au samedi saint. Les tailleurs 
refusent de coudre les zibelines, les fondeurs de fondre les 
boutons, les tisseurs de tisser les lacets. Avec ses fourrures, 
sa soie et son lingot d’or, le voila qui n’a pas de quoi se 
vétir. Alors, dit lerécit, il « laisse pendre sa téte plus bas 
que ses fortes épaules.» Une vieille femme — la pobyvalch- 
tchina ignore son nom ou n’aime décidément pas les noms 
propres, — vient 4 passer et lui demande la cause de son 
chagrin. D’abord il la repousse durement, puis se ravise 
et lui fait confidence de ses peines. Elle lui propose de 
Vaccompagner chez elle. 

Ils arrivent 4 une vieille maison, font résonner le mar- 
teau d’or de la porte. Ils entrent; elle le régale, mais le 
chagrin lui a fait perdre la soif et ’appétit. Elle ’engage 
a se reposer et se retire en l’enfermant dans la chambre : 
« Je le vois bien, se dit le Malheureux, c’est fait de moi; 
je ne sortirai plus de cette maison pour revoir la lumiére 
du jour. » A une heure du matin, la porte s’ouvre; la 
vieille reparait tenant d’une main le flambeau, de l’autre 
un magnifique costume brodé d’or et d’argent, avec une 
toque de zibeline. Quand le Malheureux s’en est revétu, 
elle lui donne trois ceufs d’or. Il se rendra & office de 
Paques : avec le premier de ces ceufs, il ira & Vladimir 
pour faire avec lui le Christos, le salut de Paques qui 
consiste en un baiser, le don d’un ceuf et l’échange des 
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paroles sacramentelles : Christos voskrésé, Christ est res- 
suscité! Avec le second de ces ceufs, il ira de méme A la 
princesse Apraxie; avec le troisiéme il reviendra, a la 
vieille maison. — 

Le Jeune courtisan malheureux se rend donc & léglise. 
Quand les boiars commencent 4 faire le Christos avec le 
prince Vladimir, il s’avance A son tour, donne l’ceuf et le 
baiser, d’abord au prince, puis 4 la princesse Apraxie. En- 
suite il se prend a réfléchir : « Si je vais chez la Vieille 
Femme, elle me reprendra la pelisse de zibeline, et ce sera 
un grand chagrin pour moi. » II alla pourtant a la vieille 
maison et fit retentir le marteau d’or. La porte s’ouvrit et 
le Malheureux se mit en devoir de faire le Christos avec 
la Vieille Femme; alors elle lui dit : « Ce n’est pas avec moi 
qwil faut faire le Christos; mais voici douze clefs, tu les 
feras tourner dans douze serrures, tu ouvriras douze 
portes. Tu trouveras quelqu’un avec qui faire le Christos : 
seulement ne reste pas longtemps a causer. » Le Jeune 
courtisan malheureux prend les douze clefs, les fait tourner 
dans les douze serrures, ouvre les douze portes; il entre 
dans une chambre, et voici que sur un tréne d’or est as-’ 
sise une jeune fille. Pareille beauté n’a jamais été vue dans 
le monde; de pareille beauté, on n’a jamais oui parler. Il 
lui donne son ceuf d’or, il recoit d’elle un mouchoir d’or. 
Elle lui dit : « Reste avec moi, Jeune courtisan malheureux, 
reste que nous causions. » Mais il se souvient des recom- 
mandations de la Vieille Femme et se hate de refermer la 
porte de chéne et de revenir auprés de son hétesse. « Veux- 
tu épouser cette jeune fille? » demande celle-ci. « Hélas, 
Vieille Femme, comment pourrais-je l’épouser ? — Envoie 
le prince Vladimir faire la demande, prie la princesse 
Apraxie de te conduire & l’autel, et la jeune fille sera 4 toi. 
Mais si tu n’obtiens pas cette grace du prince et de la 
princesse, point de mariage. » 

Le Malheureux présenta sa requéte & ses maitres. Vla- 
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dimir ne se souciait pas de faire la demande; Apraxie l’y 
décida: « Ne nous sert-il pas fidélement? lui dit-elle, va 
done et fais la demande. » . 

La demande fut bien accueillie, il y eut des noces ma- 
gnifiques et les deux époux furent trés heureux. 

Mais un jour Vladimir, assis 4 la table haute, présidait 
un festin. Les héros firent bombance et commencérent 4 
faire leurs vanteries ordinaires. Seul le Malheureux ne 
disait rien. « Eh bien! lui dit Vladimir, pourquoi ne te 
vantes-tu de rien? » — « De quoi me vanter! Je suis con- 
tent de.ma dignité, de ma pension, de mon avancement; 
je suis content de ma jeune femme: il n’y a pas a Kief de 
beauté semblable. » Alors de la table basse s’élance Thedka 
le Moqueur; il joue dans ce récit le réle de Thersite, qui 
dans les bylines est dévolu tantét 4 Tchourilo, tantédt a 
Alécha Popovitch. « Prince Vladimir, soleil de Kief, 
s’écrie Thedka, il y a trois ans que je vis avec sa femme, 
et personne n’en sait rien. — Si depuis trois ans tu vis 
avec cette femme, dit Vladimir, tu dois nous en apporter 
une preuve: son collier d’or orné de croix; alors seulement 
je te croirai et t’accorderai ma faveur; et lui, je le relé- 
guerai a la table basse avec les mougiks et les paysans. » 

Or, Thedka ne sait pas méme ou ést la maison du Mal- 
heureux. Il parcourt les rues de Kief, rencontre la Vieille 
Femme et lui conte son aventure: elle lui montre Ja mai- 
son. Il y court et fait résonner le marteau d’or: une ser- 
vante vient ouvrir. Il s’incline devant elle profondément. 
« Ecoute, jeune fille suivante! sauve-moi dans ce péril 
extréme; j’ai été au festin du prince Vladimir; j’ai fait le 
grand pari et engagé ma téte que j’aurais le collier d’or 
de la femme du Malheureux. Si je lai, je prendrai la 
place du Malheureux, et il sera relégué A la mienne, il 
balaiera la cour, soignera les poules et chauffera le bain. 
— Thedka; es-tu marié? — Non. — M’épouseras-tu? — 
Oui. » Elle lui apporte le collier, 
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Le Moqueur avait gagné son pari: le Malheureux se voit 
aussitot dépouillé de toutes ses charges, relégué & la table 
basse et réduit a balayer la cour, 4 soigner les poules et 
a chauffer le bain. 

Le Malheureux songe & se venger de |’épouse qu'il croit 
infidéle et & laquelle il attribue toutes ses infortunes. 
« Jirai chez moi; la réprimander et la battre, inutile: je 
ne la tuerais pas; j’irai, je lui dirai des paroles courtoises 
et je la ferai monter sur les vaisseaux étrangers sous pré- 
texte d’acheter des étoffes. » Arrivé 4 la maison, il invite 
sa femme a se promener. Ils partent bras dessus bras 
dessous : c’était une joie de voir ce jeune couple. 

Ils montent sur un vaisseau. « La jeter a leau? pensait 
le Malheureux. Elle est plus forte que moi; cest moi 
qu’elle jetterait & Veau. » Le négociant leur étale ses 
marchandises; mais il ne peut se lasser de regarder la 
jeune femme; il ne peut en détacher ses yeux. Le Mal- 
heureux le prend & part : « Qu’as-tu & regarder et a fixer 
ma femme? tu ne peux détacher d’elle tes yeux. » — « Ah, 
brave compagnon, jamais, en aucun pays, je n’ai vu sem- 
blable beauté. — Eh bien, seigneur marchand, achéte-moi 
ma femme; je te la vends. — Tu veux railler, bon com- 
pagnon, et te rire de moi. Comment achéteraisje une 
telle beauté ? — Donne-moi mille roubles elle est a toi! » 
Le marché est conclu, le Malheureux revient 4 terre, le 
navire s’éloigne. 

La Vieille Femme s’inquiéte de'labsence de sa fille : elle 
va la redemander 4 Vladimir. Mais le prince la fait 
chasser : « Qu’on me rosse cette vieille chienne, s’écria-t- 
il, elle a déshonoré un brave serviteur; elle a marié une 
fille sans honneur au Jeune courtisan malheureux. » Et les 
mougiks chassérent la Vieille & coups de balai. 

Cependant le marchand fait voile vers le royaume de 
Portugal. En chemin il veut user sur la femme qu'il a 
achetée de tous ses droits. Mais elle le saisit par les flancs 
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et le précipite dans la mer bleue. Puis, s’adressant 
& Péquipage : « Ecoutez, vous, gens de travail. Si vous 
vous avisez de raconter ce que vous avez vu, je vous jet- 
terai tous dans la mer bleue. » 

On arriva dans le royaume de Portugal. Notre héroine 
fit de riches présents au roi et obtint de commercer sans 
payer de droits. Au bout de trois ans, ce prince vint a 
mourir : on se mit en devoir d’élire un nouveau roi. I 
fut convenu que celui dont le cierge dor, placé auprés 
des portes royales “), s’enflammerait spontanément devien- 
drait roi. Les princes, les boiars, les voiévodes, les mar- 
chands, les étrangers eux-mémes firent successivement 
Vessai. Aucun ne réussit. Alors ’héroine coupe ses che- 
veux, revét un habit masculin et vient placer un cierge 
d’or prés des portes royales. Le cierge s’allume spontané- 
ment. L’étranger est proclamé roi et recoit les serments 
du peuple et des grands. 

Trois années se passent encore : le nouveau prince com- 
ble de bienfaits tous ses sujets. Puis il obtient de son 
peuple la permission de faire un voyage. « Laissez-moi 
aller & Kief, chez le gracieux prince Vladimir : glorieuse 
est la ville de Kief, elle se dresse dans sa splendeur. » 

On part, on arrive au port de Kief. Sous les pas du roi 
étranger, Vladimir fait étendre des draperies, il lui donne 
son propre char, il le recoit & sa table. Le roi demande 
& loger dans la vieille maison, oti habite la Vieille Femme. 
Celle-ci raconte alors 4 son héte inconnu qu'elle a été la 
femme du roi de Portugal, mais que l’ennemi |’a chassée 
de ses Etats. Le roi élu se trouve donc étre en méme temps 
Vhéritiére légitime du tréne. 

Le lendemain elle demande 4 Vladimir : « Personne ne 
saurait-il me chauffer un bain de vapeur? — Qu’on appelle 


(1) Les portes royales sont celles qui, dans les églises orthodoxes, s’ouvrent au 
milieu de l’iconostase. 
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le Jeune courtisan malheureux, répond Vladimir, il s’en- 
tend parfaitement a chauffer les bains. » On l’appela : il 
vint, rejeta le pied droit en arriére, croisa ses mains sur 
sa poitrine, en signe de soumission. Le roi lui demanda : 
« Sais-tu chauffer convenablement un bain? — Je les chauffe 
pour Vladimir, puis-je ne pas faire de méme pour toif? » 

Quand le bain fut prét, ils entrérent tous deux dans 
Pétuve. Le roi ordonna au Malheureux de se déshabiller. 
« Comment oserais-je me déshabiller devant toi ! —Désha- 
bille-toi, je vais en faire autant. » Quand ils se furent désha- 
billés, « Me reconnais-tu ? dit le roi. — « Tu es ma femme 
bien-aimée. » 

Alors elle s’habilla en reine, lui en roi et ils revinrent 
auprés de Vladimir. Celui-ci s’étonna fort de l’aventure et 
leur rendit beaucoup @honneurs. On se mit 4 la recherche ~ 
de Thedka qui avoua son crime et ses calomnies. On lui 
trancha la téte, qu’on apporta 4 la reine. Les deux époux 
allérent en Portugal et y régnérent heureusement. 

I] n’est pas douteux que cette pobyvalchtchina ne doive 
se rattacher au cycle de Vladimir ; outre qu’on y retrouve 
& chaque pas, malgré le naufrage général des noms pro- 
pres, ceux de Vladimir le gracieux prince, de la princesse 
Apraxie, de Kief la glorieuse capitale, outre qu’Alécha 
Popovitch reparait dans une des variantes, le tableau 
de la cour princiére est exactement celui que nous 
présentent les bylines. Vladimir est le prince gracieux 
par excellence, affable pour les siens et pour les étran- 
gers, aussi prompt 4 disgracier un serviteur fidéle qu’a 
faire justice sévére, présidant d’éternels festins, encoura- 
geant ses bogatyrs 4 de dangereuses vanteries. 

Sous beaucoup de rapports, notre héroine anonyme rap- 
pelle la Vassilissa de la chanson sur Stavre le musicien. 
Comme Stavre, le Malheureux vante sottement sa femme 
et par la s’attire une disgrace. L’un est plongé dans un 
cachot, autre relégué a la basse-cour. Tous deux sont 
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délivrés par leurs femmes. Notre princesse est, comme 
Vassilissa, une véritable polénitsa : son mari sait trés-bien 
qu’elle lui. est supérieure en force, et qu’il ne peut ni la 
tuer, nila jeter 4 la mer. Elle dompte 4 elle seule tout 
Yéquipage du navire. Comme Vassilissa, elle revét le 
costume masculin et se présente audacieusement 4 la cour 
de Vladimir, non plus comme messager terrible, mais 
comme un roi étranger ; elle s'informe indirectement de 
ce qu’est devenu son mari; elle le tire de l’obscurité sous 
prétexte qu’elle a besoin de ses talents de chauffeur de 
poéle, de méme que Vassilissa prétendait admirer le talent 
musical de Stavre. Il y a dans les deux récits une aven- 
ture de bain, quoique présentée différemment. La recon- 
naissance a lieu dans des circonstances analogues : Vas- 
silissa découvre sa poitrine, la reine de Portugal se 
découvre tout entiére. 

Ce conte est tellement empreint du caractére mythique, 
qwil n’est pas étonnant d’y trouver des rapprochements avec 
beaucoup d’autres légendes. I] rappelle histoire de Joseph 
qui, vendu par ses fréres, parvient aux grandeurs dans la 
terre ot il devait servir comme esclave, et, aprés avoir 
fait subir quelques épreuves A ses fréres, se révéle tout a 
coup comme libérateur et bienfaiteur: notre héroine, 
vendue par son mari, reine dans le pays ot elle devait 
étre servante, le délivre & son tour. Il rappelle aussi la 
légende germanique de Geneviéve de Brabant, calomniée 
par le traitre Golo comme notre héroine Vest par Thedka, 
condamnée & mort par son époux, miraculeusement sauvée, 
et assistant au supplice du traitre. 

Dans le Z'uti-Nameh nous voyons ‘une héroine persane 
dont Vhistoire ressemble encore mieux a celle de la reine 
de Portugal. Elle est persécutée par son beau-frére qui n’a 
pu la séduire et qui en absence de son mari la fait lapi- 
der. Elle survit a ce supplice, court nombre d’aventures, 
inspirant partout la passion, et partout restant fidéle. Elle 
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‘monte sur un vaisseau et aussitdt tous les matelots de- 
viennent amoureux d’elle; mais Dieu vient & son secours; 
le navire est frappé de la foudre et réduit en cendres avec 
tout ce qu’il renfermait, & exception de la jeune femme. 
Elle se réfugie dans un couvent ot elle devient une bien- 
faitrice universelle, comme Vhéroine kiévienne sur le 
troéne de Portugal. Elle triomphe 4 la fin de tous ses en- 
nemis ; seulement elle ne se venge d’eux qu’en leur faisant 
du bien ). 

Mais au fond, ces quatre legendes de la reine de Portu- 
gal, de J oseph vendu par ses fréres,de Geneviéve de Bra- 
bant, de ’héroine persane, ne sont que des dérivations d’un 
méme mythe. Les détails évidemment astronomiques dont 
abonde le conte russe, cette Vieille Femme dans la vieille 
maison noire, cette beauté éblouissante qui n’a pas sa 
pareille dans le monde, ces douze clefS qui ouvrent douze 
serrures, allusion évidente aux douze heures ou aux douze 
mois, le cierge d’or qui s’allume spontanément, tout nous 
autorise & chercher l’explication mythique. 

La Vieille Femme, c’est la nuit, dont l’éclatante aurore 
est la fille. Dans le Avgveda, Vaurore est assez souvent 
Vamante et l’épouse du soleil. Ils se rendent de mutuels 
services : tantdt le soleil délivre l’aurore (c’est le Malheu- 
reux qui tire la jeune fille de la vieille maison), tantét 
c’est ’aurore qui au matin confond les ennemis du soleil 
et prépare son avénement. « L’aurore, dit M. de Guberna- 
tis, en citant 4 ’appui de chaque assertion quelque texte 
des Védas, — l’aurore, se montre & son mari resplendis- 
sante comme une épousée dont la mére a fait la toilette, 
elle dévoile son corps ; pareille 4 une baigneuse, la bril- 
lante laisse voir son corps dont les voiles sont tombés, 
etc. » Cette scéne astronomique est précisément celle que 


(A) Voir aussi Radlow, Proben der Volkslitteratur der Tirkischen Stamme Sitd- 
Sibiriens, t. IV, dela trad, allemande, das Weib als Furst, p, 441-445. Méme donnée 
que dans le Twtt-Nameh. 
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la pobyvalchtchina place d’abord dans la douziéme chambre 
de la vieille maison, puis dans une étuve. Les deux bril- 
lants époux ont des envieux : les monstres de la nuit ou 
de Vhiver font contre eux des machinations; dans notre 
récit la Vieille Femme, c’est-4-dire la nuit, conspire avec 
les ennemis de sa fille, puisque c’est elle qui indique au 
Moqueur le chemin dela maison. Les ennemis du soleil 
et de Paurore réussissent 4 brouiller les amants; le soleil 
tue ou fait disparaitre lV’aurore; puis lui-méme subit une 
éclipse : c’est ainsi que le Malheureux est relégué 4 la 
basse-cour. Alors apparait de nouveau l’aurore, confon- 
dant ses persécuteurs, libératrice de son mari. 

Ce qui s'applique 4 laurore peut aussi s’appliquer au 
printemps, cette aurore de l’année. La premiére révélation 
de la jeune fille dans notre conte coincide avec les fétes 
de Paques. 

L’épisode du cierge dor qui s’allume spontanément se 
retrouve dans un conte d’Afanasief (I. 53). Le vieux tsar 
vient de mourir; on proclame que celui dont le cierge 
s’allumera spontanément sera reconnu pour son succes- 
seur : un jeune homme survient et c’est lui qui a cette 
fortune : il épouse en outre la fille du tsar. Les deux con- 
tes renferment évidemment le mythe de la mort quotidienne 
du vieux soleil, c’est-a-dire de son coucher, et de l’avéne- 
ment d’un jeune soleil dont le cierge d’or s’allume au matin, 
devant les portes royales, c’est-A-dire devant les portes du 
ciel. Dans le conte d’Afanasief, le jeune soleil épouse la 
fille du vieux, c’est-d-dire l’aurore. Un reflet de ce mythe, 
évidemmeut trés-ancien, se retrouve dans le récit légen- 
daire d’Hérodote sur l’élection du roi de Perse: celui-la 
régnera dont le coursier hennira le premier aux rayons 
du soleil levant “. 


(4) Sur les rapports symboliques du cheval et du soleil, voir ci-dessus, page 48, 
note 4. — Hérodote. III. 86.— Dans un conte kirghiz de Radlow, III, 88, le rayon 
du soleil tombe sur l’arc de celui des quatre fréres qui doit régner, 
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Enfin le conte ou plutdt les contes qui forment comme 
des variantes de notre pobyvalchtchina achévent de trans- 
porter nos héros dans le monde mythologique. Dans l’un 
deux, la jeune fille porte le nom d’Oiseau-Cygne, dans 
Vautre elle devient Héléne la Belle. 

Parmi les récits légendaires dont abonde la chronique 
de Nestor, se trouve la bataille de la Troubége et le com- 
bat singulier d’un champion russe contre un géant petche- 
négue. Le vieil historien raconte que le prince des noma- 
des offrit 4 Vladimir de décider la querelle par un duel 
entre deux guerriers. Vladimir fit alors crier dans tout 
le camp: « Est-il quelquw’un qui veuille combattre avec un 
Petchenégue ? » Personne ne se montra. Vladimir était 
dans la plus profonde affliction lorsque se présenta un 
vieillard qui lui dit: « Prince, j’ai mon plus jeune fils que 
jai laissé & la maison. Déjé dans son enfance il ne s’est 
trouvé personne qui put le vaincre. Un jour quw’il tenait 
une peau de bceuf et que je le grondais, il se facha contre 
moi et déchira la peau en deux ». Vladimir s’empresse de 
faire venir le jeune garcon qui lui dit: « Prince je ne sais 
quelle est ma force, éprouvez-moi, n’avez-vous pas un 
boeuf grand et fort? » On amena un boeuf grand et fort ; 
Vladimir ordonna de l’exciter en le piquant avec un fer 
rouge. Alors on lacha le boeuf devant le jeune garcon; 
celui-ci saisit le boeuf par le flanc et lui arracha autant de 
chair et de peau-que sa main put en contenir. Vladimir 
lui dit: « Tu peux maintenant lutter avec le Petchené- 
gue». Les Petchenégues, dés le lendemain, font avancer 
leur champion qui était merveilleusement grand et effrayant. 
Quand il vit le tenant de Vladimir, il se mit a rire, car 
il lui allait A peine A mi-corps. On avait dessiné entre les 
deux armées un champ clos. Les deux guerriers marché- 
rent ’un contre l’autre et s’empoignérent corps 4 corps. 
Mais le Russe serra le Petchenégue dans ses bras si fort 
qu’il le jeta mort sur la place». Les Petchenégues épou- 
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vantés prirent la fuite et les Russes en firent un grand 
carnage. Le nom du champion vainqueur devint celui 
@une ville nouvelle, Péréiaslaf. 

Si ’on veut voir combien une tradition populaire, qui 
reste dans des données assez raisonnables tant qu’elle est 
fixée par Vécriture, peut dégénérer lorsqu’elle est livrée 
aux hasards de la transmission orale, il n’y a qu’a com- 
parer ce récit de Nestor avec un conte d’Afanasief, qui a 
di s’inspirer de la méme légende. Ce qui a surnagé dans 
la mémoire du peuple, ce sont surtout les détails de la 
recherche d’un champion, de la douleur éprouvée par le 
prince russe, qui n’en voit se présenter aucun, du sillon 
tracé pour former le champ clos, enfin de la peau de boeuf 
déchirée. Mais quand les Petchenégues eurent disparu de 
la Scythie méridionale, leur nom pouvait-il leur survivre ? 
Le conteur populaire avait depuis longtemps oublié ces 
ennemis acharnés de ses ancétres: & la place du Petchené- 
gue, il met naturellemement le dragon légendaire, ravis- 
seur comme lui des belles captives russes. De 1a est né le 
récit intitulé le Conte de Nikita le Corroyeur, que nous 
abrégerons un peu. 

Auprés de Kief, apparut un serpent ailé ; il imposait au 
peuple un terrible tribut : par chaque maison une belle 
jeune fille; il prenait la jeune fille et la dévorait. Vint 
le tour de la fille du tsar. Le serpent prit la tsarévna et 
Yemporta dans sa caverne; pourtant il ne la mangea pas; 
elle était fort belle ; il fit d’elle sa femme. Quand il prenait 
son vol pour exercer ses brigandages, il l’enfermait 
dans la caverne pour quelle ne ptt en sortir. Elle avait 
un chien, elle lui remit un billet ott elle demandait se- 
cours & ses parents. Ceux-ci lui répondirent par cet autre 
billet : « Tache de savoir qui est plus fort que le serpent ». 
Pour le savoir il fallait le lui demander, et malgré la sot- 
tise habituelle aux dragons, il se fit longtemps prier. A la 
fin il dit que Phomme plus fort que lui, c’était Nikita /e 
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Corroyeur, qui habitait Kief. Le tsar courut aussitét chez 
ce corroyeur : quand celui-ci vit le tsar venir 4 lui, il fut 
saisi d’effroi; ses mains tremblérent, et, comme il tenait 
dans ses mains douze peaux de bceuf, du tremblement elles 
furent déchirées. Le champion de notre conte est un peu 
poltron : toutes les supplications du prince ne peuvent le 
décider 4 se mesurer avec le serpent. On s’avisa alors 
de réunir cing mille petits enfants qu’on envoya supplier 
le corroyeur. Celui-ci en voyant les larmes de tous ces 
enfants se mit luicméme 4 pleurer. Alors il prit 12,000 
livres de chanvre, les trempa de goudron et s’en fit une 
cuirasse pour que le serpent ne pdt le mordre. II alla re- 
lancer la béte dans son antre, lutta avec elle et la terrassa. 
Le serpent se mit alors A V’implorer. « Ne me tue pas, 
Nikita le corroyeur. Personne dans le monde n’est plus 
fort que nous deux ; partageons-nous également le monde 
entier, toute la terre. Tu régneras dans une moitié, je 
resterai dans l’autre». Nikita feint d’y consentir: pour 
tracer la ligne de partage, il attéle le dragon 4 une charrue 
dont le soc pesait 12,000 livres et trace-un sillon qui va 
de Kief jusqu’aA la mer Caspienne. Le serpent s’arréte sur 
le rivage, mais Nikita lui dit : « Nous avons partagé la 
terre, il faut partager aussi la mer, pour que tu ne viennes 
pas dire ensuite qu’on t’a pris tes eaux ». Le serpent con- 
tinue le sillon dans la mer, ot il est tué ou noyé par Ni- 
kita. Le sillon, ajoute ce conte, se voit encore aujour- 
d’hui; il a deux toises de profondeur. On laboure & droite 
et 4 gauche sans y toucher, et ceux qui ne savent pas qui 
Va creusé l’appellent simplement le Fossé. 

Nous avons vu dans les bylines une troisiéme forme de 
la méme légende: Dobryna luttant contre le serpent de la 
riviére Poutchai pour lui reprendre la fille ou la niéce de 
Vladimir. . 
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CHAPITRE III 


CYCLE DE NOVGOROD-LA-GRANDE 


Quand les autres Slaves de la Russie primitive ne pos- 
sédaient encore que des gorodichtché, forteresses en terre 
et en palissades au milieu des bois, ceux de ]’Ilmen avaient 
fait de Novgorod une des plus grandes cités du nord. Bien 
avant le temps ot Vhistoire écrite fait mention delle, elle 
a été riche et prospére. Les fouilles récemment entreprises 
par M. Ivanovski dans les nombreuses tombes paiennes 
du gouvernement de Novgorod montrent que le luxe avait 
atteint un assez grand développement, surtout parmi les 
femmes, et que ces Slaves étaient déja en relations com- 
merciales avec |’Orient. Comme la Russie novgorodienne 
est arrivée 4 une certaine organisation bien avant la Russie 
kiévienne, la poésie épique devrait y étre plus ancienne. 
Les guerres perpétuelles avec les Tchoudes, les Scandinaves, 
les Prussiens paiens, les tribus lithuaniennes et finnoises, 
les aventures de voyages sur toutes les mers et sur tous les 
lacs du nord, prétaient & un vaste développement de 
Pépopée. Que d’exploits n’avait pas 4 chanter cette race 
héroique de guerriers et de marins! Pourtant le cycle 
novgorodien est beaucoup moins considérable que le 
cycle de Kief. Au lieu de cette pléiade de bogatyrs qui 
forment la cour du Beau-Soleil, il ne nous présente guére 
que deux types : celui de Vassili Bouslaévitch et celui de 
Sadko le marchand. On pourrait y ajouter celui d’Akoun- 
dine, dont la légende s’est conservée, non dans les bylines, 
mais dans les contes en prose, et celui de Terentichtché, 
le mari trompé, qui n’est qu’un héros de fabliau. 
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x 


Comme les chansons qui se rapportent a ce cycle 
présentent des traits fort archaiques, d’un caractére my- 
thique trés prononcé, il faut leur attribuer la méme anti- 
quité qu’a celle du cycle kiévien. 

Ce n’est pas &8 Novgorod méme qu’on les recueille au- 
jourd’hui de la bouche du peuple, pas plus qu’on ne re- 
cueille 4 Kief les chansons du cycle kiévien. Celles qu’ont 
publiées Rybnikof, Hilferding, Kiriéevski, ont été re- 
trouvées, comme les bylines kiéviennes, surtout dans la 
région de ’Onéga: les mémes chanteurs qui récitent les 
aventures d’Ilia de Mourom ou de Dobryna récitent égale- 
ment celles de Vassili Bouslaévitch ou de Sadko. Les deux 
cycles se sont conservés dans le méme pays, et ce n’est ni 
le pays de Novgorod, ni celui de Kief. 

Ces deux cycles ont cependant un caractére assez diffé- 
rent. Tandis que celui de Kief est trés compréhensif, tandis 
qu’autour de Vladimir il prend a tache de grouper les 
héros partis des régions les plus extrémes de la Russie, 
le Byale) de Novgorod reste & part. Ses héros ne paraissent 
jamais 4 la cour. du Beau-Soleil: ils n’obéissent pas 4 ce 
centre d’attraction qui agit sur les bogatyrs de Mourom 
comme sur ceux de Riazan, de Cracovie et de Gallicie. Ils 
restent de purs Novgorodiens, complétement réfractaires 
& Vinfluence de la premiére capitale russe. De méme que, 
dans Vhistoire, Novgorod vit pendant cing siécles d’une 
existence absolument indépendante, l’épopée novgoro- 
dienne est restée isolée en Russie “). Comme toutes les 
productions intellectuelles de la vieille Novgorod, comme 
ses chroniques, comme ses vies de saints mémes, elle 
conserve un caractére particulariste fort marqué. 


(4) Pourtant Rybnikof, II, p. 197, représente Vassili @ la table de Vladimir, se van- 
tant de pouvoir avec sa droujina démolir Kief et Moscou et luttant, non plus contre 
les mougiks de Novgorod, mais contre ceux de Kief. Dans Hilferding, p.9, Sadko 
esten relations avec Volga, etc. Mais dans l’ensemble on peut dire quel’épopée 
novgorodienne est sans relations avec celle de Kief. 
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Le motif dominant de l’épopée kiévienne, c’est la lutte 
éternelle des bogatyrs contre les ennemis de la terre russe, 
contre les représentants fabuleux ou historiques des races 
nomades du sud, contre les dragons et les géants d’abord, 
plus tard contre les Polovtsi, les Tatars, les Turcs. Or 
jamais les Polovtsi n’ont touché au territoire de Novgorod; 
les Tatars eux-mémes, au temps de la grande invasion, se 
sont arrétés 4 la croix d’Ignace, c’est-a-dire a cinquante 
verstes de la ville. Effrayés 4 laspect des foréts touffues 
qui isolaient la cité de l’Ilmen du reste de la Russie, ils 
rebroussérent chemin. L’épopée novgorodienne répond bien 
a ce que Vhistoire nous apprend de Novgorod. La lutte 
contre l’ennemi du dehors, cette grande préoccupation des 
bylines kiéviennes, n’existe pas dans celles qui portent le 
nom de cette république. On n’y connait d’autres guerres 
que la guerre civile; si les héros s’en vont en pays mu- 
sulman, c’est ordinairement pour y commercer avec l’in- 
fidéle, non pour l’y combattre. Is sont les Vénitiens de la 
croisade russe. Dans toutes les chansons dont elle forme le 
centre, Novgorod nous apparait presque uniquement sous 
ces deux aspects que nous connaissons déja par ses chro- 
niques: une cité de hardis marchands, d’audacieux 
explorateurs, que n’effrayérent ni les mers orageuses, ni 
les fleuves inconnus, ni les immenses déserts du nord, qui 
étendirent leur commerce de la Flandre 4 la Gréce, de la 
Scandinavie au royaume d’Astrakhan, qui couvrirent la 
Russie septentrionale de leurs colonies et subjuguérent les 
tribus tchoudes ou finnoises, du lac Peipous aux monts 
Ourals ; — une turbulente république, ot amour de la 
liberté individuelle aboutissait, comme dans la république 
de Pologne, Ala négation de ’Etat, ot la race slave, dans 
Ventiére expansion de ses vertus et de ses défauts, était 
devenue comme ingouvernable, ot la lutte se poursuivait 
sans tréve entre les grandes familles et le peuple, entre les 
clientéles des boiars et les confréries des marchands, ot 
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les deux quartiers que sépare la Volkhof, celui de Sainte- 
Sophie et celui du Commerce, semblaient toujours préts a 
se livrer bataille sur le grand pont. L’épopée novgoro- 
dienne fournit comme le commentaire poétique de ces 
tragiques annales. 


LE HEROS PATRICIEN VASSILI BOUSLAEVITCH. 


Le pére de Vassili Bouslaévitch était pourtant d’humeur 
bien tranquille, un bourgeois paisible, un type rare dans 
Novgorod. « Il était arrivé 4 quatre-vingt-dix ans et 
n’avait plus une dent dans la bouche : jamais il n’avait eu 
‘de discussion avec la ville de Kief, jamais il ne s’était 
querellé avec notre mére Moscou aux murailles de pierre “), 

Une légende dit que Bouslava, étant déja vieux, enfin eut 
un fils: miracle évidemment renouvelé de la Bible ou de 
quelque vieux motif d’épopée. Il mourut laissant le « doux 
enfant » sous la tutelle de sa veuve, Avdotia. 

Les Novgorodiens, en leur qualité de négociants, semblent 
avoir été plus lettrés que les autres Russes. Leur héros 
national recoit une prillante éducation: on lui apprend 4 
lire, & écrire, 4 chanter au lutrin. « Chez nous, dans la 
glorieuse Novgorod, on n’avait jamais vu un tel chantre. » 

Le héros perce vite dans l’écolier. Or, terribles sont 
toujours les commencements des héros. Dans les gauche- 
ries de leur force surhumaine, ils brisent tout ce quwils 
touchent. Vassili jouait avec les jeunes garcons de Nov- 
gorod; mais « ses plaisanteries n’étaient pas légéres : ce- 
lui qu’il prenait par le bras, il lui arrachait le bras de 
Vépaule; celui qw’il attrapait par lajambe, il lui arrachait 


(1) Rybnikof, IJ, 197. — Addition postérieure, inspirée parles guerres de la répu- 
blique avec les grands-princes de Moscou. 
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la jambe de la hanche; celui qu’il prenait par le milieu 
du dos, il lui cassait l’échine. » Alors les bourgeois de 
Novgorod viennent porter plainte 4 la noble veuve, la 
suppliant de modérer son fils “). 

Il a quinze ans. C’est l’Age fixé par la légende pour les 
débuts héroiques. Sa mére l’engage 4 se choisir une drou- 
jina. Le mot vient de droug, ami, parce que tous les 
membres de cette société guerriére étaient censés fréres et 
amis. Il semble bien que l’idée de la droujina soit en 
Russie d’importation scandinave, puisque les anciens 
Slaves paraissent n’avoir eu d’autre organisation que celle 
de la commune patriarcale, et que c’est de la droujina de 
Rourik qu’est sorti le premier état russe. On sait comment 
se formaient en Scandinavie ces confréries guerriéres, et 
quelles épreuves il fallait soutenir pour y étre admis. Celui 
qui, lorsqu’une pointe de javelot arrivait 4 un pouce de 
son visage, ne clignait méme pas de la paupiére, était 
seul digne de suivre un 701 de mer dans ses aventures. Ce 
sont des épreuves de ce genre que Vassili va faire subir 
a ses futurs fréres d’armes. 

Il écrit sur de petits morceaux de papier: « Celui qui 
pourra soulever la coupe d’une seule main, celui qui la 
videra dun seul coup, celui qui supportera sans sourciller 
un coup de mon gourdin d’ormeau sera membre de ma 
vaillante droujina ». Il attache ces billets 4 des fléches et 
avec son arc les disperse par toute la ville. Les Novgoro- 
diens lisent cette singuliére invitation et accourent en foule 
dans la cour de son palais, au milieu de laquelle il a déposé 
une grande cuve de vin et une coupe héroique. Mais les 
mougiks ne peuvent méme pas soulever la coupe, et Vassili 
les disperse & coups de gourdin. 

Alors entre dans la cour Kostia (étymologie probable : 
Kost’, 0s) de Novo-torjek. Il prend la coupe d@’une seule 


(1) Kiriéevski, V, 14. 
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main, la vide d’un seul trait : elle contenait pourtant quinze 
pintes. Vassili survient et lui asséne un: coup terrible de 
son gourdin; Kostia ne s’émeut pas, son kolpak n’est 
méme point ébranlé sur sa téte rebelle, ses boucles blondes 
ne s’agitent pas. Deux autres héros supportent la méme 
épreuve. Alors Vassili les emméne dans son palais, leur 
fait servir les douces liqueurs et les vins sucrés, les 
honore grandement et les appelle ses fréres : « Et dans 
Novgorod, ajoute-t-il, nous ne craignons personne. » C’est 
ainsi que s’est recrutée la clientéle aristocratique, la bande 
princiére. 

En face d’elle se dresse la libre et égalitaire association 
des petites gens. Ces mougiks, qui ne sont pas de taille a 
soulever la coupe héroique, ne sont forts que par le nom- 
bre et par Punion. Dans Novgorod ils forment la confrérie 
de Saint-Nicolas : les voila qui se réunissent pour un joyeux 
festin. Vassili ’apprend et prétend y avoir place. « Mon 
cher fils, lui dit sa mére, un hote invité trouve a se placer ; 
mais pour ’héte non invité il n’y a point de place ». — 
« OU Von m/’assiéra, je prendrai place, répond le témé- 
raire; ce que je pourrai saisir, je le mangerai et le boirai. » 

Il part avec ses fréres d’armes. Les mougiks ont beau 
se barricader chez eux. Vassili brise tous les obstacles et 
s’assied parmi eux. On est bien obligé de le recevoir : le 
festin continue, et les gabs commencent, suivant Pusage. 
De quoi se vantera le fils de Bouslava? Il se vante de 
pouvoir tenir téte 4 tous les mougiks de Novgorod : de- 
main il se rencontrera avec eux sur le grand pont de la 
Volkhof, seul avec sa droujina. On « frappe le grand pari.» 
L’enjeu, ce n’est point de l’argent, c’est la téte de Vassili. 
Vaincu, il périra; vainqueur, les mougiks lui paieront 
tribut. 

Dans quelques chansons, ce n’est pas le peuple que Vas- 
sili est venu braver: c’est le prince de Novgorod. Les deux 
versions répondent également aux données de histoire : 
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un patricien de Novgorod-la-Grande ne craignait ni le 
prince, ni le peuple. 

Vassili rentre chez lui; les fumées du vin dissipées, il 
se repent de sa fanfaronnade. Sa mére apprend la cause 
de sa tristesse. Alors, avec l’autorité souveraine de la 
veuve-mére, elle l’enferme dans une cave profonde, ver- 
rouille sur lui les portes de fer et les grilles d’acier ; sui- 
vant certaines bylines, elle lui verse un breuvage enivrant; 
suivant d’autres enfin, elle court chez les anciens ou chez 
le prince de Novgorod, leur offre une coupe pleine dor, 
une coupe pleine d’argent, une coupe pleine de perles, les 
suppliant de pardonner a son fils son imprudente bravade. 
Mais le prince et le peuple sont également inexorables: 
« Ce qwil nous faut, ce n’est pas deVor, de argent, ni des 
perles : c’est la téte rebelle de Vassili Bouslaévitch. » 

Cependant au point du jour la droujina de Vassili s’est 
rencontrée avec tout le peuple de Novgorod sur ce pont 
de la’Volkhof qui fut en effet. teémoin, suivant histoire, de 
tant de luttes civiles, en attendant quwil vit les noyades 
d’Ivan le Terrible et le supplice des derniers chefs républi- 
cains. Une journée entiére, la droujina lutte contre la mul- 
titude, mais Vassili ne parait pas; une seconde journée, 
elle lutte, Vassili n’a point paru; une troisiéme journée, 
elle lutte, avec du sang jusqu’aux genoux, Vassili reste 
toujours enfermé ou assoupi. 

L’absence du héros au moment le plus critique de l’ac- 
tion est une donnée épique que nous trouvons déja dans 
les bylines kiéviennes. Ilia de Mourom a bu plus qué de 
raison : il s’endort d’un sommeil héroique qui dure douze 
jours. Pendant ces douze jours le sang coule & flots et les 
chrétiens sont presque accablés par les musulmans. On 
songe a la retraite d’Achille sous sa tente. L’absence 
de Vassili a probablement un sens mythique. Cette éclipse 
qui dure trois jours chez Vassili, douze jours chez Ilia, 
rappelle involontairement celles du soleil. Le rapproche-- 
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ment est d’autant plus naturel que Vassili est plongé dans 
une cave profonde, comme le soleil dans les abimes de 
P’Océan, et que dans certaines bylines apparait un person- 
nage énigmatique, une fille noire ou brune, qui, sur l’ordre 
d’Avdotia, saisit le héros avec une force irrésistible pour 
Ventrainer dans la cave: c’est elle encore qui, le moment 
venu, ira le délivrer. Si cette brune ou cette noire n’est 
pas la nuit elle-méme, elle pourrait bien représenter « l’au- 
rore du soir » et « ’aurore du matin » qui, dans les con- 
tes russes, président au coucher et au lever du soleil. 
Cette fille noire n’est pas inexorable. Dans I|’épopée et 
la legende, les éléments cédent a la force de la priére ou 
de la magie, 4 la puissance des runes et des conjurations, 
Josué arréte le soleil pour allonger le jour; Jupiter Varréte 
également pour prolonger une nuit d’amour. Au matin du 
quatriéme jour, les fréres d’armes de Vassili supplient la 
fille noire de ne pas les abandonner en ce danger extréme. 
L’étrange héroine saisit un fiéau et abat des files entiéres de 
Novgorodiens. Puis elle court au cachot de Vassili et lui 
crie : « Ce n’est pas tout de se vanter dans les festins, il 
faut se montrer dans les combats. Tes compagnons d’armes 
ont tous la téte rompue des coups de marteau, le front en- 
veloppé de bandelettes, et tu dors! » Alors il brise ,les 
portes de fer et les grilles d’acier. Comme sa mére luia 
caché ses armes héroiques et son bon cheval, il prend ce 
qui lui tombe sous la main: un essieu de chariot. Ains 
firent maints héros d’épopée: Dobryna assomme le Ser- 
pent de la Montagne avec son bonnet, Ivan Doubrovitch 
s’arme d’un essieu de charrette, Bove Korolévitch, d’un 
énorme balai, Sankarchana, le frére de Krichna, d’un soc 
de charrue. Samson extermine les Philistins avec une 
machoire d’dne. Rabelais lui-méme munit son frére Jean 
des Entommeures (un gourdin formidable, Vassili accourt 
au pont de la Volkhof. « Ma brave droujina, ce nest pas 
moi qui vous ai livrés, c’est ma nohle mére qui vous a 
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livrés. » Il regagne bien vite le temps perdu : « lorsqu’il 
frappe en avant, il traie une route, lorsqu’il frappe en 
arriére, il trace une rue. » Les mougiks sont étendus 
par monceaux, par montagnes. Ils vont chercher au mo- 
nastére de Saint-Cyrille, un personnage étrange, un de 
ces kaliki dans lesquels M. Stasof croit reconnaitre une 
reproduction des ascétes divins du boudhisme, devenus 
des pélerins ou des moines chrétiens dans les rédactions pos- 
térieures. C’est le frére par échange de croix (krestovw 
brat) de Vassili. En guise de casque, ila pris dans le 
clocher une cloche qui pése treize mille livres et s’en est 
coiffé le chef. Vassili, lors de sa fanfaronnade, avait dé- 
claré excepter du pari les trois monastéres de la Trans- 
figuration, de Saint-Cyrille et de la Vierge de Smolensk; il 
avait excepté nommément son /rérede croix et son parrain. 
« Ah! mon /rére de croix, s’écrie-t-il impatienté , c’est le 
diable qui t’améne sur mon chemin; laffaire est chaude 
ici; ce sont nos tétes, frére, qui sont en jeu. » Mais le 
kalik Va frappé de'son baton : suivant des versions trés 
modernisées, il est venu le fusil sur lépaule. D’un coup 
de son essieu de chariot, Vassili pulvérise la cloche sur 
la téte de son frére : « quant au frére, il est déja mort. » 
Alors s’avance au-devant de lui un autre kalik, son par- 
rain, le Vieuwr-Pélerin, comme lappelle la chanson. » 
Celui-ci a sur la téte une cloche de quarante mille livres. 
« Ecoute, mon cher filleul, ne fanfaronne pas, mon jeune 
coq : nattaque pas ton parrain! » — « C’est le diable qui 
t?améne sur mon chemin, » répéte encore Vassili. Sous ses 
coups, la cloche colossale vole en éclats: du front de 
son parrain jaillissent les deux yeux. On lui « chante gloire » 
(le de profundis). 

Ni son frére, ni son pére de croix n’ont pu arréter la 
fureur de Vassili. C’en est fait des Novgorodiens : il n’en 
laissera « méme pas pour la semence. » Quel secours 
esperer contre lui? Nul autre que celui de sa mére. Nous 
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avons vu quelle est la majesté de la veuve-mére, de la 
matrone russe. Elle peut tout sur son fils, comme la ma- 
trone romaine. C’est 4 Novgorod surtout que le pouvoir 
politique des femmes a été considérable; la race des 
héroines s’y est d’ailleurs conservée plus longtemps que 
dans la Russie moscovite. Quand Novgorod luttait au xv° 
siécle contre Ivan le Grand, ce fut une femme Marfa la 
possadnitsa qui se fit le chef du mouvement, arma ses fils 
et ses clients, souleva le peuple dans les assemblées, 
commanda les troupes de la république. 

Alors intervient une scéne qui rappelle celle de Coriolan; 
ou les sénateurs, les prétres, les dieux mémes ont échoué, 
la mére de Coriolan réussit. Ainsi fera la mére de Vas- 
sili: elle seule arrétera ce furieux patricien, enragé contre 
la plébe novgorodienne. Elle prend son casque et ses 
armes, l’héroine; suivant d’autres variantes, elle s’élance 
dans la rue en pure chemise, tant sa hate est grande. 
Elle saisit son fils par derriére et Venlace de ses bras; 
« Ecoute, mon doux enfant, calme ton coeur de héros; 
ne tirrite pas contre ta souveraine, ta mére; cesse un 
combat meurtrier; garde de ces mougiks au moins pour la 
semence. » Vassili laisse échapper le fer de sa main 
blanche et dit: « Madame ma mére, ma lumiére, tu es 
une femme rusée, tu as su retenir ma force énorme, tu 
as été assez habile pour me prendre par derriére. Si tu 
m’avais pris par devant, tu ne serais déja plus au monde. » 
C’est qu’en effet ces héros, semblables.aux fanatiques 
bersekirs de la Scandinavie, ne peuvent plus se maitriser 
dans le combat. Ilia, pour retirer Irmak de la mélée, en 
est réduit & le saisir avec des gaffes de fer. 

Une autre variante préte au héros ces belles paroles : 
« Ah! ma chére mére ; je n’aurais écouté personne; mais 
jai écouté ma mére; de ne pas tobéir je n’ai pas le 
droit. » C’est presque la réponse de Coriolan. 

Mais Coriolan se retire vaincu; Vassili est victorieux. 
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Tout Novgorod lui apporte sa soumission, s’offre a4 lui 
payer tribut. Chaque boulanger donnera un pain; chaque 
patissier un craquelin; les jeunes femmes paieront le droit 
de. mariage, les lavandiéres le droit de laver; ainsi pour 
tous les gens de métier, — & l’exception des popes et des 
diacres. Dans un conte en prose, utile commentaire de 
nos bylines, il est dit que Vassili devient alors prince de 
Novgorod comme |’avait été son pére. On lui préte un mot 
qui caractérise bien cette oligarchie commercante comme 
le fut celle de Florence. Dans la scéne des gads, il ne veut 
pas se vanter de ses richesses : « J’ai des trésors, des biens 
et de la fortune; mais ce n’est pas moi qui les ai amassés, 
c’est mon pére. » Avec de tels scrutpules on fait une bonne 
maison. Caton l’Ancien ett approuvé une telle maxime. 
Apres les guerres civiles, quelle carriére s’ouvrait a4 
Vactivité des héros novgorodiens? Courir les lacs, les 
riviéres et les déserts du nord, inquiéter les autres princi- 
pautés russes, soumettre au tribut les Tchoudes, les Tché- 
rémisses, les Mordves, les Zyrianes, les Votiaques, et 
autres peuplades des régions du nord. C’est de Novgorod 
surtout que partent ces essaims de bons compagnons, 
ver sacrum Waventuriers, qui allérent fonder des colonies 
nouvelles sur la Dvina, le Volga, la Kama et qui éten- 
dirent les possessions novgorodiennes jusqu’en Sibérie. 
Mais souvent ces bons compagnons créérent plus dun 
embarras a la république en insultant les frontiéres 
des puissants états russes du centre. Telle est la vie que 
méne, dans les contes populaires, un héros national de 
Novgorod, Akoundine : il éprouve le besoin de vivre au 
grand air, en pleine liberté; il s*embarque sur son canot 
aux rames en bois d’érable et descend la Volkhof; il ren- 
contre un vieux pélerin, son oncle, qui, sur le point d’expi- 
rer, lui remet Pépée de son pére; avec cette bonne épée 
il va conquerir a Novgorod des terres nouvelles; il dé- 
truit une armeée tatare qui assiégeait la ville de Rostislaf 
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et tue un monstre de notre connaisance, le dragon tatar 
Tougarine, qui était venu exiger les tributs arriérés ; il 
délivre Mourom des infidéles, il extermine des paiens qui 
lui demandent le péage sur l’Oka et assujettit lui-méme 
au tribut le royaume d’Astrakhan. Un autre type novgo- 
rodien est probablement ce Solovei Boudimirovitch que 
nous avons rencontré & la cour de Vladimir, au moment 
ou il suit le Dniéper, cette grande voie commerciale des 
Slaves de ’Ilmen. I] faut bien qu’il soit de cette grande 
république de marchands héroiques, puisqu’on trouve sur 
son vaisseau a la fois les produits de Constantinople et de 
la Syrie, les pelleteries de la Sibérie et ces peaux d’ours 
blancs qu’on ne trouvait qu’a la limite des possessions 
novgorodiennes, sur les bords de l’Océan glacial. 

Vassili Bouslaévitch est aussi un coureur de mer : « Dans 
sa jeunesse il a beaucoup tué, beaucoup pillé : maintenant 
qu’on est vieux, il faut songer & sauver son ame. » 

Alors ilentreprend le pélerinage de Jérusalem. C’est ainsi 
que Robert le Diable, ce Normand, ce proche parent des 
princes varégues de la Russie, va chercher en Terre- 
Sainte le pardon de ses crimes. Les pélerins russes y ont 
peut-étre préecédé les pélerins d’Occident. Les bylines du 
cycle kiévien nous montrent les kaliki revenant de Jéru- 
salem en passant par Constantinople et Kief. 

Vassili équipe un vaisseau, réunit ses trente bons com- 
pagnons. I] demande & sa mére sa bénédiction : « Je vais & 
Jérusalem, avec ma droujina intrépide ; je veux me pros- 
terner aux saints lieux, me baigner dans la riviére du 
Jourdain. » — « Quand tu iras a4 de bonnes ceuvres, je te 
donnerai toujours ma bénédiction; mais quand tu vas au 
brigandage, mon enfant, tu n’as pas ma bénédiction, car 
tu es alors un fardeau pour la terre humide. » Elle donne 
a ce croisé, suivant une variante “), « beaucoup de poudre 


(A) Ktriéevski, V, 23. 
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et de plomb, des provisions de bouche et un fusil au long 
canon. » Il monte sur le vaisseau aux flancs vermeils, 
traverse le lac Ilmen et s’informe du plus court chemin 
pour Jérusalem : « Jusqu’é Jérusalem, en droite ligne, sept 
semaines; en faisant un détour, il faut dix-huit mois. Sur 
la Caspienne sont cantonnés des brigands qui pillent les 
vaisseaux. » Donec c’est par la mer Caspienne que prendra 
le fils de Bouslava. On arrive & une haute montagne, la 
montagne sarrasine : en chemin, Vassili rencontre un 
crane humain desséché : il le pousse du pied pour |’écar- 
ter. Le crane lui dit alors : « Ecoute, Vassili Bouslaévitch; 
pourquoi me repousses-tu? je te valais bien, jeune homme; 
moi aussi je fus un héros ; sache que sur cette montagne 
sarrasine, ot git ma téte vide, la téte vide d’un brave, 
reposera aussi la téte de Vassili. » Vassili cracha et passa: 
« Ou bien c’est un ennemi qui parle en toi, téte maudite, ou 
bien c’est Pesprit impur. » Cette rencontre avec un crane 
dans le désert rappelle la rencontre du Rousslan des contes 
populaires avec la téte coupée d’un géant, ou encore l’aven- 
ture du prince Oleg avec la téte de son cheval; le crane 
humain, comme celui du coursier, sert d’interpréte ou 
d’instrument 4 la fatalité. Au sommet de la méme montagne, 
il y a une pierre qui porte cette inscription : « Celui qui 
essaiera de me sauter en long se rompra le cou. » Vassili, 
incrédule & tous les présages, continue son chemin, comme, 
dans le cycle des héros primitifs, fit Sviatogor. 

Il va et les cosaques de la Caspienne qui devaient le 
dépouiller sont saisis d’effroi rien qu’A son approche. 
Leurs atamans s’écrient: « Voila trente ans que nous 
sommes sur cette ile, jamais nous n’avons vu pareille pa- 
nique; sirement c’est Vassili Bouslaévitch qui s’avance : 
son vol est celui du faucon, sa conduite est celle d’un 
brave. » Au lieu de l’attaquer, ils lui font des présents. 
Vassili, comme Ilia de Mourom, a pris le chemin par le- 
quel il devait étre tué, et il n’a pas été tué. 
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Il arrive & Jérusalem, il entre 4 l’église cathédrale et 
fait dire une messe pour sa mére; aux popes et aux diacres 
il donne son argent sans compter. Il arrive au Jourdain: 
une vieille femme lavertit de ne pas s’y baigner nu, 
parce que seul Jésus-Christ s’y est baigné ainsi. « Notre 
Vassili ne croit ni aux songes, ni aux prophéties. » ré- 
pondent les hommes de la droujina. Dans une variante, 
Vassili lui réplique d’une facon assez grivoise. Il se baigne 
nu et ses compagnons tout habillés. Cette défense, sous 
danger de mort, de se baigner dans un fleuve rappelle 
assez bien Dobryna et la riviére aux courants de feu. Une 
idée chrétienne s’est substituée & une réminiscence my- 
thologique. 

A son retour de Palestine, Vassili reprend le chemin 
de la patrie et repasse par la montagne sarrasine, 
au sommet de laquelle est la pierre mystérieuse “). Les 
hommes de la droujina s’amusent 4 la sauter en lar- 
geur : Vassili prétend la sauter en longueur. I] tombe de 
cheval et se tue. I] s’était baigné nu dans le Jourdain; il 
avait craché sur le crane prophétique; il avait méprisé 
Vavertissement donné par J’inscription. La fatalité avait 
barre sur lui: le héros novgorodien, ce type national des 
aventuriers de l’Ilmen, trouvait aux pays lointains une 
mort inévitable aprés une pareille vie. Suivant quelques 
variantes, il resta pétrifié auprés de la pierre fatale ®). Il 
aurait ainsi la méme fin que Sviatogor, le héros du cycle 
primitif, qu’Ilia de Mourom et les bogatyrs du cycle kié- 


vien (3), 


(1) Quelquefois cette pierre est la pierre par excellence, centre du monde, la 
pierre Alatyr (l’électre, l’ambre, ou l’aimant). Voir Afanasief Poétitcheskia vos- 
renia, II, 442; IIT, 800. On sait le réle que jouent dans les récits merveilleux de 
l’Orient la montagne inaccessible ou encore la “montagne d’aimant. 


(2) Rybnikof, II, 208. 


(3) Dans la byline de Kiriéevski sur la disparition des héros, Vassili est nommé- 
ment cité parmi ceux qui furent alors pétrifiés dans la Sainte-Montagne. 
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L’épopée de Vassili Bouslaévitch abonde en traits mer- 
veilleux : la fille noire, plus forte que le héros invincible ; 
les deux kalikiavec leurs prodigieux casques de bronze “; 
la téte de mort qui parle et la pierre qu’on ne peut fran- 
chir. Mais dans |’engemble elle est une épopée historique: 
le type de Vassili reproduit 4 merveille le caractére nov- 
gorodien : ses aventures sont celles de son peuple, comme 
le furent celles de ’Hercule tyrien. Dans les annales de 
Novgorod, le nom de Vassili n’est pas inconnu : comme 
Vladimir, Ilia, Dobryna, il a eu une certaine réalité 
historique; Vindication de la chronique est fort bréve : 
4 la date de 1171 « mourut 4 Novgorod le possadnik Vaska 
Bouslaévitch. » Ce Vaska (diminutif de Vassili) n’aurait donc 
pas été prince de Novgorod comine le dit le conte de 
Tchoulkof ®, mais bien possadnik, c’est-a-dire chef su- 
préme de la cité et son représentant vis-a-vis du prince. 


iv. 
SADKO LE RICHE MARCHAND. 


Sadko est aussi un héros novgorodien : cependant, avant 
tout, il est un marchand : s'il court les aventures, comme 
une sorte d’Ulysse ou de Sindbad russe, c’est surtout en 
vue du commerce. Il ne se méle pas aux luttes civiles; 
il n’a jamais exercé le brigandage ; mais ses voyages 
sont aussi hasardeux que des combats. Ila parcouru 
toutes les routes que parcourait alors le commerce novgo- 
rodien. « Sadko a suivi la Volkhof; — de la Volkhof il 
arrivait au lac Ladoga; — du lac Ladoga dans la Néva; 


(4) Si les kaliki sont réellemeat des moines boudhistes ou chrétiens, la cloche 
(kolokol) s’expliquerait parle capuchon (klakol en tchéque; cloche en francais), 
Oreste Miller, p. 752. L’ignorance ou l’imagination des podtes Tustiques auraient 
achevé la confusion. 


(2) Reproduit dans Kiriéevski, t. V. p. XIII. 


CYCLE DE NOVGOROD-LA-GRANDE. 145 


— par la Néva dans Ja mer bleue “) ». Ces quatre vers 
sont d’une extréme précision. Qu’on jette les yeux sur une 
carte, on verra que, le lacIlmen n’ayant pas de débouché 
direct dans la Kaltique, c’était seulement par la Volkhof, 
le Ladoga et la Néva que les navires novgorodiens pouvaient 
entrer en relations avec les pays scandinaves et allemands, 
avec les villes de la Hanse et les ports de l’Occident. « Puis 
il revenait et allait 4 la Horde d’or vendre les marchan- 
dises novgorodiennes. » Comme ses compatriotes, il s’est 
avancé fort loin de ce cété : ils’est, dit-il ailleurs, « pro- 
mené sur le Volga pendant douze ans; il le connait depuis 
Sa source jusqu’a son embouchure, jusqu’au royaume d’As- 
trakhan » — « pendant douze ans il a couru la mer, la mer 
bleue, la mer Caspienne. » Le Volga, le plus grand des 
cours d’eau de l’Europe, est une magnifique voie fluviale, 
la seule qui puisse mettre en rapport avec la Caspienne ce 
réseau de lacs et de petits fleuves au centre duquel est située 
Novgorod. Si Sadko avait fait mention de ses voyages 4 
la mer Noire et & Constantinople par la voie du Dniéper, 
ce cours de géographie commerciale serait complet. 

La carriére d’un négociant a quelque chose de glorieux 
lorsqu’étant parti de peu il arrive par son intelligence et 
son travail A une immense fortune. Cet effort pour par- 
venir a quelquefois son cété épique et romanesque. Or, la 
plupart des bylines nous représentent Sadko, le riche 
marchand, comme pauvre 4 ses débuts. I] n’a pour tout 
bien que sa harpe; il gagne sa vie & jouer dans les festins. 
Or, un jour, on ne l’invite pas, ni le lendemain, ni le 
surlendemain. Il s’en va tristement sur le rivage du lac 
Ilmen et se met 4 jouer de la harpe. Le premier jour, 
les eaux du lac commencent 4 s’agiter ; Sadko prend 
peur et s’enfuit 4 Novgorod. Il y retrouve la misére et re- 
vient une seconde fois jouer sur le lac : une seconde fois 


(1) Rybnikof, t. I, p. 878. 
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jes eaux s’agitent, et Sadko »8’en rétourne effrayé. Poussé 
encore par la misére chaque jour plus pressante, il vient 
s’asseoir sur les rochers blancs et recommence a jouer: 
les eaux s’agitent et 4 leur surface apparait le Roi de la 
mer. Ce personnage qui semble tantodt une sorte de Nep- 
tune ou de Poseidén de ce petit océan de l’Ilmen, tantét 
un Pluton des régions souterraines, gedlier des dmes, 
gardien des richesses souterraines, est stirement une an- 
cienne divinité du panthéon slave ou finnois. C’est une 
divinité redoutable: quand Jupiter fronce le sourcil, la 
terre tremble; quand le Roi de la mer se met & danser, la 
mer est bouleversée. I] est 4 la fois bonhomme et fan- 
tasque, brutal et généreux, stupide et sensible aux 
charmes de ’harmonie. Dans l’imagination des Slaves, la 
personnalité de ce dieu a peine a se dégager de |’élément 
fluide et impersonnel. Le Roi de la mer reste, comme le 
fait observer M. Bezsonof, une force primitive de la nature, 
flottant comme londe, violent et aveugle comme elle. 
Mais de tout temps n’a-t-on pas attribué 4 la musique une 
vertu magique capable d’enchanter les ondes, les foréts, 
les ahimaux féroces et les pierres brutes “)? La lyre d’Or- 
phée et d’Amphion dans les traditions grecques a fait 
de ces merveilles; dans l’épopée finnoise, la antele de 
Vaeinaemceinen apprivoise les loups et les ours, enchante 
les poissons et les oiseaux, les dieux et les vierges de lair, 
Ahto luitméme, « le roi des vagues bleues, l’ancien des 
eaux, » qui ressemble bien au Roi de la mer des bylines. 
Par certains cétés le marchand Sadko est un Orphée 
novgorodien: sa légende se rapproche parfois tras- 
sensiblement de la légende hellénique. Le Roi de la mer 
adresse la parole au pauvre musicien: « Ecoute, Sadko 
de Novgorod; je ne sais quelle récompense te donner pour 
le grand plaisir que ta m’as fait, pour ton jeu harmonierx. 


(4) Voir Cox, The Mythology of the Aryan nations, t. II, p. 989. 
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Veux-tu un trésor 4 ne pouvoir le compter? Retourne 
a Novgorod, frappe le grand pari; mets ta téte pour enjeu, 
contre tout ce que possédent les marchands de riches den- 
rées dans leurs magasins; affirme que dans le lac Ilmen, 
il y a des poissons aux nageoires d’or. Quand tu auras 
frappé le grand pari, tisse un filet de soie; viens pécher 
dans le lac Ilmen, je te donnerai trois poissons aux nageoi- 
res d’or ; alors, Sadko, tu seras riche. » 

Ici, — tant les mythes des diverses races de I’Orient et 
de l’Occident sont souvent enchevétrés les uns dans les 
autres, — nous retrouvons un conte des Mille et une 
Nuits. Un génie, sorti également du fond d’un lac, ac- 
corde & un pécheur trois coups de filet; & chaque coup de 
filet, il tirera des eaux quelque merveilleux poisson. Les 
nageoires d’or des poissons de l’IImen rappellent les plumes 
de l’Oiseau de feu, ou celles dont sont garnies les fléches 
_étincelantes de Diouk Stépanovitch. Mais malgré la variété 
d’origine ou de provenance de ces fictions, remarquons 
comment la poésie russe a su les grouper de facon 4 faire 
valoir le type du marchand novgorodien. Le Roi de la 
Mer ne donne pas & Sadho un trésor, de la main 4 la 
main; il le met sur la trace d’une magnifique affaire 
commerciale; surtout il lui fournit occasion de faire ce 
que le hardi Novgorodien aime par-dessus tout, « de 
frapper le grand pari, » avec sa téte pour enjeu. 

Le pari proposé au peuple est accepté avec autant 
d’empressement que l’a été celui de Vassili Bouslaévitch. 
Sadko, suivi de ses concitoyens, court au bord du lac. On 
jette trois fois le filet de soie; trois fois on raméne un 
poisson aux nageoires d’or. Sadko a gagné son pari: on 
lui livre toutes les marchandises du bazar “). Il est devenu 


(4) Dans certaines variantes, Sadko enferme ses trois poissons dans sa cave. Il va 
les revoirlelendemain; ils ont disparu: 4 la place du premier, un monceau de 
petites pidéces; ala place du second, un monceau de ducats ;@ la place du troi- 
siéme, un monceau de monnare (occidentale). 
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le plus riche marchand de Novgorod. Il batit un palais de 
pierre blanche : « tout y est arrangé 4 l'image du ciel; le 
soleil comme au ciel; la lune comme au ciel; les étoiles 
comme au ciel. » Cette description sidérale nous avertit que 
nous n’avons pas affaire 4 un mortel ordinaire: nous 
restons dans la donnée épique et mythique. 

Sadko, enrichi, n’est pas homme 4 Sse reposer, — 
pas plus que Sindbad le marin. Sans cesse, il fait de nou- 
velles affaires, c’est-a-dire de nouvelles gageures. Encore 
une fois ila engagé sa téte et frappé le grand pari: il a 
parié d’acheter toutes les marchandises de Novgorod et 
de les charger sur ses vaisseaux. Il gagne le pari : dans 
toute la ville, il ne reste rien a vendre, ni marchan- 
dises précieuses, ni denrées viles. Pour compléter son 
triomphe, il se rend & la halle aux poteries, et y achéte 
tous les vieux pots ébréchés: il aura du moins le plaisir 
de voir jouer avec leurs tessons tous les petits enfants. 
Pourtant, dans d’autres variantes “), il finit par étre vaincu. 
Le premier jour il a acheté tout ce qwil y a dans Novgorod. 
Le lendemain il se rend au marché et y trouve deux fois 
plus de marchandises que '* veille: il les achéte encore. 
Le surlendemain il y en a encore trois fois autant. Alors 
Sadko rentre en lui-méme et, avec un mélange de fierté 
patriotique et @humilité, fait cette réflexion : « Je ne peux 
pourtant pas acheter les marchandises du monde entier; a 
supposer que j’achéte toutes celles qui viennent d’arriver de 
Moscou, voici qu’arriveront celles des pays d’outremer. 
Sans doute, je suis un riche marchand de Novgorod 
la glorieuse Novgorod est encore plus riche que moi. » 
Mais ce n’est pas 1a le ton habituel de cette épopée. Dans 
la république de I’Ilmen, lVindividualité est si puissante 
qu’elle tend toujours & se placer au-dessus de la commu- 
nauté. La poésie a suivi naturellement cette tendance de 


(4) Rybnikof, t.1, p. 374. 
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Yesprit public. De méme qu’elle laisse Vassili triompher au 
pont de la Volkhof de tout Novgorod, elle consent volon- 
tiers 4 ce que Sadko soit plus riche que tout Novgorod. 

Cependant Sadko s’est encore une fois remis en mer. II 
a rassemblé sa droujina : car le marchand, comme le hé- 
ros et le patricien, en a une 4 son service. D’ailleurs a 
Novgorod le marchand, le patricien, le héros, ne font 
souvent , comme a Venise ou & Florence, qu’un seul per- 
sonnage. On commerce la lance a la main et on guerroie 
tout en allant 4 ses affaires. Il équipe trente vaisseaux : A 
leur téte marche le Vaisseau-Faucon, monté par Sadko 
lui-méme. Puisqu’il est le marin par excellence, pourquoi 
ne monterait-il pas le vaisseau par excellence, « le pére 
des vaisseaux? » 

Soudain une tempéte formidable s’éléve. Les navires 
aux flancs vermeils commencent 4 se disloquer. Sadko dit 
alors & ses compagnons: « Ecoutez, ma brave droujina; 
depuis que nous naviguons sur la mer, nous n’avons jamais 
payé tribut au Roi dela mer. Il est évident que maintenant 
il nous réclame le tribut, le tribut sur la mer bleue. » On 
prend alors un tonneau plcin dargent, on lejette dans les 
flots : la tempéte continue. On précipite un tonneau d’or : 
elle redouble. Evidemment ce n’est pas 14 ce que veut le 
Roi de la mer. Ce qu’il veut, c’est une téte vivante. I] faut 
tirer au sort pour savoir qui sera jeté dans les flots. La 
croyance a la nécessité d’apaiser par un sacrifice les divi- 
nités maritimes était universelle dans toutes les mers 
anciennes. Il n’y a pas bien longtemps que les marins 
de la Méditerranée ont cessé de s’en prendre, en cas 
de tempéte, & quelque passager malencontreux. La leé- 
gende de Jonas dans la Bible se rattache a cet ordre 
didées. Nous allons voir que c’est surtout la légende 
hellénique d’Arion qui se rapproche ici de celle de 
Sadko. 

Chacun des. navigateurs prend une. baguette de pin: 
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chacun y écrit son nom, on les jette 4 eau: c’est la ba- 
guette de Sadko qui s’enfonce. Il demande qu’on recom- 
mence l’épreuve avec des baguettes de sapin: il est en- 
core une fois condamné. Il abuse un peu de sa situation 
de chef de la droujina, de frere ainé de la confrérie, pour 
faire recommencer |’épreuve un nombre de fois indéfini 
avec du bois d’aulne, du bois de noyer, finalement avec 
du bois de cyprés, sous prétexte que c’est le bois véridique 
par excellence, puisque sur lui le Christ a été crucifié. 
Cest toujours sa baguette qui s’enfonce. Il ordonne 4a ses 
compagnons de prendre des baguettes de fer, pendant 
quw’il en prendra une de bois. C’est le fer qui surnage, c’est 
le bois qui s’enfonce. Sadko voit qu’il n’échappera pas a 
sa destinée : il revét une magnifique pelisse, prend dans une 
main l’image de saint Nicolas ou Mikoula, dans l’autre sa 
harpe, et il se jette comme un autre Arion dans les flots. 
soudain le voila dans le palais du Roi de la mer, en pré- 
sence du terrible monarque. 

Sur quelle mer se passe la scéne? est-ce sur ’Imenou la 
Baltique? sur le Volga? sur le Don? on pourrait le sup- 
poser daprés épithéte de p»purdone donnée au Roi de la 
mer. Est-il le méme que celui qui s’est montré si large 
envers Sadko? On ne le sait. Du moins, ils n’ont pas lair 
de se reconnaitre. Peut-étre y avait-il autant de Rois que 
de mers russes. 

Le monarque a sa femme & ses cdtés. Il adresse la pa- 
role &4 Sadko: « Je tai fait venir pour que tu me dises 
lequel est le plus précieux en Russie de lor ou de l’acier. 
Voila de quoi nous disputons ma tsarine et moi. » — 
« Cest Pacier, répond héroiquement le’ marchand; sans or 
et sans argent il est encore possible de vivre; sans fer, 
dans aucune condition, l’on ne peut vivre.» Suivant quel- 
ques variantes la réponse est encore plus nette: « C’est 
le fer, parce qu’avec le fer on peut acquérir lor. » Le Jo- 
gatyr perce ici sous le négociant. Le mot de Sadko re- 
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produit celui de Vladimir, prince de Kief, & propos de sa 
droujina et de la vaisselle d’or (4). 

« Qu’as-tu dans les mains? » continue le Roi de la mer. 
« Dans la droite, j’ai ’image de Mikoula le bienheurewx, 
dans la gauche une harpe de platane. » Quand il com- 
mence 4 en jouer, le Roi de la mer se met & danser et a 
se démener, agitant les pans de sa pelisse. Mais alors une 
voix, — tantédt celle de la tsarine de la mer, tantdt celle 
dun kalik ou d’un vieillard inconnu, tantdt celle de saint 
Mikoula, — une voix se fait entendre 4 Sadko. « Ecoute, 
Sadko, Je riche marchand! brise ta harpe de platane. Ik 
te semble que. le tsar danse, dans son palais, mais il danse. 
sur les rivages escarpés de la mer. » Et en effet, pendant 
que le Roi se déméne, les flots se soulévent furieusement,; 
les ondes se mélent avec. le sable jaune; maints, vaisseaux 
aux flancs vermeils sont abimés; mainte téte innocente 
périt (2. Le peuple orthodoxe s’est mis en priére et a im- 
ploré Mikoula de Mojaisk : c’est lui qui est venu toucher 
Sadko 4 Pépaule. Dans une variante, le poéte semble 
s’associer aux anathémes de, PEglise contre « les danses et 
chansons diaboliques ; » la poésie populaire se con- 
damne elle-méme. Le vieillard inconnu apparait 4 Pa- 
venturier et lui dit : « C’est assez jouer de la harpe de 
platane ; c’est assez perdre des 4mes innocentes, par tes 
jeux diaboliques, par tes danses impures.... » 

Sadko a brisé sa harpe, le tsar cesse de danser, la 
tampéte s’apaise. Une fantaisie prend au Roi de la mer: il 
veut marier l’aventurier, bien que celui-ci ait laissé femme 
& Novgorod, Demain il Jui fera passer ses filles en revue, 
et il sera tenu de faire son choix. Le méme personnage qui 


(4) Voir ei-dessus page 99. —A ce point du récit, dans quelques variantes, le 
Roi de la mer coupela téte& satsarine pour ta punir d’avoir soutenu qu’en Russie 
c’était lor qui était plus précieux que le fer. 

(2) Voir H. de la Villemarqué, Myrdhin ow Venchanteur Merlin, p. 112, Barzas- 
Breiz, 1, 226, sur la chanson « qui fait tressaillir la grande mer et trembler Ja terre » 
Merlin d’un coup de sifflet souléve un orage, Myrdhin, p. 198. 
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a donné a Sadko le conseil de briser sa harpe, lui enseigne 
la maniére de se tirer de cette épreuvé. Qu’il arréte son 
choix sur la derniére de toutes, la moins belle, /a plus noire. 
Quand il ’aura choisie et qu’il sera avec elle dans le lit 
nuptial, qu’il se garde bien d’y toucher : il resterait jusqu’a 
la fin des temps dans le royaume de la mer. — Sadko se 
léve de grand matin: cent jeunes filles défilent devant lui; 
puis cent autres; puis cent encore. La derniére de toutes, 
c’est une noire: Sadko feint de vouloir l’épouser, mais le 
soir venu il se souvient de l’avis de saint Nicolas. II s’en- 
dort & ses cétés. Quand il se réveille, il se retrouve 4 
Novgorod. Ses compagnons, qui reviennent au port désolés 
de avoir perdu, l’apercoivent sur la jetée qui vient au- 
devant d’eux. 

Cette descente de Sadko dans le royaume de la mer est 
-un motif qui se rencontre dans un trés grand nombre de 
contes russes (4). Tantdét c’est un jeune paysan qui va chez 
le diable chercher une jeune fille 4 épouser; tantét on y 
va pour rechercher une personne qu’on aime. L’épopée 
de Sadko a quelque chose d’incomplet: son voyage dans 
le royaume de la mer n’a aucun but. Mais 4 part qu’il n’a 
aucune Eurydice & en ramener, sa descente chez le tsar 
rappelle tout fait la descente d’Orphée aux enfers : comme 
lui il s’y présente sous la protection de Pharmonie, une 
harpe 4 la main. ~ 

Dans une byline, recueillie par Hilferding @, Sadko est 
devenu l’ami de Sviatogor : le Novgorodien conserve dans 


(1) Par exemple dans M. Ralston, Russian Folks-tales: Le roi des eaux et Vas- 
silissa. — La parole hAative, etc. 

Voir aussi Loys Brueyre, Contes populaires de la Grande Bretagne, Paris 1873, 
p. 74. Le jeune roi d’Easaidh descend chez le Gruagach. Il joue aux échecs avec 
Jui : (Dans une variante des bylines, Kiriéevski, V. 43, Sadko se précipite également 
dans la mer avec un jeu d’échecs), Le roi d’Easaidh choisit parmi les filles, non la 
plus laide et la plus noire, mais « cette fille tondue ala peau rude qui est derriére 
la porte, » — Voir également chez M. Brueyre le conte du géant Mac-Mahon, p. 346. 


(2) Bylines de V Onéga, p. 643. 
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cette compagnie héroique son réle de marchand; quand 
le géant doit se mettre en campagne, Sadko écrit dans le 
pays des Sarrasins, parce qu’en Russie il n’existe pas 
d’armure a la taille du titan: on lui envoie un casque 
sarrasin qui pése 1600 livres. 

Sadko, comme Vassili Bouslaévitch, malgré ses aven- 
tures fantastiques, a une certaine existence historique. Il 
fut un contemporain du fils de Bouslava et put se ren- 
contrer avec lui dans les mémes vetchés ou assemblées. 
Les chroniques novgorodiennes parlent d’un nommé Sadko 
qui en 1167 éleva une église aux saints inséparables , 
Boris et Glébe “). Batir des églises a été de tout temps une 
pieuse habitude chez les riches marchands russes : les 
bylines signalent chez leur héros navigateur la méme 
tendance. Elles lui font méme honneur de lérection de 
plusieurs des temples célébres de Novgorod, suivant la 
coutume invariable des chansons €piques de toujours 
préter aux riches. « Dieu, dit un de nos textes @, mit un 
désir dans son coeur rebelle : Sadko allait dans Nov- 
gorod : il fonda une église de Dieu au nom de Stéphane 
Varchidiacre (S. Etienne): il fit dorer les croix, les tuiles 
du temple; il enrichit de pierreries les icones, les incrusta 
de perles, couvrit d’or les portes royales. » Un peu plus 
loin on lui attribue, dans les mémes termes, la fondation 
de la cathédrale de Sainte-Sophie, — qui certainement 
n’est pas de lui, et de Saint-Nicolas de Mojaisk. Au fait, 
Sadko devait bien une église 4 ce Mikoula, dont il avait 
emporté l’icéne dans les palais du Roi de la mer et qui lui 
avait donné 1a tant de sages conseils ©). 


(1) Voirla démonstration dans Bezsonof, t. V, p. LVII-LXIII. 
(2) Bezsonof, ibid. p. 52. 


(3) lia de Mourom aussi devient, dans lesrédactions évidemment les plus récentes 
un batisseur d’églises. Voir ci-dessus, page 63. 
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CHAPITRE IV. 


DE L’ORIGINE KIEVIENNE BES BYLINES SUR 
VLADEMIR. 


M. Maikof “) a cru pouvoir déterminer avec une certaine 
précision l’époque 4 laquelle furent composées les bylines 
du eycle de Vladimir. Leur contenu méme nous reporte 4 
un 4ge ot il n’y a encore d’autre Russie que la Russie du 
Dniéper, avee Kief pour centre, avec Tchernigof, Gakitch, 
Mourom, Sousdal, Rostof, Riazan, Smolensk, pour villes 
secondaires, ot! it n’y a pas dautre prééminence que 
celle de Kief et ow il n’est pas question de Moscou. La 
Russie des bylines nous apparait déja convertie au chris- 
tianisme, groupée sous la souveraineté d’un méme prince, 
en lutte acharnée contre les nomades du Sud et de |’Kst, 
parmi lesquels on nomme déja les Tatars. Cet ensemble 
de cireonstanees assigne 4 la formation des chansons 
une époque postérieure 4 lintroduction de Vorthodoxie, et 
antérieure 4 la conquéte tatare. Celles qui nous montrent 
le prince de Kief obligé de payer tribut aux infidéles sont 
évidemment les derniéres en date. Aucun des héros qui 
sont mentionnés & la fois dans les bylines et dans les chro- 
niques, & part quelques anachronismes (par exemple pour 
Irmak Timoféévitch), n’a pu exister postérieurement -au 
‘commencement du x11I° siécle. Les noms les plus moder- 
nes sont ceux de Dobryna @ la ceinture dor et d’Alécha 
Popovitch, tués 4 la Kalka en 1224. Or il existe un Do- 
bryna et un Alécha plus anciens d’un siécle ou deux. 


(1) O bylinach Viadimirova tsikla, S. Pét. 4868. 


ORIGINE. KIBVIENNE. 255 


En faisant le méme raisonnement pour les bylines nov- 
gorodiennes, on doit conclure qu’elles datent 4 peu prés 
de la méme époque, car elles nous montrent les citoyens 
se livrant 4 toute la licence des factions en méme temps 
qu’a toute énergie de leur génie aventureux, naviguant 
librement sur les grands lacs du nord et le grand fleuve 
Volga, allant en pélerinage 4 Jérusalem, franchissant les 
montagnes sarrasines, mais ne soupconnant méme pas: 
qwun prince de Sousdalie ou de Moscou puisse jamais 
étendre son sceptre sur eux. Les bylines du cycle de Nov- 
gorod, comme celles du cycle de Kief, furent donc compo- 
sées dans leurs traits essentiels — sans préjudice des alté- 
rations ou additions ultérieures — pendant les xI° et 
XII® siécles. 

Il existait déjaé des bylines au x11° siécle et elles étaient 
connues sous ce méme nom, puisque, dans la Chanson 
a Igor, le poéte déclare qu’il va chanter, non d’aprés les 
inventions d’un Boiane, mais « d’aprés les bylines. » A 
cette époque les bylines russes avaient méme déja eu le 
temps de courir le monde: M. Maikof cite une saga 
islandaise du x1° siécle (Zhidrekssaga), qui devait étre 
composée elle-méme d’aprés des chansons ou traditions 
saxonnes remontant au x11° siécle, et ow il est question du 
roi de Russie Vladimir et de son frére le jarl Ilia de 
Gréce, c’est-a-dire de Russie. 

Ces chansons vladimiriennes ont-elles réellement pris nais- 
sance dans le Sud? Les traits qu’elles empruntent 4 la na- 
ture sont bien ceux de la Russie kiévienne : c’est la plaine 
sans bornes et la prairie avec sa stipe plumeuse (Aovyl 
trava), ou bien ce sont les foréts de chénes et les grands 
bois ombreux. La ville qui forme le centre d’attraction des 
héros, c’est toujours Kief; le fleuve qui est témoin de 
leurs prouesses, c’est toujours le Dniéper; aux limites 
extrémes de ce monde héroique, il y a d’un cété lopu- 
lente Gallicie, de autre les royaumes paiens; au midi, la 
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Gréce et Tsarigrad. Les seules mers qu’ils connaissent, ce 
sont la mer Noire et la mer Caspienne, et pas du tout la 
mer Blanche, ni le Ladoga, ni l’Onéga (sauf les heros 
novgorodiens). 

Comment se fait-il aujourd’hui que ce soit justement sur 
les bords du Ladoga, de l’Onéga et de la mer Blanche 
que se chantent les bylines du cycle kiévien? Qu’on y re- 
trouve les bylines du cycle novgorodien, rien d’étonnant 
puisque la Russie septentrionale, de Perm 4 Arkhangel, 
n’est qu’une vaste colonie novgorodienne. Mais ces immen- 
ses régions n’ont jamais été placées sous la souveraineté 
de Kief, méme a l’époque de sa plus grande puissance. Les 
bylines du cycle kiévien se rencontrent encore sur les 
bords du Volga, de Nijni-Novgorod 4 Simbirsk; elles se 
rencontrent dans les gouvernements de la Russie centrale, 
Moscou, Toula, Riazan; elles se rencontrent dans la loin- 
taine Sibérie. I] n’est qu’une seule région ot l’on wait 
jamais pu en recueillir : c’est précisément dans l’ancienne 
Russie kiévienne, dans la Petite-Russie d’aujourd’hui. 
Tandis qu’on célébre Ilia de Mourom et ses compagnons 
sur POnéga et le Volga, leurs noms sont aujourd’hui ab- 
solument inconnus de l’indigéne des campagnes qui ont 
été, suivant les bylines, le thédtre de leurs exploits. 

On a cherché & expliquer cette singularité. Certains, 
comme M. Pogodine, ont pensé que la population qui 
habite aujourd’hui les provinces petites-russiennes ne des- 
cend nullement des anciens habitants de la Russie kié- 
vienne. Ceux-ci auraient totalement disparu du pays, em- 
portant avec eux leur langue, leurs légendes, le souvenir 
de“leurs héros. Ils auraient été remplacés dans le pays par 
une race nouvelle, qui apportait avec elle de nouvelles tra- 
ditions et qui ne savait rien de ceux qui l’avaient précédée 
dans le pays. Ces émnigrants n’étaient pas des Slaves russes, 
mais des Slaves appartenant probablement aux rameaux 
serbe, croate ou bulgare. Dans ce systéme, le nom méme 
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de Petite-Russie n’aurait aucune raison d’étre: ce n’est 
point par des Russes qu’elle est habitée. 

La question de Vorigine des bylines vladimiriennes a 
été encore discutée récemment, 4 l’occasion du congrés de 
Kief (juillet 1874). M. Oreste Miller, si connu par ses tra- 
vaux sur la littérature nationale’, était venu 4 Kief, disait- 
il, dans l’espérance d’y apprendre quelques nouveaux 
faits qui jetteraiént un peu de lumiére sur cette question. 
Or, précisément 4 ce moment, paraissait le premier volume 
dune publication de MM. Antonovitch et Dragomanof, pro- 
fesseurs & Université de'S. Vladimir. Le livre est intitulé : 
Chansons historiques de la Petite-Russie. M. Oreste Miller 
signale, comme avaient commencé 4 le faire les éditeurs 

“eux-mémes, un certain nombre de rapprochements entre 
les doumas petites-russiennes et les bylines de la Grande- 
Russie. Alexis Popovitch, le héros cosaque qui brave les 
tempétes de la mer Noire, n’a guére que le nom de commun 
avec Alécha Popovitch. Mikhailik, ce chevalier petit- 
russien qui prend sur son dos la Porte d’or de Constan- 
tinople et la transporte 4 Kief, rappellerait le hardi Mikhail 
Potyk ou Mikhail Danilovitch des bylines. Gange Andiber 
rosse les nobles polonais dans les cabarets comme Ilia le 
Mouromien rosse les princes-boiars de Vladimir. Le seigneur 
Jourilo, aprés lequel courent toujours « trois cents jeunes 
filles », ressemble 4 ce Tchourilo qui faisait tourner toutes 
les tétes et pour qui la femme du Beau-Soleil se coupait 
les doigts. Mais ces rapprochements étaient, ou trop peu 
nombreux, ou trop superficiels, pour qu’on putt en tirer 
une conclusion. Méme en tenant compte de ces données 
nouvelles, il fallait reconnaitre que lépopée petite-rus- 
sienne s’est développée absolument en dehors des tradi- 
tions du cycle de Vladimir, que 1é Beau-Soleil et Ilia de 
Mourom y sont des personnages aussi inconnus que les 
autres bogatyrs kiéviens. 
M. Oreste Miller resta d’avis cependant qu’il n’a pas 
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toujours dii en étre ainsi. Au xvm° siécle encore, comme 
on le voit par le récit du voyageur allemand Eric Lassota, 
le souvenir d’Ilia de Mourom était trés-vivant 4 Kief “. 
On montrait son tombeau & la cathédrale Sainte-Sophie, 
on éditait des estampes grossiéres qui le représentaient 
avec une auréole; l’église célébrait un office,en son hon- 
neur le 19 décembre. Il est vrai que la poésie populaire 
semble avoir oublié et que dans le recueil des deux 
professeurs kiéviens on ne trouve presque nul vestige 
des anciennes traditions. Mais ce recueil, faisait observer 
M. O. Miller, ne comprend que des chansons historiques. 
Qui pouvait savoir si dans les chansons non historiques, 
— rondes de danses ou complaintes de mariage, — si dans 
quelque conte populaire inédit, on ne trouverait pas ce 
qu’on cherchait vainement dans les chansons, et dans des 
chansons purement historiques ? Enfin, 4 défaut de la lit- 
térature populaire, de la tradition orale, on pourrait peut- 
étre un jour découvrir des documents manuscrits, qui four- 
niraient la preuve de l’antiquité des traditions sur Ilia 
de Mourom et l’épopée kiévienne dans le pays kiévien. 
Tl fallait donc, disait M. Miller, épuiser toutes les recher- 
ches avant de se laisser aller 4 des conclusions extré- 
mes ®), 

Le nom méme de dogatyr n’était pas inconnu dans la 
Petite-Russie puisque nous le trouvons, dans le récit 
d’Eric Lassota, appliqué 4 Ilia de Mourom. Un conte 
petit-russien, cité par M. Dragomanof dans le 9° numéro 
de l’Ancienne et Nouvelle Russie, explique A sa maniére, 
tout autrement que les bylines, comment les bogatyrs 
« disparurent de la terre russe. » (Voir ci-dessus p. 81). 
Le dernier d’entre eux fut pris par les recruteurs et fut 


(41) Sbornik materialof dla istoritcheskot topographtt Kigvai ego okrestnostet. 
Kief, 1874, p. 47. — Voir ci-dessus p. 106. 


(2) Péterb, Vigdomosti, 26 sept. (8 oct. 1874). — Voir aussi le Kiévlanine du 22 aodt 
1874. — Drevnata i novata Rossia, No3 et Ne 9, 4878, 
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fait soldat. Il] montait la garde 4 la porte du palais du 
tsar; mais, comme il s’ennuyait de tenir un fusil, il prit.un 
canon pour se mettre au port d’armes. Quand le tsar sortit, 
il fut stupéfait. Il vit alors que ce factionnaire était un bo- 
gatyr et, épouvanté de sa force, il le fit enchainer dans un 
souterrain. Ainsi disparut dans la Petite-Russie la race 
des bogatyrs. 

Mais, quand méme on ne trouverait ni dans les tradi- 
tions, ni dans les manuscrits de la Petite-Russie, aucun ves- 
tige de l’antique épopée vladimirienne, cela ne prouverait 
pas contre son existence au xiI° siécle dans le pays kiévien. 
Ne voyons-nous pas que chez les Tchéques, chez les Polo- 
nais, chez les Lithuaniens, la memoire du peuple n’a pas 
gardé souvenir des anciens chants héroiques? Ils existaient 
pourtant, ces anciens chants! Les chroniques polonaises 
portent la trace de traditions populaires extrémement ré- 
pandues. Qu’est-ce que Lech le fondateur de la Pologne, 
qu’est-ce que Krak combattant le dragon de Cracovie, 
Vanda se précipitant de la Vistule et obtenant pour tom- 
beau un twmulus héroique? Qu’est-ce que le roi Popiel, 
dévoré par les rats, le paysan Piast qui donne lhospita- 
lité aux anges et qui est arraché 4 sa charrue, comme un 
autre Curius Dentatus, pour régner sur son peuple ? 
Qu’est-ce que tous ces récits légendaires; sinon l’écho de 
chansons épiques qui ont péri? Chez les Tchéques, ils 
se sont aussi effacés de la mémoire du peuple; mais les 
poémes conservés dans les fameux manuscrits de Kra- 
love Dvor (Keeniginhof), découvert en 1817, et de Zé- 
jéna Hora, trouvé en 1818, démontrérent que la Bohéme 
aussi avait eu son heure de fécondité poétique: le juge- 
ment de Liboucha, Zaboi, Cestmir et Viaslaf, etc., sont 
de magnifiques débris de l’épopée tchéque évanouie “). 


(4) Voir Louis Leger, Chants hérotques et chansons populatres des Slaves de Bo- 
heme, Paris, 1866. 
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De méme la chronique de Nestor témoignerait au besoin 
que la Russie kiévienne a eu son épopée particuliére; que 
ce cycle vladimirien, auquel il emprunte plusieurs de ses 
récits, s’inspirait des mémes motifs que les bylines qui nous 
sont parvenues grace 4 la transmission orale; que ce cycle 
kiévien s’est représenté Oleg, par exemple, sous des traits 
qui sont presque ceux du Volga des chansons ; qu’on y 
prétait 4 Vladimir des mots et des actions que les bylines 
attribuent également au Beau-Soleil. 

Une autre question se présente. S’il a existé autrefois 
dans les campagnes kiéviennes un cycle héroique dont les 
bylines ne sont que des débris, comment se fait-il que ces 
débris se rencontrent aujourd’hui partout, excepté dans 
la Petite-Russie ? 

On sait de reste qu’a partir du xu° et du x° siécles, 
& partir de la double chute de Kief, saccagée par une 
coalition des princes russes, puis par les Tatars, il se pro- 
duisit un grand mouvement d’émigration, du sud-ouest au 
nord-est, des bords du Dniéper 4 ceux de la Moscova et 
de la Kliazma. Les plus puissants des princes russes, 
Georges Dolgorouki d’abord, André Bogolioubski ensuite, 
abandonnérent décidément la Russie des steppes, la Russie 
kiévienne, pour une Russie nouvelle qui se constitua au 
milieu des régions forestiéres. Dans ces régions plus 
paisibles, éloignées de Ja route des invasions, ils appelé- 
rent les colons des campagnes de Kief, de Tehernigof, de 
la Volynie. Les populations finnoises des bords de la Mos- 
cova ou de la Kliazma, étant d’ailleurs peu nombreuses, 
furent promptement absorbées par les nouveaux colons et 
ainsi se constitua peu & peu la race grande-russienne, qui 
ne cessa de s’étendre sans cesse vers le nord et vers 
orient. Les émigrés de la Russie kiévienne s’y trouvérent 
mélés aux débris des peuplades mériennes, vesses, mou- 
romiennes, aujourd’hui disparues et dont les archéologues 
russes, comme M. Ouvarof, explorent curieusement les 
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tumuli. Ce qui prouve que la Grande-Russie est bien une 
colonie de la Petite-Russie, c’est le soin que prirent les 
princes de Sousdal d’assurer aux émigrants la continuité 
de leurs traditions: André Bogoulioubski transporta de 
Kief a Vladimir une vierge miraculeuse ; en sorte que ses 
fidéles retrouvérent la méme protection divine sous un 
autre climat. Les colons venus du Dniéper virent aussi 
dans leur cité nouvelle une Porte d’or comme A Kief. L’ha- 
bitude de tous les émigrants qui ne s’éloignent qu’avec 
regret de Vancienne patrie, c’est de donner & la colonie 
des noms qui rappellent ceux de la métropole. C’est ce que 
faisaient en Epire Hélénus et la Troyenne Andromaque : 

... Parvam Trojam simulataque magnis | 

Pergama, et arentem Xanthi cognomine rivum 

Agnosco, sceseque amplector limina porte 

(En. Ill, 349). 

cest ce que firent les Anglais dans Amérique du nord, 
les Espagnols dans |’Amérique du sud, les Francais a la 
Louisiane et au Canada. Il y a un Vladimir et un Galitch 
de Sousdalie, comme un Vladimir de Volynie et un Galitch 
de Gallicie; un Zvénigorod sur la Moscova, comme sur le 
Dniéper; un Iaroslavl sur le Volga, comme sur le San; 
un Péréiaslaf prés de Sousdal, comme auprés de Kief. 

Si les émigrants ont apporté avec eux dans les foréts du 
nord les souvenirs de la splendeur kiévienne, leurs ma- 
dones les plus vénérées, le nom méme des cités volyniennes 
et sévériennes, est-il étonnant qwils y aient apporté égale- 
ment le culte des héros nationaux, de ceux qui dans les 
temps anciens défendirent la patrie contre ces mémes bar- 
bares, devant lesquels on était contraint d’émigrer? Les 
colons conservérent ces traditions mieux que la mére- 
patrie, précisément parce que dans ces déserts lointains ils 
n’avaient pas d’autres sujets d’entretien ; qu’on n’y pou- 
vait ni endurer les mémes infortunes, ni accomplir les 
mémes exploits; que la conquéte des provinces tchoudes 
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et finnoises se faisait sans éclat et presque sans gloire; 
qu’on n’avait pas de grandes batailles 4 y livrer; que rien 
ne venait y effacer la splendeur des anciens faits d’armes, 
que plus tard la conquéte tatare fut une infortune peu 
propre & inspirer les poétes, et qu’enfin limagination 
nationale ne fut tirée de son inertie qu’au temps d’Ivan le 
Terrible par le retentissement de la prise de Kazan et de 
la chute des royaumes tatars. L’histoire de la Russie mé- 
ridionale était bien autrement tourmentée : les régions du 
Dniéper subissaient invasion sur invasion; aux incursions 
musulmanes, on répondait parfois par une brillante offen- 
sive : déja Daniel de Galitch avait osé vaincre les Mongols, 
au temps de leur plus grande puissance: Vitovt, grand- 
prince de Lithuanie, avec les Russes de la Petite-Russie 
et de la Russie Blanche, reporta la guerre aux Tatars 
jusque dans les plaines du Dniéper. L’histoire de ce 
pays est une lutte continuelle contre les nomades, car le 
joug mongol ne s’y appesantit jamais comme dans la 
Grande-Russie, jamais on ne lui permit de s’y établir et 
de s’y rendre incontesté. On avait plus de chances contre 
les Tatars de Crimée et méme contre les Turcs que n’en 
avait la .Grande-Russie contre la Grande Horde. Et puis 
on était trop occupé de combattre pour avoir le temps de 
se souvenir et de chanter. Les exploits des paladins de 
Vladimir étaient bien loin déji; mais chaque jour on 
avait sous les yeux les exploits non moins éclatants des 
princes russes et des cosaques du Dniéper. I] se forma une 
épopée ukrainienne qui fit complétement oublier l’ancienne. 
La nationalité elle-méme avait pu éprouver quelque modi- 
fication. Les vides laissés par l’émigration vers le nord-est 
furent comblés avec le temps, comme nous le verrons, par 
desimmigrations venues surtout de la Russie Blanche. Pour 
cette nationalité nouvelle une poésie nouvelle. 
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CHAPITRE V. 


DE L’ORIGINE ORIENTALE DES BYLINES RUSSES. 


On ne peut traiter de l’épopée russe sans exposer au 
moins briévement les théories de M. Vladimir Stasof. 
La nouveauté du point de vue, la curiosité des recherches, 
la subtilité des déductions , la hardiesse de ses conclusions, 
qui s’attaquaient 4 toutes les idées admises sur la poésie 
populaire des Russes, ont donné un grand retentissement 
aux articles que ce‘savant a publiés en 1868° dans le 
Messager @’ Europe (Viestmk Hvropy) sous ce titre: De 
Vorigine des bylines russes, et qui sont devenus le point 
de départ dune grande polémique. L’important livre de 
M. Oreste Miller, Zlia de Mowrom, est consacré en partie 
4 la réfutation de M. Stasof. Je ne puis entrer dans les dé- 
tails de cette controverse : les piéces du procés, c’est-a-dire 
les articles du Messager d Hurope, ne sont pas en général 
sous les yeux du public occidental; pour le mettre 4 méme 
de juger, il faudrait commencer par traduire ces volumi- 
neuses études, car presque chacune des assertions de l’au- 
teur a suscité une discussion. Je me bornerai a faire de 
son systéme un exposé sommaire. 

M. Stasof déclare que les bylines russes n’ont presque 
rien de russe. Ni l’idée premiére des chansons, ni leurs 
développements; ni les détails, ni ensemble; ni les per- 
sonnages, ni les aventures, ne sont indigénes. Chacune de 
ces chansons se retrouve presque entiérement, avec toutes 
ses données essentielles, dans quelque poéme de Il’Indoustan 
ou des tribus tatares, turques, mongoles, de ]’Asie centrale 
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et. septentrionale “. Les prétendus paladins de Kief sont 
des héros du Ramayana, du Mahabharata, de’ Hariwansa 
ou de quelque chanson héroique des peuplades altaiennes 
et sibériennes. De Orient, ils ont passé dans la poésie 
russe, sans presque modifier leur type, leur langage, ni 
méme leur costume. Dobryna Nikitich n’est autre que 
le dieu Krichna; on lui fit honneur aussi de quelques 
aventures des héros indous Rama et Ardjouna, du héros 
tatar-minoussinien Ag-Ai, de Gesser-Khan, guerrier thi- 
bétain mongol, du Kirghiz Sounnou, du Tatar-Téléoute 
Chionio. Potyk Ivanovitch n’est autre que le brahmane Rou- 
rou, avec quelques aventures de Gesser-Khan. Vassilissa, 
épouse de Stavre le bon musicien, est la sceur d’Altain-Sain- 
Salam, dans les chansons de l’Altat. Solovei Boudimirovitch, 
le coureur de mer, et la belle Zabava se retrouvent dans 
un conte indou du Somadéva. Sadko, le riche marchand, 
nest ni Russe, ni Novgorodien : sa légende a été formée 
des aventures du roi Iada dans l’Harivanza, du brahmane 
Vidouchaka dans le Somadéva, du brahmane Djinna- 
Tchenpo et du tsarévitch Gédon dans le Dzanglowna, de 
Samkha-Rakchita, dans un récit boudhiste, du mar- 
chand Pourna, dans la légende traduite par Burnouf. La 
byline des quarante kaliki et de la princesse Apraxie 
existe déja dans maintes histoires édifiantes de l’Asie bou- 
dhiste. Ilia de Mourom lui-méme a son prototype dans le 
Rustem du Schah-Named et d’autres héros de l’Orient. 

Pour suivre M. Stasof dans toutes ses déductions, on 
voit quelle masse de littérature orientale nous aurions A 
soulever. Nous ne pouvons ici que signaler quelques-uns 
des rapprochements opérés par lui. 


(1) M. Schiefner, de l’Académie des Sciences de Saint-Pétersbourg, a publié les 
Chansons héroiques des Tatars Minoussiniens, M. Radlow, inspecteur des écoles ta- 
tares de Kazan, les Monuments de la poésie populaire des races turques de la Sibérie 
méridionale, 4 vol. de texte et 4 vol. de traduction allemande, Saint-Pétersbourg , 
4866-4872, 
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L’analogie entre la légende de Krichna et celle de Do- 
bryna Nikitich, assure M. Stasof, est frappante. On connait 
les aventures de Dobryna: rappelons celles du dieu indien, 
qui fut une incarnation de Vichnou. A la naissance de 
Krichna, la nature entiére fut troublée, comme on dit 
quelle le fut 4 la naissance de Volga Vseslavitch et de 
Dobryna. Mais quel est le héros dont la naissance n’a pas 
été environnée de prodiges? Quand naquirent le méme 
jour les trois chefs de nos gestes francaises, ce Charle- 
magne, ce Garin de Montglane et ce Doon de Mayence qui 
devaient accomplir tant de merveilles, le soleil se teignit 
de rouge, les vents se déchainérent, « la terre alla crou- 
lant », un violent orage s’éleva et trois foudres tom- 
bérent du ciel. Mémes prodiges au début du Roman 
d Alexandre : laterre croule, la mer se rougit, les animaux 
tremblent, les hommes frémissert. Nos héros font autant de 
bruit en sortant du monde qu’en y entrant. La nuit ou 
mourut Napoléon a Sainte-Héléne, une tempéte ravagea 
les tropiques, et lord Holland s’écria dans le Parlement 
d’Angleterre : « L’univers porte le deuil du héros! » On 
voit que ce genre de fiction n’est point particulier a 
Orient. : 

Krichna est fils de Vasoudéva; mais, comme les devins 
ont prédit au roi Kanza que cet enfant le ferait périr et 
que déja les premiers enfants de Vasoudéva ont été mis 
X mort par ses ordres, on tient sa naissance secréte, 
on le fait élever dans une campagne parmi les bergers. 
BientOt le dieu se révéle dans le. petit pdtre. Il était 
encore au berceau, quand Poutana, la nourrice du tyran 
Kanza, une fille du roi des démons, concoit le projet de 
le faire périr. Elle se transforme en un oiseau monstrueux, 
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se pose sur le .erceau et présente a l’enfant une de ses 
mamelles gonflécs de poison. Krichna, au lieu de boire, 
lui arrache la poitrine: & ses hurlements de douleur, on 
accourt, on la trouve évanouie, comme frappée de la 
foudre. Prés du village qu’habitait le pére nourricier de 
Krichna, il y avait une riviére maudite , la riviére Jamouna, 
aux rives désolées, aux eaux empestées. Les oiseaux et 
les bétes féroces s’en éloignent avec épouvante, le brahmane 
n’oserait y faire ses ablutions. C’est 1a que leffroyable 
Kalii, le roi des serpents, a établi sa demeure avec toutes 
ses femmes et tous ses enfants. La seulement il est a 
Vabri de son terrible ennemi, le gigantesane destructeur 
de reptiles, ’oiseau Garouda. Krichna se dit un jour: « Je 
suis venu at monde sous la figure d’un pasteur afin 
d’anéantir tous les monstres de cette espéce. » Alors il 
monte au sommet d’un arbre et de 1a se précipite dans les 
flots. Le bruit de sa chute se répand au loin; sur les ondes 
se dresse le monstre Kalii, énorme comme une nuée 
d’orage, avec ses cing tétes formidables et ses cing gueules 
qui vomissent la flamme. Ivre de fureur, il couvre Krichna 
de feux brilants, le harcéle de ses aiguillons, pendant 
que tous les serpents du lac s’enroulent aprés lenfant 
héroique, enlacent ses bras et ses jambes de leurs hideux 
replis : 
Corripiunt spirisque ligant ingentibus.... 
En. Ml. 245. 

Sur le rivage les bergers sont accourus, en proie 
au plus violent désespoir. Mais le frére de Krichna, San- 
karchana, lui crie: « Déploie ta force au plus vite pour 
vaincre ce roi des serpents, armé de poisons. Nos parents 
et les autres habitants, s’imaginant que tu es un simple 
mortel, pleurent déji ton trépas. » Alors le bon Krichna 
déploya sa force: il se mit & broyer et 4 fouler sous ses 
pieds la tourbe des reptiles, brisa les noeuds dont ils l’en- 
serraient; puis il s’élanca sur une des tétes de Kalii. La il 
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se mit & danser, agitant ses bras et ses jambes, ornés de 
bracelets étincelants. Chaque coup de ses talons causait 
une cruelle souffrance au roi Kalii qui par ses cing gueules 
versait un sang noir. Le monstre se mit alors a le supplier 
et Krichna eut pitié de lui: « Mais, dit le héros, je ne 
puis te permettre de rester dans la riviére Iamouna: va- 
t-en vivre dans la mer avec ta famille et toute ta postérité. 
Si quelqu’un de tes sujets ou de tes enfants revient sur 
cette terre, je le tuerai de ma main. Si Garouda ton 
ennemi te poursuit dans la mer et te menace de mort, 
montre-lui sur tes tétes la trace de mes pieds et il cessera 
de t?inquiéter. » | 

Le second exploit de Krichna, c’est sa victoire sur Arichta, 
furieux taureau, qui dépeuplait les paturages et épouvan- 
tait les femmes. Krichna lui brise la corne gauche et s’en 
sert pour ’assommer. 

Le bruit de sa vaillance arrive bientdt jusqu’au tyran 
Kanza qui congoit des soupcons. Sous prétexte de cé-. 
lébrer les « fétes de larc », il ordonne qu’on lui améne 
Krichna et son frére. I] a fait pour ces fétes d’immenses 
préparatifs; une salle de thédtre est destinée au tir de 
Varc et aux jeux des lutteurs; une foule innombrable se 
rassemble dans Ja capitale. Krichna et Sankarchana entrent 
dans la ville: en chemin ils arrachent 4 un teinturier des 
habits royaux et s’en revétent. Is entrent dans le théatre 
désert et demandent au gardien a voir le fameux arc du 
tyran, que personne n’a jamais pu tendre et que les dieux 
eux-mémes ne sauraient briser. Krichna le prend, le re- 
tourne entre ses mains, se met a le tendre et dans sa main 
puissante l’arc se brise avec un bruit de tonnerre. Les deux 
enfants disparaissent 4 l’instant et le gardien reste seul 
avec are brisé. Kanza, qui voulait’perdre Krichna, avait 
posté & entrée du thédtre un grand éléphant que son 
cornac devait exciter contre les deux bergers. Mais 
Krichna terrasse l’éléphant, lui arrache sa trompe et s’en 
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sert pour l’assommer. Les trois lutteurs du roi avaient 
promis de faire périr ses deux ennemis; mais Krichna, 
malegré leur stature colossale, abat le premier d’un coup 
de poing, fait tournoyer le second comme une fronde, 
tandis que Sankarchana se débarrasse du troisiéme. Puis 
ils font périr le prince. 

Reconnus fils de roi, ils vont 4 la guerre. Les dieux leur 
envoient des armes: Krichna choisit Parc et la massue, 
son frére prend un soc de charrue, avec lequel il extermine 
une multitude d’ennemis. 

Telles sont les aventures de Krichna que M. Stasof rap- 
proche de celles de Dobryna. Le chatiment du monstre 
Poutana lui rappelle le chatiment de Marina l’enchante- 
resse: j’avoue n’étre pas aussi frappé que lui de l’ana- 
logie : on songe bien plutét & Hercule enfant étouffant 
au berceau les reptiles envoyés par Junon. Le combat 
contre le serpent de la riviére Iamouna, est-il le proto- 
type du combat contre le serpent de la riviére Poutchai ? 
mais lanalogie serait aussi grande avec le combat 
d’Hercule contre le serpent 4 plusieurs tétes des ma- 
rais de Lerne. La défaite du taureau Arichta, autre 
forme du méme mythe, reproduit méme le détail de la 
corne brisée par Hercule au front de lAchéloiis. Pour 
donner une idée exacte de la théorie de M. Stasof, il fau- 
drait pouvoir comme lui relever tous les petits détails qui 
se répondent d’une légende 4 |’autre, mode de comparaison 
qui a quelque chose dartificiel et de mécanique. Ainsi il 
remarque que dans le combat contre le serpent, c’est le 
frére de Krichna qui engage 4 déployer sa force, tandis 
que, dans certaines variantes de la byline russe, c’est un 
enfant qui avertit Dobryna du danger. Krichna saute sur 
la téte du dragon comme Dobryna lui saute sur la poi- 
trine. Tous deux foulent aux pieds les petits serpents. 
Tous deux font un traité avec Vhdéte de la riviére mau- 
dite. Il est vrai que Krichna n’a pas de jeune fille A déli- 
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vrer; mais, dans une autre de ses aventures, il va re- 
prendre au démon de la mer le fils de son précepteur. 

M. Stasof croit que les aventures de Krichna dans le 
thédtre du roi reproduisent d’une maniére frappante celles 
de Dobryna lors de son ambassade & la Horde. Il y re- 
trouve la circonstance de l’arc brisé, des lutteurs vaincus. 
Pourtant les deux récits n’ont absolument pas la méme 
couleur. Dans le poéme indien, ot donc est le tribut ap- 
porté par les héros, la partie d’échecs, les trois fiéches 
lancées par Dobryna, Ivan Doubrovitch arrivant avec 
son essieu de charrette, la destruction d’une armée en- 
tiére, le khan se reconnaissant vaincu et s’engageant a 
payer tribut ? Ce sont la aussi cependant des circonstan- 
ces importantes du récit ! 

M. Stasof retrouve, dans une autre aventure du héros 
indien, la circonstance de l’essieu de charrette: c’est le 
soc de charrue devenu une arme terrible entre les mains 
de Sankarchana. Mais c’est toujours 4 une autre aventure 
qu’il faut recourir. 

M. Stasof croit pouvoir expliquer par le récit indien 
plusieurs des obscurités du récit russe. Pourquoi Vassili 
Kasimirovitch se contente-t-il de porter la parole au nom 
de ses deux compagnons, de leur donner des conseils et 
des ordres? Pourquoi est-ce 4 lui que s’adresse le khan 
pour obtenir qu’on lui laisse de ses Tatars au moins pour 
la semence? Pourquoi s’abstient-il d’agir, reste-t-il assis 
aux cdtés du roi pendant le combat et ne se méle-t-il a au- 
cun des exploits de ses compagnons? Pourquoi est-il dit 
dans certaines variantes qu’il ne peut combattre, parce 
qwil a « de longs vétements dont les longs pans s’embar- 
rassent dans ses jambes? » D’ot lui vient ce caractére de 
personnage purement civil, nullement guerrier ? Que si- 
enifie ce costume de magistrat ou de prétre? M. Stasof en 
trouve explication dans ’Harivanza. Krichna est le méme 
personnage que Dobryna; Sankarchana, c’est Ivan Dou- 
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brovitch ; Vassili Kasimirovitch n’est autre que le brah- 
mane qui sert aux deux jeunes princes de précepteur et de 
conseiller: c’est le solitaire Visvamitra. Ces rapproche- 
ments sont ingénieux, mais ils laissent subsister une 
différence notable: Visvamitra laisse son éléve tuer le roi, 
tandis que Vassili obtient qu’on épargne les Tatars. En 
outre le réle du solitaire est beaucoup plus effacé que ce- 
lui de Pambassadeur. 

La circonstance de l’arc que personne ne peut tendre se 
retrouve encore dans le Ramayana, ou Rama brise un arc 
qui était porté par 800 hommes d’une taille colossale: a 
grand’peine ils le faisaient avancer sur huit roues. Elle 
se retrouve dans un autre passage du Mahabharata ot 
Ardjouna tend Varc, mais sans le briser, et envoie sa 
fiéche au but. On peut faire remarquer 4 M. Stasof que la 
scéne du Mahabharata rappelle avec bien plus de dé- 
tails celle de l’Odyssée que celle des bylines russes. Ici 
et la, il s’agit également d’une femme qui est recherchée 
par un grand nombre de prétendants; Ardjouna comme 
Ulysse se présente sous le costume d’un mendiant, si bien 
que les prétendants refusent d’abord de laisser toucher 
Vare par ce misérable; le concours se termine, ici comme 
dans l’Odyssée, par l’extermination compléte de la tourbe 
insolente. 

Les chansons tatares n’apportent pas grands éléments 
nouveaux au mythe de l’arc. Le héros téléoute Chionio et le 
héros kirghiz Sounnow ne rappellent que de fort loin l’ex- 
ploit de Dobryna. Chionio ou Sounnou est jeté en prison 
malgré ses services. Alors d’un pays lointain arrivent trois 
étrangers armés d’arcs de fer: « Si vous pouvez tendre 
ces arcs, disent-ils, nous vous paierons tribut. Si vous 
ne le pouvez, c’est vous qui nous paierez tribut. » Aucun 
des fils du roi ne peut tendre les arcs de fer. Alors on 
tire de sa prison le guerrier méconnu. Il tend et brise 
ces arcs sans effort et dit aux étrangers : « Allez, et em- 
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portez ces jouets d’enfants. » Qui ne reconnait ici la 1é- 
gende, rapportée par Hérodote, sur Cambyse et les Ethio- 
piens Macrobes? 

Pour d’autres aventures, je ne trouve pas que les chan- 
sons turques citées par M. Stasof présentent avec les 
bylines sur Dobryna méme autant d’analogies que les 
poémes indiens. On connait Vhistoire du mariage de Do- 
bryna avec la géante Nastasie. Quoi qu’en dise l’ingénieux 
écrivain, la chanson tatare-minoussinienne sur Ag-ai n’en 
reproduit réellement pas les traits essentiels. Le héros 
tatar rencontre dans le désert deux jeunes filles: l'une 
d’elles se met 4 fuir, ’autre attend et lui raconte que la 
premiére est sa sceur et que, si elle fuit, c’est parce qu’elle 
sait qu’elle est destinée 4 épouser Ag-ai. Celui-ci la pour- 
suit alors jusque chez son pére, demande sa main et 
Vobtient. Il se trouve ensuite que la seconde sceur est une 
héroine : Ag-ai un jour combat contre elle; mais Dieu, 
mécontent de cette lutte entre deux parents, chatie le héros. 
M. Stasof prétend que la Nastasie des bylines procéde 
ala fois des deux femmes tatares: celle qui épouse et 
celle qui se bat. Il est obligé de chercher, dans d’autres 
chansons encore, la circonstance assez caractéristique du 
héros plongé dans une poche. Avec tous ces lambeaux de 
poémes, il ne nous a pas encore restitué, dans l’intégrité 
de son étrange fantaisie, la belle chanson russe. 


Ls 


Sur l’aventure de Potyk Ivanovitch obligé de descendre 
au tombeau avec sa femme, M. Stasof cite un récit du 
Mahabharata. Le brahmane Rowrou recherche la main de 
Pramadvara, élevée par un vertueux solitaire. Il allait 
V’épouser lorsque « la jeune femme, jouant avec ses com- 
pagnes, ne remarqua pas tm grand. serpent couché en 
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travers de la route. » Elle fut piquée et mourut. Rourou 
au désespoir se vengea en exterminant 4 coups de batons 
tous les serpents qu'il put trouver. Un jour il allait tuer 
une amphisbéme, serpent 4 deux tétes. Celle-ci lui de- 
manda la vie, reprit sa forme de brahmane. M. Stasof 
assure « qu’a trés-peu d’exceptions prés, toutes les parti- 
cularités de la chanson russe se retrouvent dans le récit 
du Mahabharata. » Mais comment peut-on comparer la 
douce Pramadvara, fille adoptive d’un vertueux brahmane, 
avec la perfide Avdotia, la femme-cygne, de nature démo- 
niaque, fille du roi Likhodéi Likhodéivitch (le Méchant 
fils du Méchant)? Le serpent du sépulcre est une autre 
personnification du mal, tandis que l’amphisbéme s’an- 
nonce comme un génie bienfaisant. Ou retrouver dans le 
récit indien cette lugubre veillée dans le tombeau, cette 
lutte souterraine contre le monstre, surtout la circonstance 
inouie, que M. Stasof ne peut retrouver dans aucun docu- 
ment turc ou indou, du mari enseveli avec sa femme? La 
chanson sur Potyk ne doit 4 aucun modéle ce qui fait son 
originalité sinistre. 

Le ton général du récit indien, sa tournure idyllique 
et touchante rappelle beaucoup plutdt ’aventure d’Orphée 
ou d’Eurydice. Virgile semble avoir retrouvé quelques- 
unes des délicates expressions du poéte indien. « Elle ne 
remarqua pas un grand serpent », dit celui-ci, et le chan- 
tre des Géorgiques : 

Immanem ante pedes hydrum moritura puella 
Servantem ripas alta non vidit in herba. 

Ona vu comment s’y prit Vassilissa la Sage pour dé- 
livrer son mari des prisons de Vladimir. M. Stasof trouve 
que le récit se confond presque entiérement avec le suivant, 
qui est une chanson des Tatars de l’Altai. Le héros Altain- 
Sain-Salam alla un jour 4 la chasse, tomba de son cheval 
et se tua. Le bon cheval courut chez la sceur du héros et 
en pleurant lui annonca la mort de son maitre. La jeune 
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fille pleura 4 son tour, mais elle monta sur le coursier, 
alla chercher le corps de son frére, ordonna 4 un rocher 
de s’ouvrir, et, lorsqu’elle y eut déposé le défunt, le rocher 
se referma. Alors elle se tressa les cheveux 4 la maniére 
des hommes, prit la pelisse de son frére et alla chez 
Kioun-Khan. A la cour de ce khan, des jeunes gens 
tiraient 4 arc. Elle prit Varc, le tendit du matin au soir 
et du soir au matin, lanca la fléche au but en disant : « Ce 
nest pas moi qui tire, c’est Altain. » En récompense, 
elle recut la main de Ja fille du khan. Elle alla chez un 
autre khan, gagna également le prix de l’arc, obtint la 
main dune autre princesse. Elle revint 4 la maison avec 
Ses deux épouses, qui furent un peu étonnées de sa 
froideur avec elles. Elles en concurent quelques soup- 
cons: « A voir ses actes, on dirait un homme; a voir ses 
maniéres et ses fagons, on dirait une jeune fille. » D’ail- 
leurs elles s’entinrent 1a et ne cherchérent pas 4 satisfaire 
leur curiosité. Quant 4 ’héroine, elle rappela son frére a la 
vie, disparut elle-méme dans les bois aprés avoir donné 
ses instructions au ressuscité: si bien que les deux fiancées, 
traitées avec amour par Altain, ne surent jamais que ce 
nétait pas un homme qui avait été les chercher 4 la 
maison paternelle. 

Que reste-t-il du récit russe dans le récit tatar? rien ou 
presque rien: le fait d’une femme déguisée en guerrier, 
qui aujourd’hui encore se rencontre tous les jours dans la vie 
réelle. Nous n’y retrouvons ni l’audacieux dévouement de 
Vassilissa, ni le mélange de finesse et de témérité avec 
laquelle elle défie la curiosité de Vladimir et de Zabava, 
ni la série piquante des épreuves, ni la scéne de re- 
connaissance entre l’époux délivré et l’épouse libératrice. 
Ce qu’on ne retrouve pas dans la version tatare de Vassi- 
lissa, c’est Vassilissa elle-méme, un type assez frappant 
cependant d’héroine slave. M. Stasof dit que « la parenté 
des deux récits est évidente et la divergence entre eux 
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extrémement faible. » Je ne suis pas de son avis. Le conte 
kirghiz de Dudar Kys, publié depuis par M. Radlow 
(III, 372), présenterait plus d’analogie avec le récit russe, 
sans lui éter cependant de son originalité. 


LL 


Arrivant,a la légende de Sadko, M. Stasof dit que les 
mceurs commerciales qui y sont décrites ne sont pas celles 
du lac Ilmen, mais celles des ports du grand Océan indien 
ou du Pacifique. Je vais analyser quelques-uns des récits 
ot il croit voir le prototype de Sadko. Il est bon de rap- 
peler qu’on ne trouve pas seulement en Orient des récits 
d’aventures maritimes: les Grecs ont eu l’Odyssée, les 
Scandinaves les Hddas, ‘les Irlandais du moyen-dge la 
légende des voyages de Saint-Brandan dans les iles de 
Océan ; les récits des pécheurs des mers du nord, les pé- 
riples grecs et carthaginois, abondent en détails merveil- 
leux. Les relations de voyages qui avaient cours aw 11° siécle 
de notre ére faisaient une dépense si extravagante d’imagi- 
nation que Lucien s’amusa a les parodier dans son Histoire 
veritable “). On pourrait donc chercher en Occident tout 
aussi bien qu’en Orient des types de marins fantastiques. II 
faut donner acte cependant 4 M. Stasof que les récits in- 
dous et boudhistes présentent un systéme de négoce 
plus développé que les récits occidentaux. C’est 14 surtout 
que les auteurs de la légende arabe de Sindbad le Ma- 
rin ont di puiser leurs éléments. merveilleux, sans toute- 
fois négliger les traditions occidentales: témoin la ren- 
contre de Sindbad avec le cyclope de la caverne. Quant 
aux bylines novgorodiennes sur Sadko, on ne sait pas 
de quelles légendes septentrionales elles ont bien pu s’ins- 


(1) A. Chassang. Histoire du Roman et de ses rapports avec Uhistoire dans 
Vantiquité gréco-latine. Deuxidme édition, p. 36, 129, 443. 
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pirer, mais leurs analogies avec les récits orientaux 
cités par M. Stasof sont assez lointaines. 

Le premier récit est tiré de lHarivansa. Un jour le 
roi Jadou se promenait sur la mer, en compagnie de ses 
nobles femmes, semblable au dieu de la lune, entouré des 
étoiles. Il s’aventura fort loin et fut enlevé par Dhouma- 
varna, roi des serpents, qui, 4 travers les ondes, l’entraina 
dans sa capitale. Suit une description de cette capitale, 
avec ses portes triomphales, ses colonnes, ses monuments 
enrichis de pierreries, les guirlandes de perles qui s’éten- 
dent partout, les coquillages éblouissants comme des dia- 
mants. Le roi Iadou parcourt les rues et les places de cette 
cité sous-marine et arrive au palais, qui était semblable a 
un nuage et que peuplait un essaim de femmes-serpents. 
Le roi des eaux le fit asseoir sur un siége magnifique, 
et lui dit: « Ton pére a déja été enlevé au ciel, aprés qu'il 
eut établi la gloire de son peuple et engendré un fils tel 
que toi. Tu seras le pére des Jadaites, tu auras une posté- 
rité riche en héros. Tu vois, 6 roi, mes cinq filles: elles 
sont jeunes et sans tache. Epouse-les et je te donnerai une 
dot proportionnée 4 ta dignité ; car ta postérité s’épanouira 
en sept branches illustres ». Le roi Iadou accepte cette 
glorieuse alliance et retourne sur son vaisseau. 

Jusqwici nous n’avons vu encore ni préoccupations de 
marchand, ni le tirage au sort de la victime, ni la harpe 
de Sadko, ni la danse frénétique du Roi de la mer, ni saint 
Nicolas, ni l’épreuve des cent jeunes filles, ni la chaste 
nuit de noces du prudent Novgorodien. 

Le deuxiéme récit est un conte du Somadéva. Le héros 
brahmane Vidouchaka se joint 4 un autre marchand pour 
un voyage de mer: ils chargent le vaisseau d’une riche 
cargaison et mettent 4 la voile. Un jour le navire s’arréte 
brusquement. Pour apaiser la mer évidemment irritée, on 
jette en tribut dans les flots des pierres précieuses : le na- 
vire reste immobile. « Je donnerai ma fille et la moitié de 
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mes biens, dit le marchand, 4 qui délivrera le navire ». 
Vidouchaka se fait attacher 4 une corde, prend un glaive 
merveilleux quwil a recu du dieu Agni et se fait descendre 
dans la mer, en faisant promettre au marchand quw’il retirera 
la corde quand le navire se remettra en route. Une fois sous 
Veau, il voit un géant endormi: c’est son genou énorme 
qui arréte le navire ; le héros coupe le genou et le navire 
reprend sa marche. Alors le perfide marchand fait cou- 
per la corde et le brahmane reste 4 la mer. Hi finit par se 
tirer de cette aventure, qui n’est pas la derniére de sa lé- 
gende. Dans ce deuxiéme récit, quels rapports avec Sadko? 
Vidouchaka n’est pas jeté 4 la mer en sacrifice, il y descend 
volontairement, comptant bien remonter 4 la surface ; 
quant au tribut de pierreries et quelquefois de personnes 
offert 4 la mer irritée, c’est un trait de mcoeurs qui se ren- 
contre ailleurs que dans les mers indiennes: Iphigénie, 
dans la légende grecque, fut sacrifiée parce que les vents 
retenaient la flotte achéenne ‘!). 

Le troisiéme récit est emprunté 4 la rédaction thibétaine 
du Dzanglowna. Djinna-Tchenpo est le fils dun riche brah- 
mane. I] fait un voyage de mer afin d’obtenir la pierre 
Tchintamani qui accomplit tous les souhaits : c’est le 
Wiimschstein (pierre de désir) des contes allemands. Le 
récit boudhiste, qui s’inspire de sentiments qu’on dirait 
chrétiens, constate que le but du héros n’était pas d’accroi- 
tre ses richesses, mais d’augmenter ses facilités 4 faire 
Yaumone. Il rassemble cing cents marchands et va pour 
s’embarquer avec eux. Avant d’arriver_ au rivage, ils sont 
attaqués et dépouillés par des brigands. Un brahmane 
préte 4 Djinna de nouveaux fonds et lui propose la main 
de sa fille : le héros remet le mariage 4 son retour. Dans 
ce voyage il amasse @’immenses richesses. Quand ses com- 
pagnons se préparent A revenir, Djinna leur dit: « Je ne 


(1) Voir ci-dessus, p. 149, un autre exemple. 
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retournerai pas 4 la maison avant d’avoir obtenu du roi 
des serpents la mere de désir. » Vainement ses compa- 
gnons le supplient avec larmes de rester, il les laisse 
s’embarquer seuls. Quand le navire s’est éloigné, il adresse 
a Dieu une fervente priére et plonge dans la mer. Les sept 
premiers jours, ’eau ne lui monte que jusqu’au genou; 
les sept jours suivants, jusqu’a la ceinture ; les sept jours 
suivants, jusqu’é l’épaule ; le vingt-deuxiéme jour seule- 
ment, il perd pied. Il arrive au palais du roi des serpents. 
Le prince l’invite & séjourner un mois chez lui, le charme 
de sa musique enchanteresse, apprend de lui la doctrine 
du Bouddha et lui donne en échange la pierre Tchintamani. 
De retour sur le rivage, le brahmane s’endort et se laisse 
voler son talisman. Ce sont les serpents qui ont commis 
ce larcin. Pour les obliger 4 restitution, Djinna-Tchenpo 
entreprend d’épuiser la mer. Il se met 4 cette tache avec 
tant d’ardeur que les serpents sont saisis d’effroi et lui ren- 
dent le bijou. Alors il s’envole 4 travers les airs et rentre 
dans sa patrie 0 ses compagnons de voyage se réjouis- 
sent de le revoir. 

Djinna-Tchenpo nous offre un type fort différent de celui 
de Sadko; Sadko, marchand avant tout, ne songe qu’a sa 
fortune, fort peu 4 celle des pauvres. Djinna nage sur la 
mer, au lieu de couler 4 fond. Il s’y aventure volontaire- 
ment, au lieu d’y étre jeté. Il n’est pas musicien : c’est le 
roi des serpents qui, au contraire, lui fait entendre sa mu- 
sique magique ; en échange, le brahmane n’a a lui offrir 
que des sermons sur la foi nouvelle. Enfin, le petit nombre 
de rapprochements que son histoire peut présenter avec 
celle de Sadko, sont noyés dans une multitude d’aventures 
d’un caractére fort différent. 

Un autre récit du méme livre ne renferme pas non plus 
la circonstance essentielle de la descente au fond de la 
mer. Gédon, fils de roi, se lance comme Djinna dans un 
voyage de mer, afin d’acquérir assez de richesses pour 
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pouvoir faire ’auméne. Aprés une assez longue navigation, 
il part seul avec un vieux pilote qui, en route, meurt de 
vieillesse, mais dont la sagesse a signalé au prince tous 
les dangers. « Tu arriveras 4 un chateau bati de pierreries ; 
a la porte il y a un marteau de diamant. Avec ce mar- 
teau, frappe a la porte; il en sortira cing cents déesses. 
Chacune aura ala main une pierre précieuse: c’est un 
présent pour toi; l’une d’elles te présentera une pierre de 
couleur gorge-de-pigeon: c’est le Tchintamani qui accom- 
plit tous les souhaits : prends-la et tiens-la solidement, de 
crainte qu’on ne te lenléve; tu accepteras ensuite les 
pierreries des autres vierges. Mais fais attention, sois 
maitre de tous tes sens, n’aie pas de commerce avec elles. » 
Le prince suivit 4 la lettre les recommandations du vieux 
pilote et s’en trouva bien. Ses autres aventures n/’inté- 
ressent pas notre sujet. 

M. Stasof retrouve ici les cent jeunes filles entre les- 
quelles Sadko doit choisir, le vieillard qui joue le réle de 
saint Nicolas et la recommandation de continence. Ces 
rapprochements auraient leur signification, si le fait 
essentiel de la légende, la descente au fond de la mer, ne 
faisait absolument défaut. 

Eugéne Burnouf, dans son Jntroduction a Vhistoire du 
Bouddhisme indien, cite un cinquiéme récit qui préte 
également 4 quelques comparaisons. Le vénérable prétre 
Samkha-Rakchita s’embarque avec cing cents marchands. 
Quand ils sont au milieu de la mer, les serpents arrétent 
le navire. Les marchands désespérés se mettent a crier : 
« Que la divinité qui est dans la mer, vierge, serpent ou 
démon, nous dise ce qu’elle désire. ».Une voix sortit des 
profondeurs de l’Océan : « Livrez Samkha-Rakchita. » Les 
marchands se font longtemps prier : «Samkha est du: méme 
Age que nous, ila joué avec nous dans notre enfance. » 
Samhkha n’hésite pas. « Voici, se dit-il, ’accomplissement 
des paroles de Bhaghavata : je dois traverser beaucoup de 
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dangers et de circonstarices difficiles. » Prenant son man- 
teau et son écuelle pour les auménes, il se précipite a la 
mer. Aussitét le navire est délivré. Les serpents entrainent 
Samkha dans leur palais: il commence & leur précher 
les régles de la foi. Quand il a fini cette mission sous- 
marine et qu'il témoigne le désir de rentrer dans sa patrie, 
voici que sur la mer apparait le méme navire sur lequel il 
était venu. Puis nous le voyons convertissant au boudhisme 
cing cents moines; les cing cents “marchands manifes- 
tent également l’intention d’entrer en religion. A la fin 
nous le voyons voler dans les airs avec ces mille hommes 
attachés aux plis de sa robe. 

Nous retrouvons bien ici une circonstance importante de 
la byline novgorodienne : le navire s’arréte parce que le 
souverain des ondes désire s’entretenir avec Sadko ou 
avec Samkha. Mais que d’autres circonstances font dé- 
faut! Ou retrouver le type si original, 4 la fois mercantile 
et héroique, du bogatyr novgorodien dans cet enragé 
précheur qui ne cherche partout que des prosélytes et qui 
va catéchiser jusqu’aux serpents de mer? M. Stasof pré- 
tend que c’est précisément cette prédication qui remplace 
la musique enchanteresse de Sadko. En réalité il y a 
autant de dissemblance entre les deux personnages qu’entre 
YOrphée grec et un missionnaire méthodiste. 

Les autres récits, reproduits par M. Stasof, ne parlent 
méme pas de descente au fond de la mer. Le conte 
de Bornéo nous montre le héros escaladant le ciel au 
moyen d’un arbre miraculeux: c’est le haricot mer- 
veilleux des contes occidentaux. M. Stasof fait remarquer 
que la principale différence consiste en ce que Sadko des- 
cend et que le héros bornéen monte dans un royaume 
inconnu. C’est pourtant une différence. 

Le fameux pari frappé par Sadko contre toute la ville 
de Novgorod rappelle au savant russe une autre légende 
citée par Burnouf, celle du marchand Pourna. Celui-c 
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a fait fortune en vendant fort cher une hottée de bois de 
sandal qu’il a achetée 4 vil prix. On apprend qu'un navire 
vient d’arriver au port avec une cargaison : les marchands 
de la ville s’entendent pour acheter 4 vil prix le charge- 
ment; ils négligent d’avertir Pourna dont ils ne tiennent 
aucun compte. Pourna profite de la liberté qui lui est 
laissée pour acquérir la cargaison : ses rivaux sont en- 
suite obligés d’acheter chez lui 4 trés haut prix les mémes 
marchandises. Ils veulent faire punir Pourna : mais Pourna 
prouve au roi que ses confréres ont volontairement né- 
gligé de le comprendre dans leur convention. En somme 
Vanalogie de ce récit avec le pari de Sadko est assez 
lointaine. On peut trouver exagérée la conclusion 4 laquelle 
arrive M. Stasof aprés cet examen: « Toute la chanson de 
Sadko ne renferme rien de russe, et en particulier rien de 
novgorodien. » 

Pourquoi chercher en Orient le prototype de Sadko puis- 
que l’Occident nous offre tant de relations de voyages 
extraordinaires, puisque nous en trouvons 4 Novgorod 
méme? Au xiv° siécle les marins du lac I]men racontaient 
volontiers quwils avaient vu d’étonnantes- merveilles: la 
mer qui respire, le ver infatigable, le mystérieux grin- 
cement de dents, la riviére fulgurante, l’abime qui trois 
fois par jour engloutit l’Océan et trois fois le revomit 
(peut-étre un souvenir du Malstrom). On disait que le na- 
vire du Novgorodien Moislaf, — sans doute un émule de 
Sadko, — avait été entrainé par la tempéte au pied d’une 
haute montagne et que les voyageurs avaient apercu a son 
sommet une icdne miraculeuse, d’un azur surnaturel ; 
elle resplendissait dans une lumiére qui brillait d’elle- 
méme, d’un éclat ineffable et qui éclipsait le soleil; on en- 
tendait des choeurs de voix joyeuses. Alors un des Novgo- 
rodiens courut en haut de la montagne, se mit a rire et a 
battre des mains et tout A coup disparut. Un autre limita 
et disparut également. Alors on attacha au troisiéme une 
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corde au pied, mais quand on le ramena de force ‘du haut 
de la montagne, on vit qu’il était mort. Dans ce récit, on 
retrouve un mélange confus de mythes paiens et chré- 
tiens, un souvenir vague de l’harmonieuse voix des Sirénes 
perfides ou des ravissements infinis ot tombaient ceux qui 
découvraient le Saint-Graal. Les Novgorodiens du x1v° sié- 
cle ne doutérent pas que ces montagnes mystérieuses ne 
fussent celles du paradis (!). 


LV: 


Les quarante kaliki, dans le systéme de M. Stasof, sont 
des pélerins boudhistes. Ce n’est pas le Jourdain qu’ils vont 
visiter, c’est le Gange. La fausse accusation portée par 
Apraxie contre le bel ataman lui rappelle les légendes 
analogues de l’Asie boudhiste ; mais aucune ne se rapproche 
autant de la donnée russe que la légende biblique de 
Joseph, que le roman égyptien des Deux fréres ou les 
récits grecs sur Phédre et Hippolyte. M. Stasof insiste sur 
le voeu de chasteté prononcé par ces pélerins, les haillons 
dont ils sont revétus, leur baton, leur besace: ceci lui 
semble caractéristique de la mendicité boudhiste; mais les 
pélerins russes ou francais du moyen-age ne marchaient pas 
sans leur bourdon; les haillons et la besace sont le lot des 
mendiants en tout pays. Il est vrai que les rois de |’Inde 
festoyaient ces pauvres comme nous le voyons faire a la 
cour de Vladimir: mais on n’a pas oublié ceux qui 
mangeaient aux pieds du bon roi Robert de France. 
M. Stasof n’aura pas de peine & multiplier les comparaisons 
entre le costume et les facons des kaliki russes et ceux des 
pélerins indous. Les innombrables analogies entre le 


(41) Solovief, Istorta Rosstt, t. IV, p. 580. 4874. 
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christianisme et le boudhisme sont aujourd’hui un lieu 
commun. 

M. Stasof analyse également les aventures dont se com- 
pose la légende du premier des héros russes, Ilia de 
Mourom. II retrouve le fait de acquisition d’un cheval 
héroique dans le Shah-Named et dans une chanson des 
Tatars des Foréts-notres : mais Ilia achéte son cheval, tandis 
que Rustem ou le Tatar Tana prennent de force leur 
coursier. M. Stasof reconnait dans le méme poéme sibérien 
la lutte contre Solovei le Brigand. Le lecteur peut juger 
du peu de ressemblance. Tana se met en campagne: il 
rencontre un monstre 4 sept tétes qui l’engage 4 ne pas 
aller dans la prairie de feu parce que ses chevaux y péri- 
ront. Tana le récompense de ce conseil en le tuant; 
mais le conseil était bon, car dans la prairie de feu les 
chevaux périssent. Il a fait la conquéte d’une belle jeune 
fille; son seigneur le khan, auquel il a rendu de nom- 
breux services, veut la lui enlever. Une lutte s’engage 
entre eux: ils se trouvent de force égale. Alors Tana va 
chercher le Beuf Noir pour dévorer le village et tous les 
biens du khan. Il dompte le monstre, se change lui-méme 
en pique, s’introduit dans la bouche du Boeuf, dont il 
cloue au ciel la lévre supérieure et au sol la lévre infé- 
rieure. Le Khan est épouvanté & cet aspect: pour as- 
souvir cette gueule béante, il tue sept chevaux et les jette 
dans le gouffre. Il tue sept boeufs qui y disparaissent 
également. A la fin le Boeuf Noir engloutit tous les che- 
vaux, tous les troupeaux, tous les serviteurs, le village et 
le khan lui-méme. 

M. Stasof trouve entre cette chanson et la byline russe 
sur Solovei le Brigand « une ressemblance frappante. » 
Le khan est dévenu Vladimir, Tana est devenu Ilia, le 
monstre & sept tétes et.le Boeuf Noir se sont fondus pour 
former Solovei ! 

Ilia, disgracié par Vladimir, emprisonné » puis tiré de 
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prison au jour du danger, est pour M. Stasof le héros 
Chionio:ou Sounnou, jeté dans un cachot par ses com- 
patriotes, puis supplié d’en sortir le jour ot se présentent 
les trois étrangers armés d’arcs de fer. Or le mythe de 
Pinjustice contre le héros nécessaire est tellement répandu 
dans toutes les épopées qu’il n’est pas besoin d’aller en 
chercher des exemples chez les Tatars: Achille sous sa 
tente, Ogier dans les souterrains de Charlemagne, le 
sage Merlin dans la forét, sont les formes occidentales de 
la méme légende. 

M. Stasof retrouve la lutte du Mouromien contre son 
fils ou sa fille le Fauconnier ou la Fauconniére dans le 
Shah-Named. Le rapprochement est parfaitement légi- 
time. Mais on rencontre ce mythe ailleurs qu’en Orient. 
Cette lutte contre nature est celle de Carthon et Cles- 
samor dans les poésies de Macpherson, celle de Hade- 
brand et Hildebrand dans le célébre fragment germanique, 
celle de Marko et de Voukachine dans les chansons 
serbes. Elle reparait dans la légende grecque d’Ulysse tué 
par son fils, de Laios assassiné par Cidipe; elle est indi- 
quée dans le ¢ragoudion néo-grec sur le Fils d’ Andronic. 
Les poésies russes en fournissent plus d’un type, notamment 
dans la byline de Saoul Lévadinovitch et dans le conte 
d@’Erouslan Zalazarévitch, mais ce conte, d’aprés la dé- 
monstration, cette fois trés concluante, de M. Stasof, est une 
version des aventures de ,Roustem, le héros persan, 
meurtrier de son fils Sorhab. 

Ou M. Stasof fait encore un rapprochement trop visible- 
ment forcé, c’est lorsqu’il compare la byline sur la dis- 
parition des héros en Russie avec la mort de Roustem 
tombant dans les trous-de-loup, traitreusement ménagés 
par les Touraniens. Nous avons indiqué ci-dessus, page 82, 
un meilleur prototype dans un récit indou. C’est surtout 
avec Ilia de Mourom que l’argumentation du savant mytho- 
logue est trés faible. Les écrivains passionnés pour la 
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thése de la nationalité des bylines ne manqueront pas de 
voir 1A un chatiment de lattentat de M. Stasof contre Ilia 
de Mourom, le premier des héros russes, presque un dieu. 


V. 


Nous arrivons aux conclusions de M. Stasof : elles nous 
paraissent dépasser étrangement les preuves qu'il est 
arrivé & réunir. 

Il déclare que les chansons épiques qui se rattachent au 
cycle de Vladimir ne méritent pas le nom de dylines 
parce qu’elles n’ont absolument aucun fond de réalité his- 
torique. Les prétendus bogatyrs kiéviens n’ont jamais 
existé : pour arriver 4 reconstituer une seule de leurs 
légendes, il faut chercher des éléments épiques dans 
plusieurs monuments soit turcs, soit indous. Par exemple, 
Dobryna Nikitich est tour 4 tour le dieu Krichna, le héros 
Rama, le brahmane Ardjouna, le Tatar Ag-ai. Il en est de 
méme pour les autres bogatyrs. Leur personnalité étant 
ainsi formée de piéces et de morceaux, c’est une duperie 
que de vouloir faire leur portrait moral, de représenter 
Ilia comme doux et humain, Dobryna comme noble et 
généreux, Alécha comme perfide et déloyal, Dounai 
comme envieux et cruel. La vérité est que le méme bo- 
gatyr, Ilia par exemple, est tour & tour doux ou cruel, 
loyal ou perfide, suivant que le héros kirghiz ou indou 
dont on lui fait endosser laventure a été en cette circons 
tance, doux, cruel, loyal, perfide, etc. 

Les noms des localités russes, les villes de Kief, Nov- 
gorod ou Tchernigof; la mer Noire, la Caspienne ou la 
Blanche ; le lac Ilmen ou la Volkhof, le Dniéper, le Volga 
ou le Don, ne sont la que de vaines apparences. Par la, 
le plus souvent, il faut entendre la capitale du roi des ser- 
pents ou celle du roi Kanza; le Brahmapoutre, le Gange 
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ou la riviére Iamouna; !’Iéniséi ou le lac Baikal, suivant 
Yoriginal asiatique auquel est emprunté le récit qui est 
censé se passer & Kief ou & Novgorod. Quand il est dit 
que le héros se rend & la cour du prince Vladimir, il faut 
comprendre, tantdt que c’est chez le roi de Perse Kai-Kaous, 
tantdt que c’est chez le khan sibérien Petchéti, tant6t que 
c’est chez le souverain indou Kansa; et comme Vladimir 
est forcé de représenter A lui seul tous ces rois, tous ces 
khans, tous ces rajahs, il n’est pas étonnant qu’il ait une 
physionomie si impersonnelle. Méme observation pour la 
princesse Apraxie qui tient la place dans les bylines russes 
d’une infinité de reines, de khanesses et de sultanes. 

On a cru pouvoir, par ces chansons épiques, remonter 
a Vancien panthéon russe, 4 la primitive mythologie 
slave. C’est une erreur; les dieux qu’on entrevoit ici n’ont 
rien de russe: ce sont Brahma et Vichnou, Ormuz et 
Ahriman, oules démiurges des Tatars. De méme les tra- 
ces de christianisme qu’on a cru pouvoir y saisir sont 
presque toujours des illusions : quand un héros batit une 
église 4 saint Nicolas de Mojaisk, entendez que c’est une 
chapelle au Boudha; l’évéque de Tchernigof prend dans 
une certaine occasion la place du grand dieu des Tatars; 
un prélat russe sera toujours un brahmane; un kalik, tou- 
jours un pélerin qui va se purifier dans le Gange ou la 
Djemnah. 

C’est un abus de chercher dans les bylines des indi- 
cations sur le pouvoir du Amaze russe, sur la constitution 
de sa droujina, sur ses rapports avec le pays. C’est une 
fantaisie de voir dans Ilia un héros-paysan, dans Dobryna 
un type de prince, dans Stavre un type de boiar, dans 
Alécha un fils de pope, dans Tchourilo un type d’aven- 
turier varégue ou slave, dans Solovet Boudimirovitch un 
wiking, dans Sadko un marchand, dans Vassili un patri- 
cien de Novgorod. Il n’y a la ni Varégues, ni Slaves, ni 
Russes. Ilia ne vient pas de Mourom, ni Dobryna de 
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Riazan, ni Stavre de Tchernigof, ni Diouk de Galitch. Ils 
viennent de beaucoup plus loin. Solovei Boudimirovitch 
n’est pas plus d’outre-mer que tous les autres : tous égale- 
ment viennent du lac Baikal ou de l’océan indien. 

Pour mieux montrer que les bylines ne sont que des 
copies de modéles occidentaux, M.. Stasof s’attaque 4 leur 
valeur littéraire, et ici, comme il arrive aisément en ma- 
tiére de gotit, ses conclusions sont empreintes d’une 
exagération toute particuliére. M. Stasof assure que les 
bogatyrs russes, ayant oublié les motifs et les passions 
qui faisaient agir leurs prototypes indous, thibétains ou 
tatars, ne sont plus que des fant6émes sans Ame, « qu’ils 
n’éprouvent jamais ni honte, ni jalousie, ni amour, ni 
étonnement, ni compassion, ni joie, ni chagrin, quw’ils 
n’éprouvent aucune impulsion ni vers la grandeur d’Ame, 
ni vers la vengeance ou la reconnaissance. Ils se contentent 
d’accomplir certaines actions, certains faits: le reste est 
considéré par eux comme inutile. » Il est vrai que les 
bogatyrs sont toujours trés sobres dans l’expression de 
leurs sentiments , tandis que certains héros des rédactions 
boudhistes sont fort diffus, portés 4 la rhétorique et au 
verbiage théologique, et que d’autres héros des vieux 
poémes indous arrivent a4 la perfection classique. Mais 
sous ce rapport les bylines different peu des Hddas, ou 
des Miebelungen. La sobriété dans lexpression des pas- 
sions ne prouve rien contre la haute antiquit4 des bylines : 
le verbiage de certains modeéles asiatiques indiquerait 
sinon une date postérieure, au moins un état de civilisation 
plus moderne. 

De détails sur les moeurs russes, sur la famille russe, 
sur l’architecture, le mobilier, les vétements, l’armement 
des Russes & l’époque de Vladimir, il n’en faut point cher- 
cher dans les bylines: M. Stasof croit remarquer que les 
chansons ne reproduisent que des peintures de la vie in- 
dienne ou des monuments de |’Indoustan, et plus souvent 
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encore, de la vie tatare et sibérienne. Le Vaisseau-Faucon 
est un vaisseau des mers indiennes. 

Nous voudrions nous borner & exposer les conclusions 
de M. Stasof. Cependant il est impossible de ne pas signaler 
certaines inconséquences. Le Vaisseau-Faucon est oriental, 
Suivant lui, parce qu’on trouve dans les mers d’Asie des 
navires qui ont figure d’animaux; mais les barques des 
pirates normands n’avaient-elles pas la forme de dragons? 
Dans les cours asiatiques, on disputait sur les préséances 
comme on le voit faire & celle de Vladimir : les disputes sur 
les préséances en ont-elles moins été la plaie de la Russie 
ancienne? Les bogatyrs kiéviens sont pour M. Stasof de purs 
Tatars échappés de l’Altai: on les voit toujours a cheval, 
uniquement préoccupés de leurs coursiers; les Russes au 
contraire, & l’époque de Vladimir, étaient de purs fantas- 
sins. Il s’agit de savoir ce qu’étaient les Russes non pas au 
x° siécle, 4 l’époque ot: a vécu saint Vladimir, mais bien au 
xI° et au x1r° siécles, 4 l’6poque oti se sont formées les by- 
lines. Or, la Chanson d’Zgor, qui est précisément du x11° sié- 
cle, prouve qu’alors on ne concevait plus ni un prince, ni un 
guerrier autrement qu’a cheval. Il en était de méme en 
Occident; seulement sur les bords du Dniéper, contre les 
insaisissables escadrons des Polovtsis, l’aristocratie russe 
avait di se former, non en grosse cavalerie comme celle de 
nos croisés, mais en cavalerie légére comme celle des Hon- 
grois, et par la se rapprocher du type nomade, du type ta- 
tar. Quant 4 l’importance que prennent dans les bylines les 
chevaux héroiques, ce n’est pas aux chansons kalmou- 
kes, c’est aux Védas qu’il faut en demander l’explication. 
L’auteur est surpris de voir les héros kiéviens faire 
usage des étoffes et des tresses de soie : nouvelle preuve, 
suivant lui, que ce sont de purs Asiatiques; mais les fouilles 
exécutées récemment dans les tombeaux paiens de Nov- 
gorod par M. Ivanovski montrent combien lusage de ces 
tissus s’était répandu dans l’ancienne Russie. Les bogatyrs 
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vladimiriens savent jouer aux échecs: c’est un jeu oriental, 
dit M. Stasof; or léchiquier se montre bien plus sou- 
vent encore dans nos chansons de gestes, et parfois dans 
les mains d’un joueur colérique il sert 4 briser le crane de 
son adversaire. C’est ainsi que Charlot, dans Ogier le 
Danois, casse la téte & Baudouinet, et Renaud, dans Beuve 
ad’ Aigremont, a Berthollet. Les pierres lumineuses et les talis- 
mans ne se trouvent pas seulement en Orient : on connait 
le talisman dont fut ensorcelé Charlemagne. Les conclu- 
sions orientales que M. Stasof veut tirer des chiffres 3,7, 12, 
30 et 40 qui reparaissent si fréquemment dans les bylines 
ne peuvent le mener 4 rien. I] y a trop longtemps qu’en 
Occident « numero Deus impare gaudet, » que la semaine 
a sept jours, le jour douze heures, le mois trente jours, etc. 

Les traits vraiment russes que M. Stasof consent 4 noter 
dans les bylines sont naturellement fort peu nombreux : ce 
sont par exemple, le mariage autour du buisson de cytise 
qui unit Dounai 4 Nastasie, la sorcellerie par le relévement 
de la trace des pieds que Marina veut, dans une variante, 
pratiquer contre Dobryna, certains détails dans la coiffure 
et le costume, l’emploi du bois dans les constructions et 
autres faits tout aussi secondaires. 

M. Stasof veut courir au-devant d’une objection. On 
pourrait prétendre que les ressemblances présentées par 
les bylines russes avec les poémes asiatiques viennent 
simplement de ce qu’au moment de leur séparation les 
peuples aryens emportérent dans leurs patries nouvelles 
un fond commun d’idées, de mythes et de traditions. 
Ces idées communes se développérent ensuite paralléle- 
ment, sous l’influence de milieux différents. La commu- 
nauté d’origine explique comment, chez les Celtes d’Ecosse 
comme chez les Aryas de l’Indoustan, chez les Grecs 
(’Homeére comme chez les Aryas de l’Iran, certains récits 
présentent, dans la variété des circonstances, une identité 
absolue des traits essentiels, 
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M. Stasof admet que les choses ont pu se passer ainsi 
pour les épopées bretonnes, germaniques, helléniques. 
Il ne veut pas quwil en soit de méme pour les bylines 
russes. Pourquoi? Ce ne sont pas seulement, dit-il, quelques 
traits primitifS qu’elles ont de commun avec les modéles 
asiatiques, c’est tout le tissu du récit et les circonstances 
mémes les plus insignifiantes. En outre ce n’est pas avec 
les rédactions les plus anciennes de I’Inde ‘qu’elles offrent 
le plus. d’analogie, c’est surtout avec les rédactions les 
plus modernes, celles de l’époque boudhiste, c’est surtout 
avec les rédactions de peuples touraniens, qui eux-mémes 
ont recu ces récits des peuples aryens de l’Asie. 

Sil en était ainsi, il faudrait reconnaitre avec M: Sta- 
sof que les bylines russes ne procédent pas des mythes 
primitifs des Aryens, qu’elles n’ont pas été empruntées 
aux rédactions indiennes proprement dites, qu’elles sont 
avant tout des copies de modéles touraniens, que ces 
récits, aprés avoir passé de l’Indoustan aux Tatars de Si- 
bérie, ont été transmis par les Tatars aux Russes, et que 
c’est la main des peuplades altaiques qu’on doit y recon- 
naitre. — 

Mais en est-il réellement ainsi? Les analogies éclatantes 
que M. Stasof croit saisir entre les chansons tatares et les 
bylines russes ne me frappent pas autant que lui. C’est le 
contraire de ce qu'il avance qui semble vrai. Reprenons 
Vaventure de Dobryna et de l’arc: le récit du Mahabharata 
ou du Ramayana est plus rapproché du récit russe que ne 
Pest par exemple le récit téléoute et kirghiz sur les por- 
teurs d’arcs de fer. Le combat de Krichna et du roi des 
serpents, méme le combat védique d’Indra contre Ahi, 
se rapprochent beaucoup de celui d’Ilia de Mourom contre 
Solovei le Brigand, que l’aventure extravagante de Tana 
avec le monstre a neuf tétes et le Boeuf Noir. 

L’objection au-devant de laquelle M. Stasof a voulu 
courir garde donc toute sa valeur. Sans doute les bylines 
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présentent des ressemblances avec les épopées également 
aryennes de l’Indoustan et de l’Iran, mais pas plus que les 
légendes helléniques, pas plus que l’Zliade et l’Odysseée, 
pas plus que les Hddas et les NMiebelungen, pas plus que 
les Romans de la Table-Ronde ou nos chansons de gestes 
francaises. Les Russes ont élaboré, sous l’influence de 
leurs idées nationales, de la nature slave, du climat scy- 
thique, les mémes mythes qui se sont développés ailleurs 
dans les iles lumineuses de l’Archipel ou dans les bru- 
mes du Nord. Ilia ou Dobryna ont beau avoir des pa- 
rents et des alliés sur les bords du Gange et de l’Indus : 
ils n’en ont pas moins pris une physionomie nationale. 
Parce que Ulysse tire de arc comme le brahmane Ard- 
jouna, qu’il erre sur la mer comme le marchand Pourna, 
en est-il moins un roi d’Ithaque, un héros grec d’un type 
si accompli, que Thucydide croyait retrouver ce type dans 
les Acarnaniens de son temps? Parce que Roland fait re- 
tentir un cor d’olifant, qui est peut-étre la conque des 
guerriers Pandous dans le Mahabharata, la corne d’or d’0- 
din, la musique du diable dans les contes esthoniens, en 
un mot la trompe du tonnerre, Roland en est-il moins 
un chevalier francais, un baron chrétien, contemporain 
sinon de Charlemagne, au moins de |’époque ow se for- 
mérent les chansons de gestes? Si l’Odyssée peut nous 
renseigner sur la Gréce héroique, la Chanson de Roland 
sur la France féodale, il est légitime de demander aux 
bylines des renseignements historiques sur la Russie kié- 
vienne. 


VI. 


M. Stasof voudrait déterminer comment et a quelle 
époque «ces récits orientaux ont passé de la bouche 
des Mongols et des Turcs dans la bouche des Russes. » Il 
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est possible que cette transmission ait précédé la conquéte 
tatare du x11I° siécle : les relations commerciales sont un 
meilleur véhicule de récits que les chocs de nations. Tou- 
tefois M. Stasof allégue beaucoup de motifs qui ne lui per- 
mettent pas de supposer que cette transmission se soit 
accomplie dans la période qui s’étend du vu’ au xi siécle. 

Mais est-il bien stir que la transmission ait eu lieu de 
Sibérie en Russie, et non pas de Russie en Sibérie ? 
M. Schiefner; dans ses préfaces “aux deux premiers vo- 
lumes du recueil de M. Radlow, constate, dans les contes 
et les chansons des peuplades turques, la trace évidente 
d’emprunts faits 4 la Russie. Dans le texte turc sont méme 
restés un certain nombre de mots russes défigurés, qui sont 
comme le timbre d’origine, la marque de fabrique : on y 
emploie des dénominations de monnaies, de poids et de 
mesures russes. Dans les deux derniers volumes de M. de 
Radlow, on trouve presque 4 chaque page la mention de 
roubles, de kopeks, de poudes, Warchines. Stheek (sobaka 
en russe, chien), est pris pour chien ; désiatnik est le nom 
dun dizainier (). 

Dans les contes tatars et altaiques, comme dans les con- 
tes bretons de M. Luzel, comme dans les contes de la 
Grande-Bretagne de M. Brueyre, comme dans les contes 
allemands, néo-grecs, italiens, on peut signaler des res- 
semblances avec ceux de tous les pays aryens ou non 
aryens. Dans les monuments tatars de M. Radlow, voyez 
le récit sur Hshigaeldi (Il, 332) : il rappelle tout a fait 
celui du Meunier et son Seigneur, dans Luzel @. Le 
méme conte d’Eshigaeldi, combiné avec celui du Vo- 
leur, de Radlow (IV, 193), reproduit 4 merveille le 
récit égyptien d’Hérodote (II, 121) sur les voleurs du 
trésor de Rhampsinit : on y retrouve les circonstances 


(1) Voir sur ces deux derniers mots, Radlow, t. IV, p. 182, t. Ill, p, 388. 
(2) Contes bretons, Quimperlé, 1870. 
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du cadavre décapité, enlevé ensuite par Vhabile larron, 
de la fille du pharaon devenue une courtisane pour mieux 
prendre le voleur, du bras de mort coupé, etc. Maints 
autres récits tatars reproduisent la donnée de Persée et de 
sa mére Danaé enfermés dans un coffre et jetés & la mer ; 
d’autres celle de l’enfance impérieuse de Cyrus; d’autres 
encore les aventures de Sindbad le Marin avec le Vieillard 
de la mer, ou de Sindbad et du Messénien Aristoméne 
précipités dans un ossuaire. Ailleurs (IV, 305) on retrouve 
Platon, tenant la place d’Aristote, et son disciple Alexan- 
dre de Macédoine. Ailleurs encore (IV, 260), c’est Perrette 
et le: Pot au lait. On peut dire des contes tatars comme 
de tous les autres, aryens ou non aryens, que « tout est 
dans tout. » M. Stasof aura donc beaucoup 4 faire pour 
démontrer cette prétendue filiation de l’épopée russe, re- 
produisant l’épopée tatare. 

Il est singulier qu’on ne puisse constater que si peu 
d’emprunts faits directement par les Russes 4 l’une des 
races humaines qui s’est mélée le plus profondément avec 
eux : je veux dire les Finnois. Un grand nombre de tribus 
finnoises ont été absorbées par les colons russes : leurs 
légendes nationales n’ont-elles pu entrer comme éléments 
intégrants de cette épopée nouvelle qui se créait au xm° 
siécle, en méme temps que se dégageait du mélange inégal 
des Slaves, des Varégues et des Tchoudes, une nationalité 
nouvelle? Sans doute certaines de ces tribus, comme les 
Vesses, les Mériens et les Mouromiens, ont disparu totale- 
ment sans laisser d’elles-mémes que quelques bijoux gros- 
siers enfouis dans les ¢wmuli. Mais ne pourrait-on, @’aprés 
les traditions nationales des tribus congénéres, encore 
aujourd’hui existantes, les Mordves ou les Tchérémisses, 
deviner ce que fut ’épopée vesse ou mérienne ? Le Kalé- 
vala des Finnois de Finlande s’est formé d’une maniére 
toute spéciale : il n’offre avec l’épopée russe presque au- 


. 


cune analogie. Cela tient peut-étre & ce que ce poéme est 
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plutét cosmogonique qu’héroique. Mais il me semble que 
la présence de Kolyvan, le héros esthonien, et d’Ivan Koly- 
vanovitch dans les rangs des bogatyrs kiéviens est une pré- 
cieuse indication. 

Ilia de Mourom représente une race puissante, de 
grand coeur et de haute stature, qui s’est constituée dans 
les foréts de la Moscovie, de deux sangs différents, les 
colons russes et les autochthones mouromiens. Qui sait 
la part que l’épopée mouromienne- a pu avoir dans sa 
légende ? 

M. Stasof, par sa publication de 1872 sur l’art populaire, 
a bien constaté, dans les broderies rustiques des villages 
russes, une sorte d’influence finnoise, un legs des peupla- 
des disparues, une réaction intellectuelle de l’élément 
absorbé sur l’élément vainqueur. On pourrait peut-étre 
retrouver dans les bylines russes ce que laissent entrevoir 
les rouges broderies des tabliers de paysannes. 

Si j’ai insisté sur les théories de M. Stasof, je ne le re- 
grette pas, quand méme cette excursion avec lui dans 
le monde oriental n’aurait pas son charme. Ce sont de 
telles études qui, précisément par la témérité de certaines 
hypothéses, l’audace de certaines conclusions, les har- 
diesses provoquantes de l’esprit de systéme, font avancer 
une science, en réveillant les doutes, en ouvrant des dé- 
bouchés nouveaux, en passionnant le zéle des savants. Les 
recherches étendues, ’habileté de déduction, la puissance 
de raisonnement que M. Stasof a mises au service de sa 
thése ne permettaient pas de passer devant son ceuvre sans 
s’y arréter. 
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DEUXIEME PARTIE 
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L'EPOPEE HISTORIQUE | 
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CHAPITRE PREMIER 


LA CHANSON D’IGOR 


La Chanson d’Igor ou, plus exactement, le Dit de la 
compagnie) d’Igor (Slovo 0 Polkou Lgorévé), ce précieux 
et rare spécimen d’une épopée russe conservée par la voie 
du manuscrit, se trouvait dans un codex du xiv° ou du 
Xv° siécle, qui renfermait en outre deux autres piéces, 
Vune sur Akir le Sage, l’autre sur les exploits de Dévgéni 
Akrita. Il a été découvert, en 1795, par le comte Mous- 
sine Pouchkine, et provenait du monastére du Sauveur 4 
TIaroslavl. Dix-sept ans aprés sa découverte, le manuscrit 
périssait dans incendie de Moscou (1812). 

Le Slovo nous ayant été transmis dans un seul manus- 
crit et ce manuscrit lui-méme ayant été détruit, on n’en 
connait donc que le texte imprimé en 1800 par Moussine 
Pouchkine, et une copie manuscrite conservée dans les 
papiers de Catherine II. On n’a aucune variante qui puisse 


(1) Polk se dit aujourd’hui d’un régiment; il signifie aussi un corps de cosa- 
ques. Dans notre poéme, c’est le corps que commandait spécialement Igor, c’est sa 
droujina, renforcée peut-étre des milices deson apanage. Polk se traduiraitfort bien 
ici par ce que Froissart appelle une batatile. 
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en expliquer les obscurités; elles ont pu induire en erreur 
le premier éditeur, A une époque ow la philologie slave était 
encore peu avancée. Les difficultés sont si considérables, 
en méme temps le contenu du poéme est si précieux pour 
la mythologie et Vhistoire, qu’on ne s’étonnera pas du 
grand nombre de commentateurs qui se sont attachés 4 
Péclaircir : Chévyref, Maximovitch, Doubenski, Bouslaef, 
Sakharof, Oreste Miller, Barsof, Grégorévitch, le prince 
Viazemski, etc. “. Le Slovo est pour les Russes bien 
plus que n’est pour nous la Chanson de Roland, car 
il est unique dans son genre. I] est ce que furent pour les 
Grecs les poémes d’Homére, ce que sont pour les Alle- 
mands les Wiebelungen: le joyau de la littérature nationale. 
On le fait lire et expliquer dans les écoles ®, il est mille et 
mille fois cité dans les livres savants ; il est et sera éter- 
nellement livré aux disputes des commentateurs. 

ll a rencontré également nombre de traducteurs en vers 
ou en prose. Aprés eux je vais essayer une traduction 
francaise aussi littérale que possible, d’un certain nombre 
de morceaux ®), 

Bien que le manuscrit remonte, suivant V’opinion la 
mieux établie, au xIv° ou au xv° siécle, le poéme lui- 
méme est du xur° siécle. Il a été composé trés peu de 
temps aprés l’événement qu’il raconte. Cet événement, 
c’est l’expédition d’Igor, un des princes de Novgorod-de- 
Sévérie, en 1185, contre les Polovtsi, peuple nomade, de 
race turko-finnoise, qui habitait sur les bords du Don et 


(1) Zamtéichania na Slovo o Polkou Igorévé, Saint-Pétersbourg, 41878. 


(2) L’édition de M. Tikhonravof, par exemple, avec vocabulaire et notes expli- 
catives, Moscou, 4868, est destinée aux écoles. 

Le texte du Slovo a été bien des fois publié; on le trouvera aussi, avec 
une traduction en russe moderne (en vers malheureusement), dans la Chrestomathie 
de M. Oreste Miller; Saint-Pétersbourg, 1866. Traduit en russe moderne et en vers 
dans 1’Histoire de la littérature russe de Polevoi. Saint-P étersbourg, 41872. 


(3) Dans la Revue des Deuw-Mondes dul’ décembre 1884, M. Delayeau en a donné 
une analyse d’aprés la publication de Boltz de Berlin. 
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qui infestait constamment les principautés de la Russie 
méridionale. Igor était cousin de Sviatoslaf, grand-prince 
de Kief: ’année précédente les princes russes avaient fait 
contre les Polovtsi une expédition heureuse, a laquelle les 
princes de la Sévérie n’avaient point pris part. Ils résolurent 
de se distinguer 4 leur tour. Igor prit les armes avec son 
frére Vsévolod, prince de Koursk, son fils Vladimir, prince 
de Poutivle, et son neveu Sviatoslaf, prince de Rylsk. Cette 
désastreuse croisade est d’ailleurs racontée dans la chroni- 
que Ipatief, une des continuations de Nestor. 

Ce qui prouve que le poéme fut composé du vivant méme 
des principaux acteurs du drame et trés peu de temps 
aprés l’événement, c’est que auteur, 4 la fin de son récit, 
donne le salut 4 Igor, aux princes ses compagnons, a leurs 
droujines qui combattent « pour le peuple chrétien contre 
les paiens ». 

Le Slovo était chanté; on doit donc y retrouver un 
rhythme et une mesure. irpendant on imprime générale- 
ment le texte comme si c’était de la prose. La langue en 
est trés-ancienne, beaucoup plus archaique que celle des 
bylines, puisque celle-ci n’a cessé de se transformer pres- 
que jusqu’a nos jours: elle se rapproche de la langue dans 
laquelle furent écrites les chroniques de Nestor. Je passe 
& analyse de la Chanson. 


Le poéte débute par une invocation a Boiane, le grand 
poéte ; il annonce son intention de commencer son chant 
& Vladimir l’Ancien (saint Vladimir), et de le conduire 
jusqu’a la bataille d’Igor contre les Polovtsi, sur les bords 
de la Kaiala, prés du Don. 

Igor est entré dans la steppe avec sa -droujina ; il voit 
tout & coup le soleil s’éclipser et ’ombre s’étendre sur ses 
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compagnons d’armes. Alors il leur dit: « Fréres et drou- 
jina, mieux vaut étre tués que d’étre faits captifs ; mon- 
tons, fréres, sur nos coursiers rapides, allons regarder le 
Don aux flots bleus.... Avec vous, Russes, je veux briser 
ma lance 4 l’autre bout de la terre des Polovtsi. yy veux 
laisser ma téte ou boire le Don dans mon casque ». Ce 
facheux présage d’une éclipse de soleil n’a pu refroidir son 
ardeur héroique. 

Pendant qu’il entre en campagne, les apanages des trois 
princes, ses parents, retentissent des préparatifs guerriers. 
« Au nord de la Soula hennissent les coursiers ; les cloches 
sont en branle dans Kief; les trompettes sonnent dans 
Novgorod (de Sévérie); les étendards sont debout dans 
Poutivle ». Mais Igor est prét le premier; il attend son 
frére Vsévolod « l’impétueux aurochs », le « violent tau- 
reau », dont les discours audacieux l’avaient surtout poussé 
& cette expédition. 

« Mon frére unique, lui avait dit Vsévolod, ma brillante 
lumiére, mon Igor! ne sommes-nous pas tous deux fils de 
Sviatoslaf? Selle, mon frére, tes coursiers rapides ; les 
miens sont déja préts, sellés d’avance dans Koursk. Mes 
hommes de Koursk sont des braves éprouvés, nés au son 
de la trompette, grandis sous le casque, nourris & la pointe 
de la lance. Tous les chemins leur sont connus, tous les 
ravins leur sont familiers; leurs arcs sont tendus, leurs 
carquois ouverts, leurs sabres aiguisés. Ils bondissent 
comme des loups gris dans la campagne, cherchant ’hon- 
neur pour eux-mémes, la gloire pour leur prince ». 

Alors Igor n’avait plus hésité; il avait « mis le pied 
dans létrier @or et chevauché dans la campagne rase ». 
C’est 1a que le surprend Véclipse de soleil. « La nuit avec 
un gémissement menacant pour lui éveille les oiseaux; 
on entend le sifflement des hétes fauves dans les paturages ; 
la dwe) fait entendre son cri au haut de VParbre. Elle 


(1) Voir plus loin, a propos d’Héléne Ja Belle. 
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donne l’éveil 4 la terre ennemie, au Volga, au rivage de 
la mer, 4 la Soula, 4 la mer Méotide, A Khorsoun et A 
toi, idole de Tmoutorakhan ()! 

« Les Polovtsi, par des routes non frayées, accourent au 
grand Don ; on entend crier dans la nuit leurs charrettes 
de bois, on dirait de cygnes effarouchés ®. Igor conduit 
aussi Ses guerriers vers le Don; déja les oiseaux de proie 
S’apprétent & se repaitre de son désastre. Dans les ravins 
les loups hurlent terriblement ; les aigles appellent de 
leurs cris les bétes fauves sur les ossements ; les renards 
glapissent aprés les boucliers vermeils. Terre de Russie ! 
tu es bien loin déja, tu tes cachée derriére les kowr- 
ganes ©)». Ce sentiment d’angoisse qu’éprouve le poéte 
en voyant ses héros s’enfoncer dans le désert sans limites, 
et la patrie se dérober 4 leurs regards, devait serrer aussi 
le coeur des guerriers russes. 

Enfin, la nuit sinistre de la steppe disparait avec ses 
terreurs. Le jour reparait et les guerriers se rangent en 
bataille. « Les Russes foulent aux pieds les troupes des 
Polovtsi; ils se dispersent ensuite, comme des fiéches, dans 
la campagne, ils s*emparent des belles filles des Polovtsi, 
et avec elles de l’or, des étoffes de soie et de velours; avec 


(1) Les riviéres sont celles de la Russie méridionale. Khorsoun est la colonie 
grecque de Cherson, dont les ruines sont enfouies aujourd’hui prés de Sévastopol ; 
elle obéissait aux princes byzantins encore au XIII° siécle et tomba ensuite aux 
mains des barbares : voir mon Empire grec au Xe stécle, Paris, 1870. On ne sait trop 
ce que c’est que l’idole de Tmoutorakhan: probablement une de ces statues 
grossiéres que les nomades dressaient sur les ¢wmuli ; voir mon article sur le 
Congrés archéologique de Kiefdans la Revue des Deuw-Mondes, 18 décembre 1874. 


(2) Il suffit d’avoir entendu les charrettes des Tatars de Crimée, avec leurs roues 
de bois pleines, grincant autour de l’essieu de bois non graissé, pour se rendre 
compte de la comparaison. On croirait entendre pleurer des femmes ou crier je ne 
sais quels oiseaux. 


(3) Tumuli, tertres funéraires, monuments des anciennes races disparues ; ilssont 
en grand nombre, surtout entre le Dniéper et le Don, et forment presque les seuls 
accidents quirompent la monotonie de la steppe. C’est sur ces kourganes que monte 
le berger pour surveiller son troupeau, que montait le cosaque ou le brigand pour 
interroger au loin la plaine. C’est dans ces kourganes que les archéologues russes 
ont pu recueillir tant de notions nouvelles sur les plus anciens habitants du pays. 
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les tentes, les manteaux, les pelisses et tous les atours des 
barbares, on couvre comme d’un tapis le sol fangeux, et 
comme d’un pont les marécages. Un étendard rouge, une 
banniére blanche, une cordeliére rouge et une hampe d’or 
furent le partage du fils intrépide de Sviatoslaf» ! 

Dans la campagne voici que «s’est endormi le vaillant 
nid des fils d’Oleg. Puis il s’est envolé plus loin. Hélas ! il 
n’était pas né pour subir Vinsulte ni du faucon, ni de 
Vépervier, ni la tienne, noir corbeau, paien Polovtsi » ! 
Mais le sort en est jeté. Les premiers succés de ces braves 
n’ont servi qu’é les engager plus avant dans le désert per- 
fide. De nouvelles armées ennemies se rassemblent: le 
khan Gzak accourt « comme un loup gris» et Kontchak 
le suit de prés sur les bords du Don. 


« Le lendemain, de grand matin, une aurore sanglante annonce 
le jour; de sombres nuées s’élevent de la mer et s’efforcent d’obs— 
curcir les quatre soleils (cest-a-dire les quatre princes qui com- 
mandent l’expedition). Au sein des nuées, étincellent les foudres 
bleudtres, gronde le tonnerre formidable; du grand Don, les 
fleches pleuvent comme une averse; ici on rompt les lances, la 
s’émoussent les sabres sur les casques polovtsi, & la riviére Kaiala, 
pres du grand Don. 

« O terre de Russie, tu as disparu derriere les hauteurs. Les 
vents, ces petits-fils de Stribog, des rivages de la mer soufflent 
les fleches sur les braves compagnons d’Igor; la terre mugit, les 
rivieres se troublent; une vapeur de rosée couvre la plaine; les 
étendards parlent; les Polovtsi accourent et du Don, et de la mer, 
de tous cotés; les bataillons russes reculent; les fils du diable 
cernent la plaine de leurs clameurs, tandis que les braves Russes 
se font une enceinte de leurs boucliers vermeils (!), Et toi, Vsévolof 
Pimpétueux aurochs, debout a Varriere-garde, tu harceles les 
guerriers ennemis de tes fleches, tu fais retentir sur leurs cas- 
ques ton glaive d’acier bruni. Partout ou tu bondis, sauvage 


(1) Léun le Diacre nous montre en e(fet les Russes, lorsqu’ils sont obligés de faire 
retraite, rejetant sur leurs épaules leurs vastes boucliers qui les couvrent de la téte 
aux pieds, 


LA CHANSON D’IGOR. 201 


taureau, partout ot étincelle ton casque d’or, la terre se couvre de 
tétes paiennes des Polovtsi; sous ton sabre d’acier éclatent leurs 
casques avars (!), sous tes coups, o Vsévolod, impétueux aurochs! 
Que Tui importent les blessures, freres? il a oublié la splendeur 
princiere et la vie, et sa ville de Tchernigof, et le tréne dor de son 
pere, et les caresses de sa femme, la gracieuse fille de Gleb, et 
toute une existence de bonheur ! » 


Le poéte s’interrompt ici, regrette le siécle de Troiane, 
les années du grand Iaroslaf, adresse une véhémente 
apostrophe aux princes russes; puis -il revient aux exploits 
de Vsévolod, protégeant la retraite d’Igor: 


« De laurore jusqu’an soir, du soir jusqu’au lever ‘du jour, 
volent les fleches d’acier, retentissent les sabres sur les casques, 
éclatent les lances de fer bruni, au milieu d’une campagne inconnue, 
au coeur de la terre des Polovisi. La noire terre @ sous les fers 
‘des chevaux est ensemencée d’ossements (3), et de cette semence 
levera pour la terre russe l’affliction. 

« Quel est ce bruit, quelle est cette rumeur qui s’éleve au matin, 
avant l’aurore? Ce sont les guerriers d’Igor qu'il ramene au com- 
bat: il lui faisait peine d’abandonner son frere chéri Vsévolod. On 
se bat depuis un jour, on se bat depuis deux jours; le troisieme 
jour, sur le midi, les étendards d’Igor tomberent, et de nouveau 
les deux freres furent séparés sur les bords de la rapide Kaiala. 
Le vin sanglant est épuisé; les braves Russes ont acheveé le festin; 
ils ont désaltéré leurs bons amis les Polovtsi, et maintenant ils sont 
morts pour la terre russe. L’herbe de la plaine se couche plaintive, 
Yarbre s'incline douloureusement vers la terre. 


(1) Des Avars, les Obres des traditions russes : (« Ils ont péri comme des Obres, » dit 
un proverbe russe cité par Nestor), les uns avaient émigré en Hongrie, les autres 
s’étaient fondus avec les hordes nomades qui leur avaient succédé dans la Russie 
méridionale. Avars, Khazars, Polovtsi, Petchenégues, tous nomades , semblent d’ail- 
leurs appartenir 4 la méme famille ethnographique. 

(2) Notre n’est pas ici une vaine épithéte: le champ de bataille de la Kaiala 
s’étendait sur ces terres noires et inépuisables de fécondité qu’on appelle le écher- 
noziom. 

(3) Voir dans notre chapitre sur Pierre-le-Grand une expression analogue dans la 
chanson sur la bataille de Poltavya. La poésie petite-russienne affectionne ces figu- 
res, comme la poésie grande-russienne. 
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« Hélas, fréres, triste est Pheure qui s’est levée! le désert 
a dévoré nos guerriers. L’Injure (Obida) s’est dressée sur les rangs 
des fils de Dagh-Bog. Elle est venue sous la forme d'une jeune 
fille dans la terre de Troiane, elle a étendu ses ailes de cygne 
sur la mer bleue, surle Don: elle a éveillé un temps de malheurs. 2. 


Ici se place une nouvelle digression du poéte, profondé- 
ment affligé des guerres civiles de la Russie qui ne per- 
mettent plus l’offensive contre les paiens. I] revient a Igor 
qui « a laissé la force de la Russie au fond de la Kaiala, 
cette riviére des Polovtsi, qui les a enrichis de l’or russe, et 
qui, fait prisonnier, vient d’échanger sa selle d’or de prince 
contre la selle d’un nomade. » 

Cependant Sviatoslaf, le grand-prince de Kief, suzerain 
des princes russes du sud, le cousin (considéré comme 
Yoncle et méme comme le pére) du malheureux Igor, a 
un songe la nuit dans son palais. IJ réve que « dans les 
montagnes prés de Kief, on l’a revétu ce soir, sur son lit 
sculpté, d’un linceul noir; on lui a versé un vin trouble, 
mélangé de poison; sur son sein on a vidé des carquois 
polovtsi, répandu des coquillages et de grosses perles “4. 
La poutre qui soutient le plafond de son terem & la cou- 
pole dor a disparu. » 

Les boiars dirent au prince: « Le chagrin, prince, tient 
ton ame captive, parce que deux faucons (Igor et Vsévolod) 
se sont envolés du tréne d’or paternel pour conquérir la 
ville de Tmoutorakhan et boire le Don dans leur casque. 
Mais leurs ailes de faucon ont été coupées par les sabres 
paiens; on les a jetés dans des liens.de fer. Le troisiéme 
jour une nuée s’est étendue; deux soleils se sont obscur- 
cis ; deux aurores de pourpre se sont éteintes, avec elles 


(1) Ainsi que le remarque M. le prince Viazemski, le poéte russe décrit le songe 
funébre conformément.& tcutes Jes régles de la tradi{ion oneiromantiqne. « Marga- 
rite ostendunt lacrymarum fluzum, dit l’oneirocriton de Nicéphore. Celui d’As- 
trampsychos répéte l’observation presque dans les mémes termes: « Perles pré- 


sagent un fleuve de larmes. » Un vin trouble, dit le méme auteur, annonce longue 
affliction, 
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deux lunes naissantes (les jeunes princes de Poutivle et 
de Rylsk) ont été enveloppées dans la nuée et se sont 
abimées dans la mer, donnant au khan une joie désor- 
donnée. Sur la riviére de la Kaiala, lobscurité a caché 
notre lumiére, et les Polovtsi se sont rués sur la terre 
russe, comme une portée de léopards. Sur la gloire s’est 
abattue la honte; sur la liberté a éclaté comme un coup 
de foudre lesclavage; la dive a fondu sur la terre. Les 
belles filles des Goths “ s’empressent sur le rivage de la 
mer, elles font sonner l’or russe, elles célébrent le temps 
de Bouss et glorifient la vengeance de Charokane ®; mais 
pour nous, ta droujina, il n’est plus de joie! » 

Alors le grand Sviatoslaf prononce une parole d’or, 
toute mélée de ses larmes: « O mes fils, Igor et Vsévolod ! 
C’est & la male heure que vous avez entrepris d’affliger de 
vos glaives la terre des Polovtsi et de quérir gloire pour 
vous. C’est pour votre déshonneur que vous avez vaincu, 
que vous avez versé le sang paien. Ah! vos braves cceurs 
forgés d’acier bruni, trempés d’audace téméraire! voila 
done ce que vous avez fait de ma vieillesse 4 cheveux 
d’argent. Je ne vois plus mon frére Iaroslaf, le fort et le 
riche, chef de héros nombreux, avec ses braves guer- 
riers... Ceux-la, sans boucliers, rien qu’avec le poignard 
attaché a4 leurs bottes, dispersaient les bataillons ennemis, 
invoquant la gloire des aieux. » 


(1) Des tribus Goths établies sur la mer Noire avaient été subjuguées vers 41080 par 
les Polovtsi: elles servaient dans les rangs de ces derniers, et aux yeux des Russes ne 
pouvaient manquer de se confondre avec eux. Voir le mémoire récent de M. Brunn 
d’Odessa adressé a l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, Tchernomorskie 
Gothii sliédi dolgago tkh prébyvania v toujnot Rossii, Saint-Pétersbourg, 1874. Ces 
Goths de laMer-Noire avaient encore en 1565, au récit d’un yoyageur autrichien, un 
vocabulaire tout germanique : bruder, frére, schwester, sur, alt, vieux , stlvir, ar- 
gent, goltz, or, stern, étoile, sune, soleil, tag, jour, handa, main, hus, maison, win- 
gart, vigne, reghen, pluie, singhen, chanter, kommen, venir, lachen, rire, etc. De- 
vant chaque substantif, ils placaient l'article the ou tho. Jusqu’au XVIIe siccle, on 
constate la présence des Goths ctla persistance d'un idiome yermaniquc autour de 
Mangoup-Kalé. : 


(2) Bouss et Charokane, deux noms des chefs polovtsi. 
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Sviatoslaf passe en revue les princes russes dont il peut 
espérer des secours dans sa détresse. I] jette un éloquent 
appel & Iaroslaf ’Avisé, prince de Galitch, 4 Romain et 
Mstislaf, 4 Ingvar et Vsévolod, les princes de la Volynie, 
a Isiaslaf de Péréiaslavl. Toute la Russie est convoquée a 
la guerre sainte. 

Le morceau le plus touchant du poéme et en méme 
temps le plus curieux pour V’historien des mythes slaves, 
c’est la plainte de la Iaroslavna (d’Evfrosinia, fille de Ia- 
roslaf) sur le désastre de son époux Igor : 


« La voix de la Iaroslavna se fait entendre ; on dirait la plainte 
du coucou “); elle gemit au lever de l’aurore : 

« Je volerai comme un coucou tout le long du Dounai @); je 
tremperai mes manches de castor dans la riviere de la Kaiala; je 
laverai les blessures de mon prince, blessures sanglantes sur son 
corps formidable. 


« La Iaroslavna au matin se lamente sur la muraille de Poutivle: 


« O vent, vent terrible! pourquoi, seigneur, souffler si fort? 
pourquoi sur tes ailes légeres porter les fléches du khan sur les 
guerriers de mon héros? n’est-ce pas assez pour toi de souffler 1a- 
haut dans les nuées, de bercer les vaisseaux sur la mer bleue? 
Pourquoi, seigneur, renverser ma joie sur herbe de la steppe ? 


« La Iaroslayna au matin se lamente sur la muraille de Poutivle: 


« O Dniéper glorieux! tu te frayes un chemin parmi les mon- 
tagnes de pierre de la terre polovtse! tu as bercé sur tes flots les 
barques de Sviatoslaf qui cinglaient contre les guerriers de Ko- 
bak ©); conduis, seigneur,mon époux vers moi; je ne lui enverrai 
plus le matin mes larmes par la mer. 


« Lalaroslavna au matin se lamente sur la muraille de Poutivle: 


« Soleil brillant, trois fois brillant! tu nous réchauffes tous, tu 


(4) Comparaison habituelle dans la poésie populaire quand on parle d’une femme 
qui se lamente : kowkouet; elle imite le cowcow, elle gémit. 

(2) Le Dounai est le Danube, mais surtout c’est un fleuve poétique quelconque 
dont il est inutile de chercher la position. Voir ci-dessus, p. 45. 


(3) L’expédition d’lgor contre Kobak, khan des Polovtsi, est de 4174. 
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luis pour tous. Pourquoi, seigneur, darder tes rayons brilants sur 
les guerriers de mon époux? pourquoi dans le désert sans eau 
dessécher leurs arcs dans leurs mains? pourquoi appesantir, par 
les tourments de la soif, le carquois sur leurs épaules? » 


Voici enfin le récit de la délivrance d’Igor. 


-« Vers minuit la mer s’émeut : des tourbillons marins s’élévent 
parmi des brouillards: au prince Igor, Dieu montre le chemin hors 
de la terre des Polovtsi vers la terre de Russie, vers le tréne d’or 
de son pére. L’aurore du soir (4) s’est éteinte; Igor dort-il? non 
il veille, il mesure par la pensée le champ qui sépare le grand Don 
du petit Donetz. A minuit son coursier est prét. Ovlour () siffle 
de autre coté de la riviére. Il avertit le prince Igor: « Ne reste 
pas 18, prince Igor. » La terre bruit, l"herbe murmure, les senti- 
nelles des Polovtsi se rapprochent. Mais déja il a bondi, hermine, 
dans les roseaux; blanche sarcelle, il saute 4 l’eau; il s’élance vers 
son coursier rapide; plus loin il en descend; loup aux pas légers, 
il court aux prairies du Donetz, vole, faucon, sous le brouillard, 
tuant les cygnes et les oles sauvages pour sa nourriture (littérale- 
ment pour son déjeuner, son diner et son souper). Si le prince 
Igor vole comme le faucon, Ovlour court sur sa trace comme un 
loup; leurs pieds font tomber la rosée des herbes de la steppe; 
car leurs chevaux rapides sont épuisés. 


Alors le fleuve Donetz prend la parole : 


« Prince Igor! ton évasion ne sera pas peu de gloire pour toi, de 
dépit pour Kontchak, de joie pour la terre russe. » Igor lui ré- 
pond: « O Donetz! ce n’est pas peu de gloire pour toi, qui as bercé 
le prince sur tes flots, qui pour lui as étendu une herbe verte sur 
tes rives argentécs, qui l’as recouvert des tiédes brouillards & 
Yombre des arbres verts, qui l’as fait garder par le canard dans 
l'eau, par la mouette dans les tourbillons, par la sarcelle dans les 


(4) Les Russes distinguent deux aurores, celle du matin, celle du soir. Dans un 
conte de laRussie Blanche, ce sont deux sceurs quitour 4 tour accueillent la téte, de 
cheval, c’est-a-dire le soleil fatigué de sa course, ou lui font sa toilette du matin. 
Voir ci-dessus, page 137. 

(2) G’est le Lavor dela chronique Ipatief, un Polovtsi quis’est prété a l’évasion 
du prince. ’ 
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airs. Elle n’est pas comme toi, la rivitre Stougna (4)! Maigre est 
son courant, mais, grossie par les eaux étrangeéres, elle a brisé nos 
barques contre les souches de la rive. Notre jeune prince Rostis— 
laf, le Dniéper l’a repoussé de ses rivages sombres. Aussi elle 
pleure, la mere de Rostislaf! les fleurs se penchent languissamment, 
et, de chagrin, arbre s’incline vers laterre. » 


« Mais écoutez! ce ne sont pas des pies qui jacassent; c’est 
Gzak et Kontchak qui chevauchent 4 la poursuite d’Igor. On n’en- 
tend pas croasser les corbeaux, les choucas font silence, les pies 
ne jacassent pas, seuls les pics, grimpant aux rameaux noueux, in- 
diquent par leurs cris le chemin de la riviére, et les rossignols de 
leurs chansons joyeuses annoncent le jour. 


« Gzak dit 4 Kontchak : « Puisque le faucon s’est envolé vers 
son nid, percons le fauconneau de nos fleches d’or » (2), Et Kont- 
chak répond 4 Gzak: « Puisque le faucon s’est envolé vers son nid, 
enlacons le fauconneau dans les bras d’une belle jeune fille. » Mais 
Gzak reprend: « Si nous l’enlacons dans les bras d’une belle jeune 
fille, nous ne garderons ni le fauconnean, ni la jeune fille. Et alors 
leurs petits viendront nous attaquer un jour dans les champs po- 
lovisi. » 


«Comme a dit Boiane: « Il est pénible & la téte d’étre sans 
épaules; et malheur aussi aux épaules sans téte! » — malheur a 
la terre de Russie sans Igor! Mais le soleil brille dans les cieux : 
Igor dans la terre russe. Les jeunes filles chantent sur le Dounai; 
leurs voix sont portées sur les flots de la mer jusqu’a Kief. 


« Igor arrive & Boritchef @, & Péglise de la sainte mére de Dieu 
de Pirogoch. Le pays se réjouit, les villes sont joyeuses; on 
chante des chansons en Vhonneur des princes ainés, puis des 


(4) Surles bords de la Stougna, affluent du Dniéper, les princes russes avaient 
été battus par les Polovtsi: beaucoup de guerriers, notamment le jeune prince 
Rostislaf s’étaient noyés en fuyant dans ses flots qu’avaient grossis les eaux de 
pluie. 


(2) Le fauconneau est le fils d’Igor resté prisonnier. 


(3) La montée de Boritchef est un ravin abrupt, aujourd’hui comblé, qui menait 
du Dniéper la haute colline qui le domine et qui porte l’ancien Kief. Ce ravin 
s'est longtemps appeléla Dégringolade du Diable: c’est parla que Vladimir le 
Baptiseur fit jeter dans le fleuve l’idole de Péroun 4 la téte d’argent, Ala barbe d’or, 
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jeunes. On chante la gloire d’Igor Sviatoslavitch, de l’impétueux 
aurochs Vsévolod, de Vladimir le fauconneau, le fils d’Igor. Santé 
aux princes, & leur droujina qui combat pour le peuple chrétien 
contre les paiens! Gloire aux princes, amen & leur droujina! » 


II. 


La premiére différence qui éclate entre les bylines et le 
poéme que nous étudions, c’est que les premiéres sont des 
ceuvres anonymes, collectives, l’ceuvre de tout le monde, 
tandis que le Slovo est une ceuvre éminemment indivi- 
duelle, sur laquelle le poéte — dont malheureusement nous 
ignorons le nom — a laissé l’empreinte de son caractére, 
de ses préoccupations, de ses tendances particuliéres, de 
ses idées personnelles et méme de ses lectures. 

Au début du poéme nous le trouvons hésitant entre deux 
systémes. « Faut-il commencer ces chansons avec les mots 
anciens,... faut-il les commencer d’aprés les bylines d’au- 
jourd’hui? ou bien d’aprés les inventions de Boiane? » 

Boiane est un poéte que nous ne connaissons guére que 
par le Slovo : on ignore 4 quelle époque il a vécu. Quelques 
critiques ne lui attribuent pas plus d’existence historique 
qu’a Talyésin, Merlin, Orphée, Apollon, Linus ou Homére 
et voient en lui comme le héros éponyme, comme le dieu 
de la poésie nationale, dont il faut peut-étre chercher 
Yorigine dans l’Indoustan aryen. Son nom était trés po- 
pulaire si l’on en juge par l’enthousiasme qwil inspire au 
poéte anonyme. Boiane est le vates dans la force du terme, 
quelque*peu devin et sorcier. « Bceiane, c’est celui qui 
sait; voulait-il chanter une chanson sur un héros? on 
le voyait courir, souris jusqu’au haut des arbres, loup 
gris sur la terre, aigle bleu-noir sous les nuées. Méditait-il 
de dire les guerres des anciens temps? alors il lancait 
dix faucons sur le troupeau de cygnes; celui qu’il atteignait 
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chantait le premier la chanson en Vhonneur de Iaroslaf 
Ancien, de Mstislaf le Brave, qui tua Redede devant 
toute ’armée des Cassogues, ou du beau Roman Sviatos- 
lavitch. Fréres, ces dix faucons que Boiane lancait sur le 
troupeau de cygnes, c’étaient ses doigts savants qwil po- 
sait sur les cordes vivantes, et ce sont eux qui chantaient 
la gloire du prince. » Et plus loin, quand le poéte est déja 
engagé dans son récit, il s’arréte pour dire combien il est 
inférieur & son devancier : « O Boiane, rossignol du vieux 
temps! c’était & toi de chanter cette légion, toi qui savais, 
comme le rossignol, sauter sur ’arbre de la pensée, voler 
en esprit sous les nuées, mélant la gloire ancienne 4 celle 
dautrefois, courant dans le sentier de Troiane, par vaux 
et par monts. C’était 4 toi de chanter, Boiane, toi gui sais, 
toi le petit-fils de Voloss. » 

Boiane est ici le petit-fils de Voloss comme nos poétes 
sont fils d’Apollon. Voloss est connu comme protecteur 
des troupeaux, emploi dans lequel il a été remplacé par 
saint Vlassii (saint Blaise): mais il était aussi celui des 
poétes. 

Les chants par lesquels Boiane célébrait Iaroslaf ]’An- 
cien ou Mstislaf le Brave ne nous sont point parvenus, 
pas plus que ceux de nos bardes gaulois en ’honneur de 
nos princes éduens ou arvernes, et pour lesquels du char 
d’argent des rois tombait parfois une pluie de piéces d’or. 
Mais il semble bien que ce rhapsode, qui « mélait l’an- 
cienne gloire avec la nouvelle, » qui s’ingéniait 4 faire 
prendre & son esprit toute espéce de formes, et qui em- 
ployait « les mots anciens, » a di étre surtout un poéte 
@invention, dimagination, un poéte lyrique, un*Pindare 
russe, qui improvisait des odes en ’honneur des princes, 
et non pas un poéte historien qui se contentait de narrer 
les événements et se piquait d’exactitude. 

Lrautre systéme poétique consistait 4 chanter « d’aprés 
les bylines, » non pas sans doute d’aprés les bylines telles 
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que nous les connaissons, mais @’aprés ce que l’étymologie 
de ce mot semble promettre, d’aprés des faits réels. C’est 
ainsi que le poéte Pentendait, car son récit, que nous pou- 
vons controler par la chronique, reproduit les faits avec 
beaucoup de précision. Il n’a pas cherché 4 « méler la- 
gloire ancienne 4 la nouvelle, » a exalter son prince aux 
dépens de la vérité. Il n’invente rien. La chronique est 
méme parfois, plus que le poéme, & la louange du _ héros. 
Ainsi elle rapporte de lui des traits que le chanteur a né- 
gligés. Quand la bataille est déja perdue, on conseille aux 
princes de fuir. « Si nous fuyons, répondent les princes, 
Sans doute nous sauvons notre vie, mais nous abandon- 
nons notre peuple et Dieu nous imputera 4 péché d’étre 
partis en le livrant : ou nous mourrons, ou nous vivrons 
ensemble. » Ce souci de la vie du peuple, des petites gens, 
comme le fait remarquer M. Oreste Miller, est & l’éloge 
du caractére russe, dont la conquéte tatare n’avait pas 
encore altéré Vhonneur natif et Vélan chevaleresque. On 
cite de Simon de Montfort et de notre saint Louis des traits 
semblables. Dans la chronique, Igor refuse de s’enfuir 
pour ne pas manquer de foi aux princes polovtsi qui lui 
laissent une grande liberté : un dialogue s’engage -entre 
lui et les autres prisonniers, ceux-ci lui conseillamt de 
fuir, le prince alléguant le soin de son honneur. Un seul 
argument le décide: il doit recouvrer sa liberté, non pour 
lui, mais pour la Russie qui est en proie aux nomades. 
D’ailleurs tous les faits essentiels du poéme sont déja 
dans la chronique : Igor y est arrété par une éclipse de 
soleil; il réconforte ses compagnons : « Personne ne sait 
les secrets de Dieu; Dieu qui a fait ce signe est aussi le 
créateur du monde; qwil agisse pour notre bien ou pour 
notre mal, comment pourrons-nous le savoir? » Il fran- 
chit le Donetz et rencontre immense armée des Polovisi. 
On lui conseille de rétrograder, mais il dit & ses hommes : 
« Si nous nous en retournons sans avoir combattu, ce sera 
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une honte pire que la mort; qu’il en soit ce que Dieu 
voudra! » Plus tard, la bataille est Apre et acharnée ; 
comme dans la chanson, & chaque instant et de tous cétés, il 
survient des renforts de troupes fraiches aux Polovtsi. On 
combat trois jours entiers : on a commencé le vendredi, 
et c’est le dimanche qu’Igor commence 4 désespérer du 
succés. Il a été blessé 4 la main, il est fait prisonnier. 
Sviatoslaf apprend le désastre et dit en pleurant : « Mes 
chers fréres, mes fils, héros de la terre russe! Dieu me 
donne de vaincre le paien! mais comme ils n’ont pas su 
contenir l’ardeur de leur jeunesse, ils ont ouvert les portes 
de la terre russe; j’avais grand dépit contre Igor, et 
maintenant j’éprouve aussi grand chagrin pour mon frére 
Igor. » Comme dans la chanson, il demande des secours 
aux autres princes russes; seul David de Smolensk est 
empéché par ses gens de lui rendre service. Le chroni- 
queur raconte également comment Igor, avec l’aide d’un 
Polovisi, séchappa du camp, d’abord en nageant, puis 4 
cheval, et enfin 4 pied jusqu’au Donetz. On voit que les 
faits sont rapportés de la méme facon, que le caractére du 
héros principal est le méme dans Vhistoire et dans la 
chanson. Sans doute le moine chroniqueur n’a pu s’em- 
pécher de lui mettre dans la bouche quelques oraisons un 
peu longues, le poéte a mélé au récit les artifices de son 
métier: mais le fond reste identique, et Pauteur qui s’était 
engagé 4 chanter « d’aprés les bylines, » c’est-a-dire d’a- 
prés la réalité, nous a tenu parole. 

Etait-il possible & Padmirateur de Boiane de renoncer 
absolument & la poésie d’imagination et d’invention, d’é- 
chapper complétement aux habitudes d’esprit qui s’impo- 
saient a tous ses confréres, de ne pas rester poéte en se 
faisant historien, de se priver tout 4 fait de ces mots an- 
ciens, de ces procédés épiques qui firent le succés de ses 
devanciers, de ne pas sauter lui aussi « sur l’arbre de 
Vesprit, » de ne pas mettre son imagination 4 la torture 
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pour lui faire jouer ce réle de Protée poétique qu’il attri- 
bue a Boiane. I] ne serait pas juste de lui demander un 
sacrifice aussi complet. Aussi le voyons-nous joindre a 
eclipse de soleil tous les présages ginistres, les bruits 
étranges, les cris d’animaux de mauvais augure; il fait 
prophétiser la dive, comme une Harpye de l’#néide ; il 
donne la parole & Obida, V'Injure ou la Discorde ; il est 
aussi exact qu’un classique du xvui°® siécle 4 décrire le 
songe de Sviatoslaf; il se complait dans les lamentations 
de la Iaroslavyna; son héros entre en conversation avec le 
Donetz ; enfin ’auteur s’est donné pleine carriére dans les 
digressions, les invocations & Boiane, aux princes. Com- 
ment ne pas reconnaitre !es mots anciens quwil hésite a 
emprunter 4 ses devanciers, dans les expressions épiques, 
les tournures poétiques qui parsément son récit : « Courir 
sur le sentier de Troiane, » — « lancer les dix faucons 
sur le troupeau de cygnes, » — « boire le Don dans son 
casque, » — « étre nourris 4 la pointe de la lance, » — 
« cerner une plaine de ses clameurs, » — « les étendards 
qui parlent, » —<« le vent qui souffle les fléches, » —la terre 
« qui s’ensemence d’ossements numains, » — « Vsévolod, 
Vimpétueux aurochs, » — « le faucon Igor et son fils le 
fauconneau, » etc.? 

La Chanson d’Igor est une mise en ceuvre, comme le fu- 
rent l’Jliade et ’ Odyssée, une multitude de légendes et de 
traditions qui couraient alors le monde russe: ces traditions 
se retrouvent dans notre poéme, tantét développées, tantét 
sous-entendues et comme a l’état d’allusions. C’est ce qui 
rend si précieux cet antique document. Bien que le poéte 
soit un chrétien, bien que le premier soin de son héros 
soit d’aller remercier la Mére de Dieu de Pirogoch, bien 
que les Polovtsi soient pour lui « les fils du diable, » le 
Slovo resteecependant, dans son ensemble, un document 
plus paien peut-étre que la plupart des bylines. Dans celles- 
ci, les anciennes divinités se dissimulent sous la figure de 
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héros orthodoxes. Tlia,:quoiqu’il procéde de Péroun, est fort 
zelé pour les églises de Dieu. Dans le poéme, au contraire, 
les vieux dieux slaves se retrouvent sous leurs propres 
noms, et il en est que, sans le S7ovo, nous aurions toujours 
ignorés. Sans doute, ils semblent amenés dans le récit par 
quelque chose de cette convention littéraire qui nous fait 
dire encore aujourd’hui « les enfants d’Esculape, » ou 
« les nourrissons des Muses. » Mais qu’on ne s’y trompe 
pas : il ne s’était pas encore écoulé deux siécles depuis 
Vintroduction du christianisme en Russie, la religion nou- 
velle n’avait pas encore pénétré partout; les noms de di- 
vinités que les arriére-grands-péres du poéte avaient pu 
encore adorer en secret, avaient une autre signification 
pour des Russes, que n’en ont pour nous ceux d’Apollon 
ou de la Renommée. C’est sous Vinfluence d’une tradition 
qui, depuis les temps paiens, n’avait subi aucune interrup- 
tion que le poéte du Slovo fait des princes russes, « les 
neveux de Dagh-Bog, » le dieu du soleil, — des poétes, 
« les enfants de Voloss, » — des vents, « les fils de Stri- 
bog, » — du soleil enfin, «le grand Khors “)». Ces noms 
proscrits devaient caressei uncore Voreille des mondains, 
blesser Voreille des dévots : de 14 sans doute Vaversion 
quwinspiraient A l’Eglise, ces « chansons démoniaques » 
que lon chantait devant les princes : elle y démélait-trop 
d’enthousiasme paien, elle trouvait que ces dieux, dont 
vainement elle avait fait des démons, y étaient trop pré- 
sents. 

C’est une loi reconnue que, dans une religion détruite, les 
grands dieux du panthéon sont plus vite oubliés que les di- 
vinités secondaires : ceux-l& ont un caractére plus abstrait, 
plus artificiel, plus sacerdotal ; celles-ci, au contraire, ont 
un caractere tres concret, local, domestique : leur culte a 


(1) L’Horus des Egyptiens, puis des gnostiques, dont les doctrines répandues dans 
l’empire byzantin avaient bien pu passer en Russie. Voir les Remarques du prince. 
Viazemski. 
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de profondes racines dans le sol national ; leur souvenir est 
inséparable des bois, des sources, des montagnes. Elles sont 
autochthones en quelque-sorte ; si elles survivent aux 
grands dieux, c’est que souvent elles les ont précédés dans 
la véenération du peuple, toujours primés dans le for in- 
térieur du croyant. Ce qui prouve bien qu’au xu° sié- 
cle la destruction de la vieille religion slave ne remonte 
pas a longtemps, c’est que le culte de la nature, sur lequel 
elle reposait, est encore debout. La foi chrétienne avait 
abattu les idoles du polythéisme : elle n’avait pas entamé 
le panthéisme latent et vivant, ce sentiment intime par 
lequel Phomme primitif se sent enveloppé dans une nature 
aimante ou hostile, cette conscience de sa fraternité avec 
les bétes, de sa parenté avec la verre-mére, avec les grands 
fleuves et la forét pleine de rumeurs. 

Le pieux moine qui a raconté dans sa chronique l’expé- 
dition @’Igor a purgé son récit de tout élément paien ov 
naturaliste. A part l’éclipse de soleil, on n’y voit pas que 
Punivers se méle des affaires de ’homme. I] n’en est pas 
de méme chez le poéte: exemple de ses prédécesseurs 
Vinvitait, Vobligeait méme 4 auimer ce que le moine a 
laissé inerte. Dés qu’il s’abandonnait 4 Vinspiration, un 
monde de souvenirs, de légendes, de sentiments, dont son 
ame s’était imprégnée & sa naissance, sucés avec le lait, 
puisés dans le sang paternel, qui, pendant des centaines 
d’années avaient fait frémir ses aieux de joie, d’admiration 
ou de terreur, qui, aprés eux, faisaient frémir leur des- 
cendant avec une puissance & peine diminuée, envahissait 
aussitét Pimagination émue du poéte. Voila nos héros qui 
partent pour la guerre sainte : des soldats modernes ne 
s’occuperaient des fleuves qu’au point de vue du ponton- 
nier, du désert qu’au point de vue des subsistances; une forét 
ou une montagne ne seraient pour eux que des obstacles 
oudes positions. Tout autres sontles dispositions du prince 
Igor et de son panégyriste. Quand le héros entre en campa- 
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ene, ce n’est pas un sol inerte qu’il sent sous ses pieds, ni 
un ciel indifferent qui s’étend sur sa téte: il marche dans 
un monde sonore, chacun de ses pas foule une chose vi- 
vante, chacune de ses paroles et de ses pensées éveille des 
échos dans la nature attentive. Le soleil s’éclipse et aussit6t 
la nuit semplit de bruits étranges, de hurlements mena- 
cants, de croassements prophétiques. On entend la terre 
elle-méme gémir. C’est la Russie qui voudrait retenir ses 
guerriers qui s’en vont 4 un désastre certain ; il faut que 
le prince, inspiré par un héroisme supérieur & cette insurrec- 
tion de la matiére, préférant la mort 4 la honte, fasse effort 
pour s’arracher 4 ces prestiges du sol natal, pour dénouer 
tant de bras invisibles jetés autour de son cou. Bientét, en 
effet, « la terre russe a disparu derriére les kourganes ». 

La terre ennemie, elle aussi, est douée de sentiment : le 
cri de la dive l’a réveillée tout entiére, des rives du Volga 
« Pidole de Tmoutorakhan. La terre ennemie a ses aigles 
qui se réjouissent de la curée prochaine et qui y convient 
les bétes fauves. Est-ce la nature ou ’homme qui combat 
les Russes ? sont-ce des nuées qui s’élévent du Don et de 
la mer, ou sont-ce des escadrons paiens qui accourent de 
leurs rivages? est-ce de la foudre bleudtre ou des fléches 
@acier que les Russes sont frappés ? ces traits qui les har- 
célent sont-ils lancés par l’are polovtsi ou « soufflés » con- 
tre eux par le vent ? Le poéte semble se plaire A cette 
confusion. Au déchainement de la bataille, il méle le dé- 
chainement de la nature. L’homme est aux prises avec les 
éléments ; ses luttes violentes ‘ne sont que des convulsions 
de )Univers. Quand Igor s’évadera, cette terre maudite 
grondera sourdement, l’herbe bruira perfidement pour 
donner l’éveil aux sentinelles des Polovtsi. Mais quand il 
arrivera sur les rives hospitaliéres du Donetz, quelle joie 
de se revoir presque en terre russe, de s’entretenir avec 
un fleuve ami! Le dialogue du héros et du Donetz est admi- 
rable ; car c’est bien avec le fleuve lui-méme qu’il s’entre- 
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tient et non pas avec je ne sais quel vieux génie classique, 
coiffé d’une couronne de roseaux, appuyé sur son urne 
penchée, « essuyant sa barbe limoneuse » , 


Dormant au bruit flatteur de son onde naissante. 


Non! le Donetz ne prend pas figure d’homme ; c’est plutdt 
Vhomme qui a une tendance a devenir fleuve ou animal, 
& se fondre dans le grand Tout, a se faire loup pour courir, 
sarcelle pour voguer, faucon pour voler. C’est avec un 
vrai fleuve, avec la nature elle-méme que converse le héros 
Igor ; et comme il l’aime cette nature ! comme il se livre 
& ses caresses maternelles! comme il se laisse choyer et 
dorloter par elle, bercer sur les eaux du fleuve, recouvrir 
de la tiéde couverture des brouillards, ainsi qu’un enfant 
que sa mére recouvrirait dans son berceau! Igor cause 
amicalement avec le Donetz, lui fait confidence de son dé- 
pit contre la riviére Strouga qui a méchamment brisé ses 
barques et noyé le jeune prince Rostislaf. 

C’est 1a, ce semble, un frait bien caractéristique de la 
mythologie, de la poésie slave, que cette tendahce a rester 
dans le naturalisme. Les Grecs se sont bien plus vite dé- 
gagés de la matiére ; ils sont allés aussitét au polythéisme, 
a ’anthropomorphisme, ont sculpté d’admirables statues de 
dieux et de déesses. Le panthéisme, chez eux, était dissi- 
mulé, enfoui sous les magnificences idolatriques de la reli- 
gion et de l’art helléniques; chez les Slaves, il est partout a 
fleur de terre ; cette matiére cosmique que les Grecs ont 
aussit6t pétrie en Vénus et en Jupiters Olympiens, les 
Slaves l’ont aimée comme elle était, ont chérie sans 
éprouver le besoin de lui donner forme humaine. Par la, 
ils. sont restés en communion plus intime que tous les 
autres Européens avec l’Indoustan panthéiste. C’est ce qui 
explique comment tant de peuples slaves ne peuvent au- 
jourd’hui affirmer s’ils ont eu un panthéon. Vladimir, 
prince de Kief, pourrait bien avoir été. au-dela des senti- 
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ments de son peuple, en élevant sur la colline de Kief 
Vidole de Péroun & la téte d’argent. Peut-étre a-t-il été le 
premier paien de la Russie, avant d’en étre un des pre- 
miers chrétiens. Il a fait dégénérer la religion ‘nationale en 
idolatrie. 

Le dialogue d’un héros avec un fleuve n’est pas un fait 
isolé dans la poésie primitive. N’avons-nous pas vu déja 
la riviére Smorodina faisant la coquette avec un bon com- 
pagnon ? Dans VZliade, Achille est assailli par le Xanthe 
débordé. Hercule n’a-t-il pas lutté corps a corps avec 
PAchélotis ? 

Le prince Viazemski cite, comme pendant aux remer- 
ciements adressés par Igor au Donetz, la patente d’un empe- 
reur chinois qui, vers l’époque méme de notre poéme(1185), 
conféra au fleuve Hohen-toum-Kiang le titre et les hon- 
neurs de grand-prince “). Comment ce fleuve avait-il mérité 
une telle faveur ? C’est ce que le généreux monarque lui 
explique dans les considérants du décret: « Dans des temps 
anciens déja, le fondateur de ma dynastie, Tai-Tchaou, ar- 
riva-avec une armée sur vos bords; ce n’était plus une 
riviére, c’était une mer qui roulait ses vagues menacantes, 
et cependant il la passa 4 gué, sans le secours d’une bar- 
que. En présence d’un tel miracle, qu’on ne parle plus des 
tortues qui de leurs dos firent un pont pour franchir le 
Mou-Man, ni des glaces qui consolidérent les eaux du 
Hoang-ho pour le passage de l’empereur Han-Kouan-Vou-ti. 
L’année derniére, moi, l’empereur, je vins aussi sur vos 
bords et je fus émerveillé en songeant.comment mon an- 
cétre a jeté les fondements de sa dynastie ; j’ai loué hau- 
tement le zéle avec lequel le dieu du fleuve a assisté Tai- 
Tchaou. Revenu dans ma haute cour, j’ai délibéré sur les 
honneurs qwil convenait de lui décerner. Consultant les 
anciennes ordonnances, j’ai trouvé que cinq montagnes 


(1) Zamiéichania, p. 452. — Bibliothéque Orientale d’Herbelot, 1779, t. IV, p. 276. 
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principales avaient été assimilées aux: grands-princes et 
quatre riviéres aux rois payant tribut, etc. » 

Le poéte du Slovo et la chancellerie chinoise du x11° 
siécle s’inspiraient, presque 4 la méme époque, des*mémes 
idées. Lorsque Xercés faisait battre de verges l’Hellespont, 
il paraissait beaucoup plus sensé a ses sujets d’Orient que 
ne le croyaient les Hellénes railleurs et anthropomorphistes 
qui avaient perdu le sens naturaliste. 

Les éléments sont susceptibles de sentiments: si les 
priéres sont capables de les fiéchir, ils ne résistent pas a 
la puissance de certaines formules. Quelle est la puissance 
de la rune, de la parole magique, on peut le voir a chaque 
page de l’épopée finlandaise du Kalévala, dans mainte scéne 
des #'ddas , notamment dans la belle saga ot la walkyrie 
Sigurdifra enseigne 4 Sigurd les runes de la tempéte et de 
la victoire. Le monologue de la Iaroslavna est peut-étre 
moins une lamentation qu’une conjuration; et méme, 
comme le dit un critique, c’est le plus beau monument 
de ce genre qui nous soit resté de tout le paganisme 
européen. Remarquons d’abord que les paroles de la Iaros- 
lavna ne supposent pas qu’elle connaisse le désastre. Si 
elle se lamente, si elle gémit comme un coucou, c’est 
parce que son époux est loin d’elle. Elle ne sait pas qu’il 
est vaincu, puisqu’elle supplie les vents de ne pas porter 
contre ses guerriers les fléches des paiens. Remarquons 
ensuite que cette conjuration produit presque aussitét son 
effet, puisque les mémes éléments qui naguére étaient hos- 
tiles 4 Igor lui redeviennent favorables et qwil réussit a 
s’évader. Suivant Vobservation du prince Viazemski, le 
vent, qui naguére poussait les fléches des Polovtsi, souléve 
maintenant les brouillards qui couvriront sa retraite; le 
soleil, qui a desséché ses arcs, éteint maintenant l’aurore 
du soir pour hater Vheure de la fuite; les fleuves sont 
complices comme le Don, sympathiques comme le Donetz, et 
le Dniéper rameéne son époux a Iaroslavna. Sur les quatre 
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éléments, elle n’en a conjuré que trois: lair, le feu, eau, 
elle a négligé la terre, et la terre se venge en grondant, 
en essayant de donner |’éveil aux sentinelles des Polovisi. 
Or, pourquoi a-t-elle négligé la terre? Le soleil luit pour 
tout le monde, les vents et les eaux ne sont pas plus po- 
lovtsi que russes; mais la terre a une nationalité : elle 
reste paienne sous la domination des paiens. Dans la chro- 
nique qui raconte l’expédition de Dmitri Donskoi contre 
les Tatars, on trouve poétiquement exprimée une croyance 
populaire : c’est que la terre a des passions politiques et 
qu’elle prend l’Ame et les sentiments de ses habitants. 


« La nuit de la bataille du Don, le grand—prince de Moscou 
Dmitri Donskoi et son parent Dmitri de Volynie montent a che- 
val et sortent du camp pour interroger la terre-mere. Dmitri de 
Volynie descend de cheval, se couche Poreille contre terre et 
reste longtemps @ écouter. Le grand-prince lui dit : « Qu’y a-t-il 
donc, frere Dmitri ? dis-le moi. » Mais Dmitri ne voulut rien dire 
et resta longtemps silencieux. Le grand—prince s’approcha de lui, 
le suppliant de parler: autre se mit a pleurer. Voyant. ses larmes, 
le grand-prince commenga a s’effrayer et lui dit: « Frere Dmitri, 
parle-moi, car mon cceur souffre cruellement. » Alors Dmitri se mit a 
le consoler et répondit : « Seigneur prince, je le dirai atoi seul et tu 
ne le diras & personne : il y a deux présages, l'un qui t’assure grande 
joie, ’autre qui te promet grand chagrin. En me couchant l’oreille 
contre le sol, j’ai entendu la terre qui gémissait en deux endroits, 
tres amerement, terriblement; l’un des cétés de la terre était comme 
une femme qui pousse des plaintes vaines, criant avec une voix 
tatare, pleurant ses enfants qui combattent, épanchant ses larmes 
comme des rivieres 3 l’autre cdté de la terre était comme une jeune 
fille pleurant, sanglotant, d’une voix plaintive, comme celle du 
chalumeau, en grand deuil et chagrin. J’ai vu bien des batailles, 
en mainte occasion j’ai observé ces présages, et pour moi ils sont 
clairs. Confie-toi en Dieu; tu vaincras les Tatars, mais de ton ar- 
mée, une grande multitude tombera sous le tranchant du glaive ». 


L’homme qui peut conjurer les éléments, qui est tout 
puissant par ses paroles sur la nature, sait revétir aussi 
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diverses formes d’animaux. Quand le poéte nous montre 
Boiane, dans l’effort de son imagination rapide et on- 
doyante, devenant une souris, un faucon, un rossignol, ou 
le prince Igor devenant tour 4 tour, dans sa fuite, sarcelle, 
loup gris ou faucon, il est évident qu’il parle au figuré. 
Mais c’est au propre quw’il nous raconte les métamorphoses 
de Vseslaf, le prince loup-garou de Kief. « Il s’échappe de 
Kief, béte fauve ; 4 minuit il s’éléve de Bielgorod, enve- 
loppé dune nuée bleue ; au matin il bat de son bélier les 
portes de Novgorod et brise la gloire de Iaroslaf; il bon- 
dit, loup, de Doudoutki jusqu’a la Némiga (Lithuanie). — 
Le prince Vseslaf jugeait les nations, partageait les villes 
aux princes; la nuit, il trottait sous la forme d’un loup ; 
courait de Kief jusqu’a Tmoutorakhan avant le chant du 
coq; sous la forme d’un loup, il traversait la route du 
soleil ». Vseslaf rappelle déjé le Protée scandinave Loki: 
il est curieux qu’il joue en méme temps le réle de son fils, 
le loup Fenris; il rappelle mieux encore le loup Skeell qui 
poursuivait le soleil et le loup Hati qui le précédait “. 
Quant 4 la dive, qui au sommet des arbres annonce le 
malheur, c’est sans doute une sorte de Harpye, une Célano 
russe, douée comme celle de Virgile, du don prophétique, 
toujours heureuse d’annoncer les calamités. Elle est appa- 
rentée de trés prés aux divinités slaves qui portent le 
méme nom, dives et samodives des chansons bulgares, 
hdétes féminins des foréts, des lacs, des. montagnes, parfois 
aimantes et secourables, plus ordinairement cruelles et 
perfides, et qui, comme la dive aux ailes de cygne, sont 
souvent des femmes-cygnes. | 


(1) Voir ci-dessus, page 34. 
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Ill. 


Ce qui distingue la Chanson @Jyor de presque toutes les 
productions analogues, c’est le caractére personnel qu’a 
imprimé 4 son ceuvre le poéte anonyme. Sans cesse il s’in- 
terrompt dans son récit, tantdt pour invoquer le souve- 
venir de Boiane, tantét pour manifester son admiration 
ou sa douleur, exalter le « violent aurochs, » invec- 
tiver les « fils du diable », appeler au secours de ses héros 
tous les princes de la Russie, associer la nature entiere a 
ses regrets. I] n’a pas la sérénité, limpassibilite olym- 
pienne d’Homére. Une preuve ¢e plus a l’appui de la date 
indiquée pour la composition de ce chant, c’est la passion 
qui l’anime. On voit que le poéte est le contemporain des 
événements, lami de ses héros. 

Son affection pour Igor éléve ici le chanteur 4 un senti- 
ment plus élevé et plus général. Ii concoit presque l’idée 
de patrie; il congoit du moins la solidarité qui doit unir 
tous les princes russes, contre l’ennemi commun. Le poéme 
s’agrandit: il embrasse non-seulement les états d’Igor, 
mais la Russie tout entiére. Pour chacun de ses princes, 
le chanteur a un souvenir, un éloge, un reproche, une 
exhortation. Au début, il a méme manifesté lVintention de 
suivre les évenements « depuis Vladimir l’Ancien jusqu’a 
igor, notre prince d’aujourd’hui ». Mais il a sans doute 
trouvé le sujet trop vaste, puisqu’au liew dune histoire gé- 
nérale de la Russie depuis sa conversion au christianisme, 
nous n’avons plus qwun épisode, ’expédition contre les 
Polovtsi. Toutefois, par la masse de traditions nationales 
qui sont concentrées dans ce récit, on peut dire, avec le 
prince Viazemski, que Vauteur a voulu faire une ceuvre 
Vun intérét general pour la Russie, V@un caractére pan- 
russe en quelque sorte, comme |’//iade aun caractére pan- 
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hellénique. Chaque peuple russe pourrait retrouver dans 
le Slovo, comme les peuples grecs dans les vers d’Homére, 
ses titres de noblesse, ses droits & la prééminence. S’agit-il 
des guerriers de Koursk, « ils sont nés au son des trom- 
pettes, ils ont été nourris 4 la pointe des piques ». — De 
Vsévolod, prince de Sousdalie? « il peut de ses rames faire 
jaillir sur ses deux rives le Volga; il peut des casques de 
ses guerriers épuiser le Don. » — De Rourik et de David, 
princes de Smolensk? « ne sont-ce pas leurs casques d’or 
quiont nagé dans le sang étranger? » — De Iaroslaf, prince 
de Galitch, surnommé Osmomysl, cest-d-dire VP Avisé, 
Phomme aux huit pensées ? quel beau portrait fait de lui 
le poéte! « Tu siéges bien haut sur ton tréne forgé d’or. 
Tu garnis de tes régiments de fer les montagnes des Car- 
pathes, et tu barres le chemin au roi de Hongrie. Tu fer- 
mes les portes du Danube, lancant & travers les nuages 
des masses pesantes, envoyant tes vaisseaux le long du 
Danube. Ta terreur se répand sur toutes les contrées : tu 
sais touvrir les portes de Kief. Du tréne d’or de ton pére, 
tu lances tes fléches aux ‘sultans ! » — S’agit-il de Roman 
et de Mstislaf, les princes de Volynie? « une courageuse 
pensée emporte votre esprit a Vaction. Vous volez haut 
dans les ceuvres de vaillance, comme le faucon qui plane 
dans les airs, afin de vaincre plus strement le héron. Vous 
avez des cuirasses de fer et des casques latins. lis font 
trembler la terre, trembler les pays du khan. Les Lithua- 
niens, les Iatvagues, les Déréméliens, les Polovtsi ont ren- 
versé leurs armes, ils ont courbé leurs tétes sous vos glai- 
ves d’acier bruni ». A Ingvar et Vsévolod, le poéte crie, 
par la bouche du vieux prince de Kief: « OU sont vos cas- 
ques d’or, vos piques polonaises, vos boucliers ? fermez les 
portes du pays avec vos fléches aigués! » 

‘Comme notre poéte aime tous les peuples russes, ce qui 
le désole et ce qui lindigne, .ce sont ces luttes -civiles, ces 
guerres fratricides qui font couler le sang russe et réjouissent 
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les barbares. Ow est le siécle de Troiane? ou est celui du 
grand Iaroslaf? Un homme « avec son glaive a forgé la 
discorde et lancé des traits sur la terre russe. » Cet homme 
a beau étre le grand-pére du héros Igor: le poéte a trop 
sur le coeur les maux qu’il a causés 4 la Russie et qui lui 
ont valu le surnom de Goreslavitch, le fils de la douleur, 
pour ne pas le maudire. « C’est sous Oleg Goreslavitch 
qu’ont été semées, qu’ont germé les guerres civiles; les 
fils de Dagh-Bog périssent; dans les discordes princiéres 
sont tranchées les vies d’hommes; sur la terre russe, il est 
rare d’entendre le cri du laboureur 4 la charrue; mais il 
est fréquent d’entendre le croassement des corbeaux qui 
dévorent les cadavres. » A V’homme qui fut le premier arti- 
san des luttes fratricides, ’auteur oppose un prince patriote, 
Isiaslaf Vassilkovitch, quia fait « retentir son glaive tran- 
chant sur les casques des Lithuaniens » des ennemis étran- 
gers, et non pas sur les casques russes. Aussi a-t-il éclipsé 
la gloire méme de son aieul Vseslaf: mais lui-méme 
« sous son bouclier vermeil a été abattu sur V’herbe san- 
glante par les glaives Lithuaniens... et seul il a expiré son 
Ame de perle hors de son corps intrépide, 4 travers son 
collier d’or. » 

La Chanson WJgor différe profondément des bylines, 
et par plusieurs caractéres. Elle a été composée, non par 
le peuple ou tout au moins par des anonymes, mais par 
un poéte déterminé, dont nous pouvons définir le caractére, 
les idées, les lectures, bien que nous ignorions.son nom. 
Elle a été composée, non pour le peuple, mais pour les 
hommes de la droujina et pour les princes; elle a done une 
origine, une inspiration, un but aristocratique. Elle est 
Poeuvre non d’ignorants, mais d’un homme instruit, lettré, 
familier méme, comme nous le verrons, avec la littérature 
grecque. Elle nous a été conservée, non par la tradition 
orale, mais par les manuscrits. Enfin, & toutes ces diffé- 
rences, ajoutons celle-ci qui est encore plus importante: les 
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héros des bylines ont presque tous quelque chose de sur- 
humain; on entrevoit en eux les dieux d’un panthéon 
déchu; les héros du S7ovo sont des hommes, de simples 
mortels ; on connait leurs péres et leurs aieux; ils ne 
savent pas, comme les Ilia ou les Dobryna, brandir des 
massues colossales, franchir le Dniéper d’un bond de leur 
cheval, exterminer des armées entiéres; ils ne combattent 
ni dragons a plusieurs tétes, ni armées surnaturelles, 
mais des hommes comme eux, et parfois ils sont vaincus. 
Un seul des personnages du S7ovo se rapproche des boga- 
tyrs épiques: c’est Vseslaf le loup-garou; mais il appar- 
tient évidemment 4 un autre 4ge que celui ot vit le poéte. 
Tous les autres sont de braves guerriers, des héros si l’on 
veut, mais non des demi-dieux, non des bogatyrs dans le 
sens précis du mot. A ce compte, on peut méme dire que 
le Slovo n’est pas & proprement parler une chanson épique. 


CHAPITRE II. 


LA PERIODE PRINCIERE. 


CLASSIFICATION DES DOCUMENTS EPIQUES. 


Du xr siécle au xvr°, V’histoire poétique de la Russie 
semble s’appauvrir. Du moins n’est-ce plus dans les chan- 
sons qwil faut chercher les inventions épiques. De Vladi- 
mir a Ivan le Terrible il se fait un grand vide dans les 
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recueils de bylines : tandis que Vladimir retient autour 
de son nom les faits hérotques qui ont pu se passer trois 
cent cinquante ans aprés sa mort, Ivan IV, de son cote, 
éclipse ses prédécesseurs des cent cinquante dernieres 
années pour s’approprier leur gloire. 

Il est possible que le peuple russe, méme pendant cette 
période, n’ait pas cessé d’inventer et de chanter, et que 
ses chants ne nous soient pas parvenus; mais on peut sup- 
poser aussi que les événements qui se sont succédé pen- 
dant cette longue période n’ont pas eu le don de frapper 
assez vivement son imagination pour lui faire oublier Page 
héroique de Kief. Le démembrement de la Russie en une 
infinité de principautés rivales suivit de prés les régnes de 
saint Vladimir et de Iaroslaf le Grand, qui avaient réuni 
toute la terre russe sous leur sceptre. Or le peuple n’a ja- 
mais aimé cette multiplicité; il a pour Vunité un gott na- 
turel; les héros de son choix sont ceux qui 4 certains 
moments réunissent toutes les forces d’une nation et résu- 
ment en eux les énergies de tout un peuple; Charlemagne 
ou Vladimir, voila les noms autour desquels il se plait a 
grouper un monde de légendes, une légion de héros. Mais 
Vanarchie princiére ou féodale, en Russie comme en France, 
le rebute et le désoriente. Il dédaigne les Myrmidons aux- 
quels «Jupiter livre le monde», il rit de voir, de la pourpre 
du géant, 


A dix rois de cette taille 
Faire dix habits complets. 


Alors, méprisant le présent, il se réfugie dans le passé ; 
il ne voit plus que Vladimir; et si quelqu’un de ses héri- 
tiers accomplit par hasard une action d’éclat, c’est encore 
& Vladimir ou a Pun de ses paladins qu'il la rapporte. 

Le fait capital de Vhistoire de Russie pendant cette pé- 
riode, c’est la conquéte tatare, le youg mongol. Les états 
russes vaincus deviennent tributaires des infidéles; les 
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princes vont se prosterner 4 la Horde ou subissent dans 
leurs capitales insolence des baskaks.Cette longue période 
de compression était peu propre a éveiller V’imagination 
populaire. Les Tatars avaient vaincu les princes russes 
par la politique non moins que par les armes; c’était en- 
core par leur politique, bien plus que par le sabre, qu’ils 
les retenaient sous le joug : ceux-ci n’avaient 4 s’en prendre 
de leur sujétion qu’é eux-mémes, 4 leurs discordes, & leurs 
ambitions, 4 leurs honteux calculs;les princes de Moscou 
surtout acceptaient avec joie d’étre les serviteurs des khans 
pour devenir les maitres des autres princes; ils cherchaient 
4 tirer de leur humiliation la puissance politique et finan- 
ciére; ils se firent les fermiers de l’impdt tatar pour s’as- 
sujétir les autres princes chrétiens, et de leur honte 
battirent monnaie. Ce n’est pas de tels souvenirs qu’un 
peuple aime 4 se rappeler : plus que jamais il revenait aux 
temps glorieux ott Vladimir de Kief était la terreur de ces 
mémes nomades, aujourd’hui les oppresseurs du peuple 
orthodoxe. 

_ Vhistoire légendaire de la Russie, pour cette période, 
doit se chercher ailleurs que dans les bylines. 

Il. faut la chercher: 1° dans les chroniques : comme 
celles d’Occident, elles continuent 4 méler aux faits histo- 
riques les traditions épiques qui avaient cours dans le 
peuple ; 

2° Dans les Vies de saints; or, ici la légende prend 
un caractére particulier ; les héros dont elles nous entre- 
tiennent accomplissent en effet maints exploits et atteignent 
parfois, dans Vhistoire comme dans la tradition, a la 
grandeur épique; mais c’est surtout contre leurs passions 
quwils sont en lutte, et ’ennemi qu’ils cherchent a vaincre, 
ce n’est plus Tougarine ni Solovei le brigand. Telles sont 
les Vies de saint Théodose, qui fonda le monastére des 
Cryptes, ot tant de saints ont Vvécu dans des souterrains, 
sans jamais voir la lumiére du jour, et autour duquel s’est 
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tormé tout un cycle de légendes pieuses “); — de saint 
Serge qui déserta le monde pour s’enfoncer dans les pro- 
fondes foréts de la Moscovie, ot il n’eut longtemps d’autre 
compagnon quw’un ours, mais ot il fonda le plus puissant 
monastére de la Grande-Russie; — de saint Stéphane de 
Perm et de tant d’autres convertisseurs de peuples ou fon- 
dateurs de couvents, vainqueurs des foréts et des solitu- 
des, véritables bogatyrs de l’orthodoxie. A ces hagiogra- 
phies, il faut ajouter certaines Vies de princes russes qui 
eux aussi sont devenus des saints : celle de Michel, prince 
de Tver, qui fut mis & mort, ou pour employer le style 
sacré, martyrisé 4 la Horde en 1318, sur lordre du khan 
Ousbeck et par les intrigues du prince de Moscou. On y 
raconte sa mort courageuse, les miracles qui s’accompli- 
rent sur son tombeau. Il repose aujourd’hui dans une 
chasse argent a la cathédrale de Tver et plusieurs ta- 
bleaux y perpétuent le souvenir de son exploit ®. Mais 
cette vie de saint Michel de Tver et le merveilleux qu’elle 
met en ceuvre rappellent les Actes des martyrs et nulle- 
ment l’épopée antique. 

3° Dans les chansons des haliéht. 

4° Dans certains récits en prose qui portent la trace 
(une inspiration épique. 


Il. 


CHANSONS DES KALIFKI. 


Le ton des chansons des kaliéki rappelle celui des Vies 
de saints. Le merveilleux chrétien y tient presque entiére- 


(1) Voir dans la Revue des Deuz-Mondes dui’ décembre 1874, mon article sur Kief 
et le Congrés archéologique. 

(2) Dans la langue ecclésiastique, exploit s’applique aussi bien & la mort-d’un 
martyr, uux pénitences et aux austérités d’un moine, qu’aux hauts faits militaires 
d’un héros. 
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rement la place du merveilleux épique. Voyez par exem- 
ple la chanson sur la mort-de Boris et deGlébe, deux fils de 
saint Vladimir, qui furent assassinés par leur frére Svia- 
topolk, et qui, réunis par l’église russe dans le méme culte 
comme dans le méme tombeau, sont devenus en quelque 
sorte inséparables dans la vénération du peuple, de vrais 
Dioscures chrétiens. Ce récit poétique différe complétement 
de celui de la chronique de Nestor, qui s’éloigne elle-méme 
notablement du récit qu’a fait le méme auteur dans sa 
Vie des saints Boris et Glébe. La version des haliéki a 
subi dans la transmission orale quelques altérations : elles 
portent principalement sur les noms propres: non sur les 
noms sacrés des deux saints, mais sur celui de leur persé- 
cuteur Sviatopolk, qui devient tantdt Sviati-Polki (saints 
régiments), tantot Oporkhal, Apolchi, et Ipolchi: évidem- 
ment ce nom ancien, tombé en désuétude, ne disait plus 
rien aux chanteurs vagabonds. Les deux jeunes princes, 
dans le cantique spirituel, sont de véritables saints, c’est-a- 
dire résignés 4 outrance. Les haliéki ont admis dans 
ces chansons plusieurs traits assez curieux qui ne se 
trouvent que chez eux: l’épisode de la mére qui supplie 
ses deux fils de ne pas se rendre 4 la perfide invitation de 
leur meurtrier ; — 1a mention que le corps des deux fréres 
resta abandonné trente-trois ans (ailleurs trente ans) et que 
« nul n’y toucha, ni béte féroce, ni oiseau, ni humidité 
nébuleuse, ni ardeur corruptrice du soleil: » détail con- 
traire d’ailleurs au récit de la chronique, car les deux fré- 
res furent aussitét déposés dans l’église Saint-Basile ; — 
enfin la conclusion vengeresse de la complainte: « Le Sei- 
eneur envoya du ciel deux anges, avec la lance et: le 
sceptre; il leur ordonna d’ouvrir la terre sous les pieds du 
meurtrier; ils fendirent et ébranlérent le sol; le monde 
tout entier s’émut, comme les vagues de la mer: bleue. Il 
croyait, le méchant, que c’était le paradis qui s’ouvrait; 
mais il disparut, le barbare, a travers le sol. » Les jeunes 
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princes, chez les kaliéhki, ne sont pas seulement résignés, 
ils sont assotis et presque laches. Us demandent, a genoux 
et en larmoyant, la vie & leur frére, offrant de le servir 
comme esclaves. 

Dans la chanson sur Alexandre Nevski, Pinvasion mon- 
gole est présentée comme un chatiment envoyé par le 
ciel pour le peu de foi des Russes. Ce prince, fameux par 
sa victoire sur les Suédois prés de la Néva, n’est pas moins 
célébre par sa prudence vis-A-vis des nomades : il se rendit 
comme les autres princes 4 la Horde et tacha comme eux 
de faire tourner son humiliation au profit de sa puissance; 
quand les Novgorodiens refusérent le tribut aux Tatars et 
entreprirent de se défendre, c’est lui qui les en empécha, 
employant a la fois la priére, la menace et la force. On est 
fort surpris de le retrouver dans les chants des haliéki « bat- 
tant et chassant les impurs Tatars. » Les chanteurs vaga- 
bonds terminent leur complainte par une oraison 4 saint 
Alexandre Nevski. 

Il est visible qwils sympathisent avec les princes qui 
préférérent 4 la prudence humaine une sainte audace. Ils 
tiennent compte a Michel de Tchernigof, qui pourtant alla 
aussi s’humilier & la Horde, de ses moindres velléités de 
résistance : « Alors parurent en Russie deux brillants guer- 
riers avec des glaives de feu; Michel et Feodor de Tcher- 
nigof ceignirent les diadémes russes, délivrérent la sainte 
Russie qui était sur le bord de ’abime et eux-mémes, ces 
saints, trouverent la mort des martyrs 4 impure Horde. » 
Il y a peut-étre ici une association d’idées, une confusion 
glorieuse entre Michel de Tchernigof et son homonyme, 
Varchange Michel au glaive de feu. | 

La chanson sur Dmitri, le vainqueur de Keulikovo, est 
fort originale : c’est une des plus belles que nous devions 
aux kaliékt. La scéne se passe neuf années aprés cette 
mémorable bataille contre les Tatars, que notre peintre 
francais Yvon a fixée sur la toile en 1850. 
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« La veille-du samedi de la Saint-Dmitri, dans la sainte cathé- 
drale de PAssomption, saint Cyprien le métropolite chantait la 
messe: le prince Dmitri y assistait avec sa princesse Eudocie, 
avec ses princes et ses boiars, avec ses fameux capitaines. 

Tout a coup le princé Dmitri cessa de prier; il s’appuya 
contre une colonne; il fut soudain ravi en esprit: ses yeux spiri- 
tuels s’ouvrirent; il eut une vision étrange. 


Ce ne sont plus les cierges qui brilent devant les icénes; ce 
ne sont plus les chants sacrés quw’il entend; ce qu'il voit, c’est la 
campagne rase, le champ de bataille de Koulikovo. Il est parsemé 
de cadavres de chrétiens et de Tatars; les corps des chrétiens 
sont comme une cire fondante, les Tatars comme la poix noire. 

Sur ce champ de Koulikovo, se promene la tres sainte Mere 
de Dieu; derriere elle les anges du Seigneur, les anges etles saints 
archanges, avec des cierges lumineux; ils chantent les chants sa- 
crés sur ces reliques des guerriers orthodoxes; c’est la Mére de 
Dieu elle-méme qui les encense, et du ciel des couronnes des- 
cendent sur eux. 

Ft la Mere de Dieu a demande :« Oudonc est le prince Dmitri?» 
— L’apétre Pierre lui répond: « Le prince Dmitri est dans la ville 
de Moscou, dans lasainte cathédrale de Assomption; il y entend 
la liturgie avec sa princesse Eudocie, avec ses princes et ses 
boiars,avec ses fameux capitaines. » 

La Mere de Dieu dit alors: « Le prince Dmitri n’est pas a sa 
place : il doit conduire les chceurs desmartyrs ; pour sa princesse, 
il y a place dans mon troupeau. » 

Alors la vision s’évanouit. Dans le temple brillaient les cierges, 
sur les images resplendissaient les pierreries. Dmitri revint & lui, 
versa des larmes abondantes, et parla ainsi: 


e 
« Sachez que ’heure de ma mort est proche ; bientot je serai 
couché dans le cercueil et ma princesse prendra le voile. » 


En mémoire de létrange vision, il institua le samedi de la 
Saint Dmitri () | » 


(4) Bezsonof, Kaliéki pérékhojie, fasc Ill, p. 673: Le samedi de Dmiért. 
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Ill. 


RECITS EN PROSE. 


Certains grands événements ont eu le privilége de faire 
naitre, en dehors des chroniques, des récits en prose qui 
portent le nom tantdét de skazanie, tantot de slovo. La 
période du joug tatar surtout en a produit un assez grand 
nombre (4), 

Tel est par exemple le skazanie sur Alexandre Nevski: 
le début mérite d’étre cité pour montrer jusqu’A quel point 
les légendes helléniques ou orientales avaient pénétré chez 
les lettrés: « A notre prince Alexandre Iaroslavitch, le 
sage, le doux, l’avisé, a lintrépide homonyme du tsar 
Alexandre de Macédoine, au vaillant et fort émule du tsar 
Achille! ce récit lui est consacré..... Il grandit plus que 
les autres hommes; sa voix retentissait dans le peuple 
comme une trompette, son visage était comme celui de 
Joseph le Beau, sa force était la meilleure moitié de celle 
de Samson; Dieu lui a donné la sagesse de Salomon 
et la vaillance du tsar de Rome Houspasian » (Vespasien). 

Tel est encore le récit sur linvasion de Baty et sur les 
malheurs tragiques de la maison de Riazan: le prince 
Feodor est mis & mort pour avoir refusé de laisser voir sa 
femme au khan, sous prétexte que la coutume nationale 
S’y opposait : la princesse, en apprenant son trépas, se 
précipite du haut d’une tour avec son fils; Riazan est livrée 
aux flammes. Le vaillant capitaine Ipatii, avec 1700 hommes 
seulement, a fait perir une multitude de Tatars; quand il 
succombe, son corps est apporté aux pieds du khan, qui 
lui fait un magnifique éloge funébre : 


(1) Voir une trés-curieuse étude de ces documents dans M. Solovief, Istoria Ros- 
sii, 1872, t. IV, p. 334 et s. 
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« Ecoute, frére Ipatii, dit le barbare; tu m’as fait un 
joli accueil; avec une petite droujina tu m’as tué beaucoup 
de bogatyrs. Si tu m’avais servi avec cette fidélité, je tau- 
rais tenu contre mon cceur. » Quand on améne au khan 
les cing survivants de la petite troupe, il les questionne A 
la fagon des khans de bylines: « De quelle foi étes-vous? 
de quel pays? Pourquoi m’avez-vous fait tant de mal? » Ils 
lui font cette réponse d’une ironie toute épique : « Nous 
sommes chrétiens, serviteurs du grand-prince de Riazan, 
soldats d’Ipatii. Nous avons été envoyés par le prince pour 
te faire accueil, puissant khan, et te faire escorte. Par- 
donne-nous, seigneur, si nous n’avons pu, nous aussi, 
verser notre coupe sur immense armée tatare. » Mot qui 
rappelle celui de la Chanson @JIgor : «Le vin sanglant est 
épuisé. » 

Le bataille de Koulikovo ne pouvait manquer -d’éveiller 
Vimagination des lettrés. Pour la premiére fois les princes 
de la Russie entiére “), réunis sous le grand-prince de Mos- 
cou, avaient présenté la bataille 4 linfidéle; pour la pre- 
miére fois, en rase campagne, dans un solennel jugement 
de Dieu, les Russes avaient vu fuir leurs oppresseurs. De 
cemémorable événement nous avons plus d’un récit. 

Le skazanie contemporain, qui a été reproduit en partie 
dans les chroniques, est un récit assez exact et assez sim- 
ple, bien qwil fasse couler le sang des chrétiens et des 
Tatars « comme une pluie d’orage », et quil préte 4 Ma- 
mai, le khan vaincu, ce discours poétique: « Nos cheveux 
sont arrachés, nos yeux ne peuvent laisser échapper nos 
larmes de feu, nos langues sont liées, nos gosiers sont 
desséchés, nos cceurs se dissolvent, nos reins sont brisés ». 

Le skazanie postérieur®), attribué au prétre Sophronii, 
est plus développé et admet une multitude de détails, 


(1) Sauf le perfide prince de Riazan. 
(2) Snégiref, Istorit. sbornik, t. (11 (4838). 
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souvent controuvés, d’un caractére légendaire, qui avaient 
créance dans le peuple. Chez lui, c’est le diable qui a 
poussé le khan 4 cette guerre. Mamai est un fanfaron 
qui. dit & ses peuples: « Qu’aucun de vous ne laboure; 
soyez préts 4 aller faire la récolte du blé en Russie! » 
L’auteur met en scéne la princesse Eudocie qui monte 
dans son haut ¢erem a la coupole d’or et commence une 
lamentation ; « mais ses pleurs ’empéchent de parler ; ils 
coulent comme des ruisseaux rapides ». L’épisode le plus. 
remarquable de ce récit a été reproduit dans une chroni- 
que citée plus haut (page 218): le grand-prince Dmitri et 
Dmitri de Volynie, vont écouter le sourd gémissement de 
la terre et en tirent le présage d’une victoire chérement 
achetée. 

Quant au slovo sur le méme sujet, qu’on appelle aussi 
V’Expédition du Don (Zadonchtchina), on voit tout d’abord 
que c’est une sorte de pastiche du slovo sur Igor “), 
L’auteur reproduit servilement ces moyens épiques, ces 
expressions poétiques que le chantre d’I[gor croyait lui- 
méme emprunter aBoiane. Il déclare comme lui qu’il va 
raconter d’aprés la réalité et d’aprés les bylines. L’hom- 
mage que le poéte anonyme avait rendu 4 Boiane, on le 
lui rend a lui-méme : « On célébre Villustre boiar, joueur 
de rebec dans Kief ». Son émule lui décerne la méme épi- 
théte glorieuse de vechichennii, celui qui sait, le sorcier, 
Venchanteur. « O rossignol, oiseau de été! lui dit-il en- 
core ; cétait 4 toi, rossignol, de gazouiller la gloire de 
Dmitri ». Le vieux poéte avait associé.aux exploits d’Igor, 
celle de Vsévolod, « ’impétueux aurochs » ; Pécrivain du 
xIv° siécle est tout heureux de trouver, pour jouer le réle 
équivalent, un cousin de Dmitri, le prince Vladimir, qui 
eut en effet une grande part au succés. L’imitation est 


(1) La Zadonchtchina ou Slovo a été publiée, en 4832, par Undolski, dans lc journal 
Vrémennikl dela Soc. de l’hist. et des antiq. russes de Moscou. 
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flagrante surtout dans certains passages, ceux-ci par exem- 
ple : « Sur la riviére Moscova hennissent les coursiers, les 
cloches retentissent dans toute la terre russe; on sonne les 
trompettes dans Kolomna; on frappe les: tambours dans 
Serpoukhof, les étendards sont debout sur la rive du grand 
Dounai. « — «Freres et princes russes, nous sommes la 
nichée du grand Vladimir de Kief. Nous ne sommes ‘pas 
nés pour subir linsulte ni du faucon,-ni de l’épervier, ni 
du noir corbeau, ce paien de Mamai » — « Montons sur 
nos bons chevaux, allons regarder le Don rapide, faisons 
Pépreuve de nos glaives lithuaniens sur les casques ta- 
tars ». Méme confusion poétique entre le fracas dé la ba- 
taille et le déchainement des éléments.On entend hurler 
les loups gris, croasser les corbeaux, crier les aigles. 
Les guerriers russes « cernent la plaine de leurs cla- 
meurs, » les étendards du prince rugissent. « La noire 
terre sous les fers des chevaux est ensemencée d’ossements 
tatars ». Enfin l’écrivain nous montre les fleuves, les 
sources et les lacs qui se troublent, les dives qui crient 
sur la terre russe, et qui « annoncent jusque dans la Crimée, 
jusqu’a la mer des Saces, jusqu’é Tsarigrad, la gloire des 
_princes russes. » 

La lamentation de la Iaroslavna a son pendant dans 
le nouveau slovo, avec cette différence que ce sont toutes 
les princesses, toutes les boiarines et les femmes de 
capitaines qui se lamentent sur ceux qui ont péri. L’é- 
pouse de Dmitri, de grand matin, gémit sur la muraille 
de Moscou: « O Don, rapide riviére, tu te fraies un 
chemin parmi les montagnes de pierre et tu coules dans 
la terre des Polovtsi. Berce sur tes flots mon seigneur, etc. » 

Le plus beau morceau de ce poéme en prose est celui 
ou auteur se dégage un moment de cette imitation ser- 
vile pour s’'abandonner &@ sa propre inspiration. Les adieux 
de Dmitri & ses compagnons morts au champ d’honneur 
sont touchants et nobles : 


234 LA RUSSIE EPIQUE. 


« Fréres boiars, princes, nobles, une place de repos 
vous a été marquée entre le Don et le Dniéper au champ 
de Koulikovo, sur lariviére Naprada. Vous avez sacrifié 
vos tétes pour les. saintes églises , pour la terre russe, 
pour la foi chrétienne. Adieu, fréres, et bénissez-nous; a 
vous tous la couronne éternelle! » 

L’auteur quel qu’il soit du s/ovo n’est point un inventeur. 
Quand Dmitri Donskoi rentra vainqueur dans sa capitale, les 
émules de Boiane, dont le chant s’associait 4 tous les 
plaisirs de la cour, commencérent 4 célébrer le grand- 
prince, son cousin Vladimir, ses valeureux parents, sa 
vaillante droujina. Ils chantérent sur la gouzzla-de véri- 
tables zadonchtchin, des poémes sur la bataille du Don, 
dont le slovo n’est qu’un écho lointain, affaibli sans doute 
par l’abus du bel esprit et la manie d’imitation littéraire. 


IV. 


BYLINES PRINCIERES. — CYCLE DE MOSCOU. 


Nous avons vu les chansons vladimiriennes sur Kouli- 
kovo et le tribut payé aux Tatars. Avec les bylines prin- 
ciéres), nous entrons dans le CycLE DE Moscou, nous avons 
affaire & une Russie nouvelle qui ne connait presque plus 
celle de Kief, et qui tend 4 lunité nationale autour d’une 
puissante capitale. Encore quelques régnes de princes, et 
nous arrivons aux tsars de Moscou. 

Les bylines dites princiéres sont rares et en général peu 
remarquables. La chanson du prince Dmitri qui se venge 
cruellement des railleries de Domna, celle du prince Vas- 
sili qui se noie dans la mer et dont la femme prend le 
voile, celle du prince Michel dont la méchante mére fait 


(1) Kiriéevski, V, 92-190, Kniajeskia. 
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mourir en son absence sa femme bien-aimée, celle du 
prince Volkonski, qui fait périr son serviteur Vania 
parce qwil a eu commerce avec la princesse, ont un fond 
historique trés faible, un intérét épique presque nul. Ces 
noms de princes s’effacent aisément de ce récit banal; la 
chanson devient alors une byline anonyme. Ce genre 
de ballade est @ailleurs celui qui se rapproche le plus des 
gwerziow bretons publiés par M. Luzel ou des chansons 
de pauvres du centre de la France. 

La chanson sur le Prince Daniel aun caractére tout 
différent. Mais & quel personnage historique la rapporter? 
Peut-étre & Daniel de Gallicie ? 1 fut en effet’ plusieurs 
fois assailli par des révoltes et mourut en 1264. « Le 
prince Danilo se proméne, il va par la route, regarde les 
belles, arréte sur elles ses regards, leur dit de douces 
paroles, leur promet des voiles de soie: « Belles demoi- 
sellés, belles jeunes filles, chantez-moi la chanson sur le 
vaillant héros Ilia de Mourom, sur Georges le tsarévitch, 
brave et fils de brave, comment il guerroya contre lesTurcs, 
comment il prit le sultan, lenduisit de goudron et exter- 
mina toute la Turquerie». — « Nous ne te chanterons pas ces 
chansons.... mais nous t’en chanterons une sur toi, celle de 
Danilo la canaille, le brigand et le mécréant, le misérable 
et le paien ». Alors Danilo pAlit: il les fit toutes chatier, 
a toutes couper la téte. Mais le peuple entier se souleva, 
se mit 4 chasser les gardes, courut chez Danilo pour le 
percer de coups. » 

Le souvenir odieux des baskaks mongols, de leurs exac- 
tions et de leur tyrannie s’est conservé dans la chanson 
des Princes de Tver. Chtchelkane le Tatar ne s’est pas 
trouvé & la cour du khan le jour ot il a distribué les terres 
et les cités & ses capitaines : il était parti pour le pays loin- 
tain de Lithuanie, au-dela de lamer bleue, afin d’y recueillir 
les tributs. Aux princes il prend cent roubles, aux boiars 
cinquante , aux paysans cing; celui qui n’a pas d’argent, 


236 LA RUSSIE EPIQUE. 


il lui prend ses enfants; celui qui n’a pas d’enfants, iJ lui 
prend sa femme; celui qui n’a pas de femme, il le prend 
comme esclave. Quand il revint 4 la Horde, il se plaignit 
au khan: « Tu as mis Vassili 4 Plessa, Gordéi 4 Vologda, 
Akhraméi 4 Kostroma : donne-moi Tver l’antique, Tver 
le riche. » Le khan lui promet Tver si Chtchelkane consent 
atuer son propre filset & boire son sang. Aussitét le mau- 
dit égorgea son fils, il remplit une coupe de sang, de sang 
chaud, il but la coupe de sang, et le khan lui donna 
Tver. Chtchelkane se mit A juger dans Tver, 4 désho- 
norer les veuves, & honnir les jeunes filles, 4 insulter 
tous les habitants, 4 rire sur toutes les maisons. « Alors 
les anciens du peuple portérent plainte aux deux princes 
de Tver; ils offrirent ensuite des présents au tyran. Mais 
le tyran les outragea et la patience leur échappa. L’un le 
prit par les cheveux, Vautre par les jambes; ils le dé- 
chirérent et le mirent & mort. Personne ne fut indueté 
pour ce fait. » 

Le poéte populaire se trompe : la ville fut au contraire 
cruellement punie de son insurrection de 1327 contre le 
baskak Chevkal : Tver fut saccagée par les hordes du 
khan ; les princes de Tver, Alexandre et ses fréres, qui 
s’étaient mis 4 la téte des révoltés et qui avaient brilé le 
baskak dans le palais, furent obligés de fuir. 

La byline sur le prince Roman Dmitriévitch est la plus 
remarquable de l’épopée princiére. Deux guerriers lithua- 
niens, deux neveux du roi Tsimbal, méditent de porter la 
guerre sur la terre russe. Leur oncle fait tous ses efforts 
pour les en détourner. « Le prince Roman est habile et 
rusé, leur dit-il, il sait la langue des animaux. » Les jeu- 
nes gens n’écoutent rien : « Bah! le prince Roman Dmi- 
triévitch n’osera méme pas se montrer devant nos yeux 
brillants. » Les voila qui ravagent la terre russe, incen- 
dient les villes et les villages ; ils enlévent la sceur bien- 
aimée de Roman avec son petit neveu Agé de trois mois. 
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Roman se plaint alors de son grand age : « Ah! ma 
jeunesse , ma jeunesse ! comme je savais, dans mon jeune 
temps, voler dans les bois, noir corbeau, bondir dans la 
campagne, loup gris, courir les montagnes abruptes, blan- 
che hermine, nager dans la mer bleue, gris canard! Ah! 
vieillesse, vieillesse profonde! c’est mal 4 propos que tu as 
vieilli le bon compagnon, courbé ma pauvre téte, rouillé 
mon coeur vaillant, fait grisonner mes boucles blondes. » 
Toutefois il réunit ses princes et ses boiars, il leur an- 
nonce que les deux Lithuaniens menacent la glorieuse 
Moscou. Il rassemble une armée et arrive sur les bords de 
la Smorodina. Les guerriers coupent des baguettes de 
tilleul et les jettent dans le courant aprés que chacun a 
écrit son nom sur la sienne. Ceux dont les baguettes 
s’enfoncent sont destinés 4 périr ; ceux dont les baguettes 
remontent le courant seront blessés; ceux dont les ba- 
guettes descendent le fleuve resteront saufs. Le prince 
Roman renvoie les guerriers des deux premiéres catégories 
et ne garde avec lui que ceux de la troisiéme. 

Dans certaines variantes, Roman regarde comment boi- 
vent ses hommes : ceux qui puisent l’eau dans les casques 
survivront, ceux qui boivent en se couchant périront. Il 
renvoie ces derniers. L’épreuve rappelle assez bien celles 
que le Gédéon de la Bible fait subir 4 ses hommes pour 
n’en conserver que le tiers avec lui. 

Roman fait ensuite ses recommandations 4 son armée : 
« Au premier signal que je donnerai, noir corbeau, sellez 
et bridez vos bons chevaux ; au second signal que je don- 
nerai, noir corbeau, montez sur vos bons chevaux: au 
troisiéme signal, accourez au plus vite, si vous voulez me 
trouver vivant. » 

Aussitot il se change en corbeau et vole au camp des 
Lithuaniens ; pendant la nuit, transformé en up, il 
égorge les chevaux; transformé en hermine, il détruit les 
arcs, les sabres et les fusils. Dans une tente, est captive sa 
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sceur avec son fils, et l’enfant, A4gé de trois mois, dit tout 
A coup : « Ecoute, ma mére, mére chérie, Nastasia Dmi- 
triévna! ton frére bien-aimé, mon oncle trotte dans la 
tente, transformé en blanche hermine, 4 la fine taille. I 
va nous délivrer de captivité. » Ces mots donnent l’éveil aux 
ennemis. On poursuit ’hermine qui se glisse au dehors, et 
redevient un corbeau quis’envole sur un chéne: la Roman 
fait entendre le premier croassement, le premier signal : 
« Ne croasse pas, prince de Moscou, noir corbeau! lui 
crient les Lithuaniens. Autrement nous tendrons nos arcs, 
nous ajusterons nos fléches d’acier, nous percerons le noir 
corbeau, nous jetterons ton corps sur la terre humide, 
nous disperserons tes plumes dans la campagne, nous ré- 
pandrons ton sang sur le chéne vert; une prompte mort 
sera ton partage. » 

Il croassa pour la seconde fois et ses ennemis réitéré- 
rent leurs menaces. Au troisiéme croassement, la cava- 
lerie russe fondit sur les Lithuaniens; ceux-ci ne re- 
trouvérent plus ni leurs arcs, ni leurs sabres; ils furent 
hachés, taillés en piéces. Les deux fréres tombérent pri- 
sonniers : & l’ainé on creva ses yeux brillants, au cadet on 
coupa ses pieds rapides; on chargea le boiteux ‘sur 
Vaveugle et on les renvoya a Tsimbal, roi de Lithuanie. 
Cet épisode des pieds coupés et des yeux crevés ne rap- 
pelle-t-il pas le mythe védique de l’aveugle et du boiteux 
qui s’entr’aident et auxquels l’aurore rendra la santé 2 

Quand le roi de Lithuanie les vit revenir en cet état: 
«Ah ! mes chers chevaliers, mes conseillers, je vous l’avais 
bien dit, braves compagnons! N’allez pas dans la sainte 
Russie, chez le prince Roman Dmitriévitch. Le prince Ro- 
man est sage et rusé; il sait la langue des corbeaux, il 
sait toutes les langues des oiseaux! » 

Cette curieuse byline a pourtant un fondement histori- 
que. M. Bezsonof cite la chronique de Volynie qui atiri- 
bue en 1196 & Roman (de Gallicie, et non pas de Moscou : 


IVAN LE TERRIBLE. 239 


il n’y a jamais eu de Roman, prince de Moscou). une 
brillante campagne contre les Iatvagues de Lithuanie, 
en punition de ce qu’ils avaient ravagé ses possessions. 
Quant a cette réputation de sagesse ou de sorcellerie, 
aux légendes de métamorphoses qui ont servi de base a 
la byline, peut-étre en retrouve-t-on ’’écho dans la méme 
chronique : « Roman, par la sagesse de son esprit, mar- 
chait dans la voie de Dieu, car il se lancait sur les paiens 
comme le Zion, son coeur s‘irritait comme celui du loup- 
cervier, il les détruisait comme un crocodile, il parcourait 
leur terre comme un agile, il était vaillant comme l’au- 
rochs “). » Ce qui n’est que métaphore chez le chroniqueur 
prend une fantastique réalité dans la chanson épique. 


CHAPITRE III. 
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Pour le lecteur le moins au fait des détails de histoire 
de Russie, le nom des Ivans rappelle cependant des sou- 
venirs confus et brillants: c’est Moscou devenue la capi- 
tale @une civilisation étrange, étincelante de centaines 
d’églises aux coupoles d’or, célébrant par la sonnerie de 
ses milliers de cloches.la grande victoire sur le monde 
oriental, la conquéte des royaumes musulmans, c’est une 
splendeur tout asiatique, obscurcie par le souvenir .de 
cruautés inouies et d’un despotisme formidable. Mais pour 
ce méme lecteur, la part qui revient dans la grandeur russe 
& chacun des deux Ivans, 4 laieul et au petit-fils, a Ivan 


(4) Bezsonof, dans Rybnikof, t. I, p. 4. 
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le Grand et 4 Ivan le Terrible, reste dans ’ombre: il ne 
connait que le siécle des Ivans, la Moscou des Ivans, sans 
distinguer entre Ivan HI et Ivan IV, sans songer 4 Vassili 
Ivanovitch qui les sépare. 

Or le peuple des campagnes russes s’est trouvé vis-a-vis 
des faits historiques du xv° et du xvi°® siécles dans la 
méme situation que le lecteur occidental peu versé dans 
Vhistoire russe. I] n’a vu les événements qu’en gros et 
pour ainsi dire en bloc, par leurs cétés les plus brillants 
ou les plus dramatiques. Il n’a connu qu’un seul Ivan, et 
« cest le tsar terrible, Ivan Vassiliévitch. » Dans cette 
gloire sinistre disparaissent absorbés, et son aieul Ivan 
Vassiliévitch, qui a porté quelquefois aussi dans Vhis- 
toire le surnom de Terrible, et son pére Vassili Ivano- 
vitch, et tous ses prédécesseurs, tous les rassembleurs 
de la terre russe, les Georges Danilovitch, les Jean 
Kalita, les Siméon le Superbe. Is sont vraiment pour les 
masses comme s’ils n’avaient pas existé. Vainement Ivan III 
a-t-il entamé la Lithuanie, précipité par sa politique la 
chute de la puissance tatare et, par l’affaiblissement des 
principautés et des républiques russes, fondé Vunité natio- 
nale; vainement Vassili a-t-il enlevé Smolensk aux Polo- 
nais, assis un candidat de son choix sur le tréne de Kazan, 
réduit ses nobles au point qwil pouvait les traiter impuné- 
ment de paysans et d’esclaves “), noué des relations diplo- 
matiques avec le pape Clément VII et ’empereur Charles- 
Quint. La muse populaire a ignoré le labeur patient et 
souvent glorieux, le long travail dynastique qui fit la gran- 
deur du Terrible. C’est lui, Vhéritier d’une puissance 
qwil a presque autant compromise qu’augmentée, c’est lui 
seul qu’elle a chanté. Ses conquétes, ses rigueurs contre 
les princes et boiars, ses cruautés et ses crimes mémes, ont 


(4) « Tais-toi, paysan : » répondait-il un jour 4l’un des plus grands seigneurs de 
Russie. 
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en quelque sorte forcé Vattention des peuples et leur ont 
arraché un cri d’admiration et d’effroi. 

Les chansons sur Ivan le Terrible sont assez nombreuses 
pour constituer une véritable épopée: elles se groupent 
Surtout autour des points suivants : la prise de Kazan, la 
conquéte de la Sibérie par Irmak, les guerres contre la 
Pologne et les Tatars de Crimée, les bAtiments et les 
justices du tsar, la disgrace des tsarines et de leurs fréres, 
Pordre donné par le tsar de faire périr son fils “). 


LA PRISE DE KAZAN. 


C’est en 1552 qu’Ivan IV prit Kazan: jamais le peuple 
russse n’a oublié ce mémorable événement, et nul autre 
n’a remué aussi profondément les masses. Pendant quatre 
siécles les Slaves avaient subi le joug des musulmans: on 
avait vu les baskaks tatars lever le tribut et faire le dé- 
nombrement de la population dans toutes les villes russes ; 
on avait vu les princes issus de saint Vladimir le Bapti- 
seur s’empresser 4 la Horde d’or, traverser l’immensité de 
PAsie pour aller supplier le Grand-Khan, se trainer aux 
pieds des tyrans infidéles, dévorer toutes les humiliations, 
on avait vu des parents et presque des fréres se dénoncer 
mutuellement pour crime de patriotisme. Que de princes 
russes avaient été retenus prisonniers, attachés au carcan, 
suppliciés dans les villes du Volga! Or, dans ces mémes 
villes ot! ses ancétres avaient rampé devant les khans, 
dans cette méme Kazan ow Vassili ’Aveugle avait été cap- 
tif, [van le Terrible entrait en vainqueur! Ceux qui avaient 


(A) Kiriéevski. fasc. VI. — Rybnikof, t. I-III. — Hilferding. 
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conquis la Russie étaient conquis 4 leur tour; d’oppresseurs, 
ils passaient au rang de sujets; les royaumes musulmans 
devenaient des provinces moscovites; dans les kremlins 
de Kazan et d’Astrakhan on rasait les mosquées et les 
alhambras pour y élever des églises et des monastéres or- 
thodoxes. Pour la premiére fois, dans cette lutte quatre fois 
séculaire, la Russie prenait l’offensive contre l’Asie et de- 
venait conquérante. Ivan le Terrible avait fait le premier 
pas dans cette marche qui ne devait pas avoir de recul : 
aprés Kazan, la Sibérie; aprés la Sibérie, la Bachkyrie ; 
aprés la Crimée, le Caucase et le Turkestan ; aprés Khiva... 
quelles surprises nous réserve l’avenir ? La Russie, une fois 
debout & la voix d’Ivan, devait pousser sa revanche 
jusqu’aux bords de PAmour et de la mer d’Okhotsk; elle 
devait poursuivre la race de ses conquérants jusqu’au 
fond de |’Asie, jusque dans les montagnes et les vallées qui 
furent le berceau des Gengis-Khan et des Tamerlan. Nous 
venons d’assister sur ?Amou-Daria au plus récent épisode 
de la lutte inaugurée en 1552 par le Terrible. 

La prise de Kazan, pour les Russes du xvi° siécle, ce 
n’était pas une victoire ordinaire: c’était une conquéte, 
puisque l’antique royaume des Bulgares du Volga, tatari- 
sés par Vinvasion du x1° siécle, devenait une voévodie 
russe; c’était une revanche, puisque la prise de Kazan 
vengeait Moscou, asservie par Baty, mcendiée par Tokh- 
tamych; c’était une croisade, puisque lorthodoxie, long- 
temps humiliée avec la Russie elle-méme, se relevait avec 
elle par lépée du Terrible et que l’ére des missions s’ou- 
vrait en méme temps que celle des conquétes. 

Ce qui a surtout inspiré les trouvéres francais du moyen- 
Age, ce sont les guerres de Charlemagne contre les Ara- 
bes. La foi chrétienne y trouvait son compte comme Jor- 
gueil national. Nos poétes oubliérent volontiers les victoires 
remportées sur les Saxons, les Slaves, les Bretons, les 
Basques, les Avars, pour ne se souvenir que des victoires 
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sur les Sarrasins; ou plutédt tous les ennemis de Charle- 
magne se virent transformés en infidéles, tous devinrent 
des Sarrasins. C’est la guerre contre l’infidéle qui a inspiré 
nos plus belles chansons de gestes: la Chanson de Roland, 
la Bataille dAliscans, la Prise d Orange, Aspremont, 
Frerabras. C’est elle qui en Espagne a inspiré tout le ro- 
mancero : sans le Maure, que serait le Cid? Rien d’éton- 
nant si le motif de la Prise de Kazan revient constam- 
ment dans les bylines sur Ivan, comme plus tard la prise 
d’Azof dans les bylines sur Pierre le Grand. Nous citerons 
le texte de Kiriéevski : 

O vous, hotes, hdtes invités — hétes invités, hétes guerriers ! 
— faut-il vous dire, hétes, une merveille, — une merveille non 
petite : — comment le tsar Ivan prit Kazan ?..... 


Il ouvrit la sape sous la riviére Kazanka — il poussa la mine 
sous la ville de Kazan, — il entassa des tonneaux, des tonneaux de 
chéne, — avec la poudre a canon, noire, violente, — il alluma la 
méche de cire vierge. — Les Tatars de Kazan étaient debout sur 
leurs murs — sur leurs murs, ils lui montraient leurs derriéres. 
—« Tiens, seigneur tsar, voila comme tu prendras Kazan! » Le 
coeur du tsar s’irrita, — il ordonna de chatier et de pendre ses 
canonniers. 


Des hommes sages sortirent des rangs — des hommes sages, 
des hommes raisonnables. — «O toi, seigneur tsar, Ivan Vassilié- 
vitch — n’ordonne pas, seigneur, de nous faire pendre et chatier, 
— ordonne-nous de dire un mot : — la méche se consume vite & 
Pair libre, — mais dans un souterrain la meche brile lentement. 


Le tsar n’eut pas le temps de prononcer un mot — que la ville 
de Kazan commenca 4 crouler — a crouler, & tomber, a sauter de 
tous cotés, — & jeter dans la riviere tous les Tatars de Kazan. 


Et maintenant (4) notre seigneur se réjouit, — notre seigneur or- 
donne de récompenser ses canonniers: — 4 chaque canonnier cin- 
quante roubles — et & l'un d’eux cing cents roubles. — Pourquoi 


(4) Yemprunte cet alinéa 4 un autre texte de Kiriéevski, fasc. VI, p.6. 
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cing cents? Parce quwil est venu pres dw tsar, — venu en face du 
tsar et lui a tenu le discours. » 


Cette courte byline reproduit avec une grande précision 
les. traits les plus caractéristiques du grand événement. 
C’est le premier siége régulier qu’aient faitles Russes : Ivan 
s’était assuré le concours d’un ingénieur allemand et dis- 
posait d’une artillerie formidable (150 piéces de canon) ; on 
traca suivant toutes les régles les lignes de circonvallation, 
on creusa des tranchées, on éleva des parapets avec des 
gabions, surtout, comme le dit la chanson, « on poussa la 
sape, » d’abord sous la riviére Kazanka, si bien qu’on fit 
sauter une fontaine située au pied des murailles, avec tous 
ceux qui venaient y puiser l’eau. C’est. également avec la 
sape et la mine qu’on éventra les remparts les plus rap- 
prochés du Volga “ et qu’on ouvrit les deux bréches par 
lesquelles se précipita ’armée moscovite. Les chanteurs 
russes ont encore sur le coeur les gestes inconvenants que 
se permirent les assiégés debout sur leurs remparts: or le 
prince Kourbski raconte qu’en effet les magiciens tatars 
se rendaient au soleil levant sur les murailles de la ville, 
relevaient leurs robes et faisaient toutes sortes de contor- 
sions. L’écrivain guerrier demeure persuadé qu’ils déchai- 
naient ainsi sur le camp des Russes les tempétes et les 
pluies torrentielles. Pour relever le moral de ses soldats 
superstitieux, Ivan dut faire venir de Moscou une croix 
miraculeuse dont la vertu fit cesser aussitét la force de 
ces enchantements. . 

Les chanteurs populaires’ ont peine a.se persuader qu’un 
siége si fameux n’ait pas duré fort longtemps. Les longues 
attentes d’ailleurs conviennent 4 l’épopée. Kazan est devenu 
pour eux comme un siége de Troie. Ivan reste huit ans 
sous ses murs (six semaines suivant lhistoire, du 19 aout 
au 2 octobre). Pour d’autres ce terme de huit ans ne suffit 


(4) Une desbylines prétend que d’unseul coup il sauta quarante-trois mille Ta - 
tars ! 


IVAN LE TERRIBLE. RAD 


encore pas: Ivan reste sous Kazan « trente années révo- 
lues, — trente années révolues et encore trois ans. » 
Toutes les grandes catastrophes, dans la poésie épique, 
doivent étre annoncées par quelque présage. Le chanteur 
populaire nous introduit dans l’Ilion tatar, dans le palais 
de Siméon, tsar de Kazan. La tsarine Héléne s’éveille ; 
au tsar Siméon elle raconte son réve : « Léve-toi, éveille- 
toi, tsar Siméon; cette nuit j’ai peu dormi; en songe j’ai 
vu beaucoup; j’ai vu, du puissant empire de Moscou, 
comme un aigle bleu-noir qui volait, comme une nuée 
menacante qui s’élevait, et qui venait fondre sur notre 
royaume ».L’aigle, c’est Ivan « avec ses régiments d’in- 
fanterie, avec ses vieux cosaques. » Quand il fut victo- 
rieux, la tsarine Héléne, encline 4 la trahison envers les 
siens, comme le sont dans les bylines ou dans nos chan- 
sons de gestes presque toutes les princesses sarrasines, 
s’empresse de se soumettre au vainqueur : « Elle répand 
le'sel sur un pain, elle court joyeuse au-devant du prince 
de Moscou. J fut clément pour la tsarine, il la convertit 
ala foi chrétienne ; on coupa les cheveux 4 la tsarine . 
pour le monastére; mais en punition de l’orgueil du tsar 
Siméon', et parce qu’il n’était pas venu au-devant du prince 
de Moscou, on lui arracha avec une faucille ses yeux 
brillants. Ivan lui prit la couronne tsarienne, il lui prit la 
pourpre tsarienne, il lui prit le sceptre de tsar. » L’his- 
toire dit en effet qu’Ivan ne voulut du butin de Kazan que 
ce qui avait appartenu au souverain: la couronne, le 
sceptre et ’étendard. Mais il n’est pas vrai qu’il ait traité 
si rigoureusement le vaincu. — Yédiguer, fait prisonnier, 
consentit & recevoir le baptéme, prit le nom de Siméon 
que lui donne la byline et devint un grand seigneur de la 
cour moscovite. Le Terrible est moins cruel dans lhistoire 
que dans la légende: il est plus humain que ne le sou- 
haiterait ’épopée. Sa conduite avec Yediguer fut digne 
des paroles mélancoliques qu’il laissa tomber, comme un 
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autre Scipion, sur cette grande ruine de Kazan. Ala vue 
des cadavres ennemis on dit en effet qu’il s’écria : « Ilsne 
sont pas chrétiens , et cependant ce sont des hommes! » 

Ce siége fameux, ce siége si long dans les bylines, ne 
pouvait manquer d’ébranler la Russie tout entiere. Une 
byline du pays de Simbirsk nous montre les cosaques du 
Don, cette aventureuse colonie grande-russienne, auda- 
cieusement jetée en pays musulman, entre les Tatars de 
Crimée et ceux du Volga, se disposant 4 marcher sur Ka- 
zan, cette ville qui « se dressesur des ossements humains » 
et sous les murs de laquelle campe éternellement Ivan le 
Terrible : 


L’essaoul a parlé, comme s'il soufflait dans la trompette, — l’ata- 
man a parlé, comme s’iljouait sur lechalumeau: — « N’avons-nous 
pas assez, enfants, d’étre str la mer, — n’est-il pas temps, enfants, 
daller en Russie? — puisque sous la ville de Kazan se tient le tsar 
blanc, — se tient le tsar blanc, le tsar Ivan Vassiliévitch. — Ce 
n’est pas depuis un an, depuis deux ans, — c’est depuis sept ans 
qwil se tient la. — Il s’irrite de ne pas prendre Kazan, il veut s’en 
aller.—Courons donc, enfants, courons a son secours, — & Son se— 
cours sur le Volga, notre mere |! — Et comment, enfants, passe- 
rons-nous devant les villes ?— Le soir nous saluerons le glo- 
rieux tsarat d’Astrakhan, — la ville de Tsaritsine , a la nuit 
profonde, — la brillante ville de Saratof, a la blanche aurore, — 
Volsk et Khvalinsk en plein jour luisant, — ... Nous ne saluons 
pas Syzrane et Samara, — nous nous arrétons aux abruptes mon- 
tagnes de Jégoulsk ; — nous plantons les piquets de sapin blanc, 
—nous jetons les amarres de soie, — nous placons les plan- 
ches de cyprés, — nous débarquons, enfants, sur le rivage sec, — 
nous débarquons, enfants, sur la berge abrupte, — nous contem- 


plons, enfants, de la montagne, la vallée, — nous pillons, enfants, 
trois grands navires ; — nous enyoyons, enfants, une lettre — au 
tsar Ivan Vassiliévitch : — « On va prendre la ville de Kazan en 


trois heures ». 
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LA CONQUETE DE LA SIBERIE. 


La prise de Kazan dans lhistoire russe, c’est comme la 
prise de Grenade dans Vhistoire d’Isabelle-la-Catholique. 
La conquéte de la Sibérie fut une autre épopée, une Lu- 
siade russe : Irmak Timoféévitch est bien le digne émule 
des héros espagnols ou portugais ses contemporains, des 
conquistadores. Comme Pizarre, comme Cortez, il s’aventure 
dans un monde nouveau; avec quelques centaines d’hom- 
mes, il ose entreprendre de subjuguer un vaste empire; il 
franchit des fleuves inconnus, il bat de grandes armées, il 
fait prisonniers de puissants souverains. A son maitre, il 
rapporte une couronne, la couronne de Sibérie, & ajouter 
& celles de Moscou, de Kazan et d’Astrakhan. Les bylines 
sur Irmak sont pourtant peu nombreuses; peut-étre aussi 
ne s’élévent-elles pas 4 la hauteur d’événements si merveil- 
leux. Les légendes proprement dites, presque hagiogra- 
phiques, comme celles qui ont été rédigées au xvii° siécle 
sur Irmak, sacrifient plus au fantastique. Elles racontent 
comment les Tatars retrouvérent le corps du ‘conquérant 
dans l’Irtych, et le reconnurent 4 sa cuirasse de fer ornée 
d’un aigle dor, présent funeste du tsar; comment les Ta- 
tars le placérent sur un échafaud et en firent un but pour 
tirer de arc pendant six semaines; comment les oiseaux 
de proie voltigérent par nuées immenses autour du cada- 
vre sans oser y toucher; comment des visions effrayantes 
obligérent les infidéles a lui faire de magnifiques funé- 
railles, ot trente boeufs furent immolés et mangés; com- 
ment sur sa cendre des miracles s’opérérent, une colonne 
de feu se dressa, et comment les prétres musulmans, pour 


rN 


mettre fin 4 ces merveilles, cachérent si bien la tombe 
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qu’on n’a jamais pula retrouver “). Ce cosaque rebelle, de- 
venu un héros du christianismé, un missionnaire armé, un 
martyr et un thaumaturge, est honoré encore aujourd’hui 
par ’Eglise grecque, qui prie pour le repos de son ame. 
Plus heureux que Pizarre et Cortez, plus heureux que 
Christophe Colomb, — cet « ambassadeur de Dieu» dont on 
demandait naguére la canonisation, — Irmak Timoféévitch 
est devenu presque un saint dans PEglise : il Vest tout a 
fait dans les légendes. Rendons-lui un autre hommage: 
ce conquérant cosaque montra plus d’humanité que pres- 
que tous ses émules espagnols. 

On voit que toute la matiére épique ne se trouve pas 
dans les bylines. Celles que nous possédons sur Irmak sont 
assez pauvres de merveilleux. En revanche elles présen- 
sentent une exactitude historique remarquable. Elles ra- 
content avec assez de précision les brigandages qui atti- 
rérent sur Irmak et ses compagnons la colére du tsar, leur 
résolution de racheter leurs forfaits, la capture dutsar Kout- 
choum ?), la présentation des cosaques 4 Ivan IV, la mort 
du héros qui se noya dans « la rapide riviére Iéniséi » ©). 

De l’épopée sibérienne nous citerons seulement une 
byline. On y voit les cosaques apporter leur soumission 
a Ivan: ils prennent avec eux une hache, comme firent 
les strélitz repentants, aprés leur premiére révolte. Prendre 
avec soi la hache et le billot,c’est montrer plus clairement 
qu’on se rend a discrétion, que, suivant l’expression russe, 
« on apporte sa téte. » Il faut remarquer avec quel art 
le poéte rustique s’est appliqué 4 rendre l’impression de 
respect, de religieuse terreur, qui s’empare du hardi co- 
saque lorsqwil pénétre dans le palais impérial et s’approche 
du redoutable Escalier Rouge. Il s’avance « lentement et 
respectueusement. » Mais il ne faut qu’un mot de ces vils 


(1) Karamzine, Histoire de l’empire de Russie, trad. francaise, t. IX. p. 317. 
(2) Ce ne fut pas Koutchoum, mais Mahmetkoul qui fut pris en 1382 par Irmak. 
(3) C’est dans l’Irtych qu'il périt, 
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courtisans, objets constants de la haine du peuple et des 
chanteurs populaires, pour réveiller la fierté du cosaque 
et lui mettre le sabre 4 la main. 


Sur la mére Volga, sur la Kama, — vivent les cosaques, les 
hommes libres, — cosaques du Don, de la eréte (du Caucase), du 
Jaik, — ils ont pour ataman — Irmak, fils de Timofée. 

Comme résonne la trompette d’or,— s’éléve sa voix sonore, re- 
tentissante, — et Irmak, fils de Timofée, parle ainsi: « Ecoutez, 
freres, écoutez—moi ! —permettez a Irmak d’ouvrir un avis. — L’été 
brilant va nous quitter, — le froid hiver s’approche. — Ou, cosa— 
ques, irons—nous passer l’hiver? 

Sur le Volga, ott l’on nous traite de brigands? — sur le Jaik? la 
marche est longue, — sous Kazan? mais le tsar terrible campe sous 
Kazan, — le terrible tsar Ivan Vassiliévitch : — ila sous lui une 
puissante armée, — ni plus ni moins, quarante mille hommes. 

Faut-il freres, ou ne faut-il pas aller sur la riviere d'Irtych? 
— nous prendrons, freres, la ville de Tobolsk, — nous irons 
demander au tsar notre pardon, prenons la hache et la lance ». 

Irmak, fils de Timofée, — monta alors son meilleur cheval... 
— et il partit pour demander au tsar sa grace. 

Irmak s’avance, — il conduit sa troupe, — il marche lentement 
et respectueusement, — il chemine dans la vaste cour, — la vaste 
cour du tsar, — vers lEscalier Rouge. — Il descend de son bon 
cheval — lentement et respectueusement, — il s’avance, Irmak, — 
vers le palais blanc du tsar, — il s’avance, Irmak, fils de Timofee, 
— lentement et respectueusement, — il entre dans le palais dutsar. 

« Salut, notre petit pere, tsar orthodoxe, — Ivan, fils de Vassili! 
— Je suis venu a toi, moi Irmak, demander grace, — j’ai fait des 
folies, des escapades, moi Irmak, — dans la plaine et sur la mer 
bleue ; — j’ai pillé, moi Irmak, les nayires de perles, — les navires 
perses et musulmans, — et méme les vaisseaux de l’empire; — les 
vaisseaux de l’empire qui n’avaient pas les marques, — qui ne 
portaient pas les armes tsariennes. » 

Alors parla notre pere, le tsar orthodoxe: —« Parlez! yous, princes 
et boiars — les boiars de mon conseil!— que nous reste-t-il a 
faire @lrmak ’ — faut-il le pendre ou lui couper la téte? » 
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L’un des boiars du conseil dit alors : — « Ce ne serait pas 
encore assez pour nous— de pendreIrmak oude lui couper la téte. » 
— Alors Irmak fils de Timofée parla ainsi: « Maudit boiar, tu n’es 
pas un conseiller du tsar. — Tu veux sans jugement me décapiter, 
mependre ! » Sa force héroique se souleva, — son sang de héros 
bouillonna, — Irmak tira du fourreau son glaive tranchant, — il 
coupa la téte au boiar 4 la force du glaive; — elle roula dans les 
appartements du tsar.— Irmak sent qu'il a fait un malheur, il en 
est troublé, de ce malheur ! — Mais les boiars du conseil s’épouvan- 
terent, — s’enfuirent des appartements tsariens..... 


Il est curieux de rapprocher des bylines russes sur la 
conquéte de la Sibérie et la mort d’Irmak les traditions qui 
se sont conservées chez les descendants des vaincus. 
Parmi les récits que M. Radlow en a recueilli chez les Ta- 
tars sibériens, celui-ci surtout m’a paru caractéristique 
(IV, 179; voir aussi pages 11, 263, 271) : 

« Jadis, & ce qu’on raconte, Irmak vint et s’établit sur 
le Tobol. La il péchait des sterlets, et quand il prenait de 
gros poissons, il les envoyait au prince. Le haratscha 
Bi avait deux fils, deux bons tireurs. Comme ils revenaient 
dexpédition, ils virent Irmak qui, sur l’autre bord de la 
riviére, amorcait ses hamecons. Ils se moquérent d’Irmak, 
tirérent sur lui, n’atteignirent pas sa téte, mais firent 
tomber son bonnet. La seconde fois, ils tirérent sur 
Vamorce qu’il tenait A la main, sans atteindre sa main. La 
troisiéme fois, ils tirérent et coupérent le crin de sa ligne. 

S’il resta 14 longtemps ou non, nous n’en savons rien. 
Mais voici qwil demanda 4 Koutchoum-Khan de la terre 
grand comme une peau de boeuf. Le prince la lui accorda. 
Alors Irmak découpa la peau en une laniére extrémement 
fine; il planta un baton en terre, fixa un des bouts de sa 
laniére au baton et avec l’autre décrivit un cercle. Il prit 
la terre contenue dans ce cercle et s’y établit “), Il continua 


(1) On retrouveici lalégende sur Ja peau de beuf de Didon etla Byrsa, nom dela 
citadelle de Carthage. Les Mordves du Volga ont conservé une tradition analogue 
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a pécher, envoyant au prince les plus gros et les plus 
beaux de ses poissons. 

Un matin le prince se leva et ordonna & ses gens 
dapporter les poissons. Ils virent que ces poissons res- 
semblaient & des soldats. Le prince dit alors: « Plus tard 
les Russes prendront cette terre. » Quelque temps se passa, 
Irmak disparut et l’on ne sut ce qu’il était devenu. 

Trois ans aprés, il reparut sur un vaisseau qui descen- 
dait le fleuve Vagai. Le peuple célébrait ce jour-la une 
féte. Quand on, apercut le vaisseau, on se disait: « Voila 
un navire qui vient. Est-ce ’ennemi? est-ce un ami? » Sur 
le vaisseau il y avait beaucoup d’hommes. Le combat s’en- 
gagea : les Tatars commencérent 4 tirer sur les étrangers; 
mais ceux-ci ne bougeaient pas et restaient immobiles a 
leur place : « Ce ne sont pas des hommes, se disait-on, ce 
sont des statues peintes. » Deux des tireurs remarquérent 
alors quwil y avait au vaisseau un trou par lequel ses dé- 
fenseurs pouvaient tirer. Ils se mirent en devoir d’aller 
tirer eux-mémes par cette embrasure sur les gens du vais- 
seau. Ils endossérent leur cuirasse, mais on leur dit: 
« Comment! c’est en cuirasse que vous voulez montrer 
votre courage! » Ils eurent honte, dtérent leur cuirasse, 
s’avancérent sur le rivage et commencérent 4 tirer par le 
trou du vaisseau ov ils tuérent beaucoup d’hommes. L’un 
des Tatars s’avisa de se jeter 4 la riviére et d’escalader le 
navire; un des soldats l’apercut et lui trancha la téte. 
L’autre, qui était resté a terre, vit sur le vaisseau Irmak qui, 
revétu de sa cuirasse, tirait des coups de fusil. Tous deux 
s’ajustérent en méme temps et firent feu. La balle du Ta- 
tar atteignit Irmak, celle d’Irmak atteignit le Tatar : tous 


surla prise de possession de leur pays par les Russes qui y fondérent Nijni-Nov- 
gorod, a cette différence prés que dans lerécit des Mordvesiln’est pas questionde © 
peau. Leurs ancétres eurent l’imprudence de donner aux Russes une poignée de 
terre et un peu d’eau. Depuis ce temps les Russes possédent la terre et l’eau. C’est 
en suivant la méme idée que les Perses d’Hérodote demandaient aux Grecs «la 
terre et ]’eau ». 
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deux moururent. Le combat continua : les gens d’Irmak 
furent victorieux, ceux de Koutchoum-Khan se mirent en 
déroute. Le prince avec son peuple s’enfuit le long de l’Ir- 
tych et se tourna vers les terres du Grand-Khan. — Telle 
est ’épopée sibérienne des vaincus. 

Il est étonnant que les poétes populaires n’aient rien dit 
des guerres de Livonie, ot Ivan apparait comme un pré- 
curseur de Pierre le Grand, s’inspirant comme lui de l’idée 
d’ouvrir 4 la Russie un débouché sur les mers de Europe 
et la civilisation occidentale. Les bylines ne connaissent 
que les Tatars : mais l’artiste qui éleva en 1862 le fameux 
monument de Novgorod nous a donné un Ivan plus com- 
plet. Aux pieds du Terrible, qui tient en main le globe du 
monde et le sceptre impérial, sont étendus, d’un cété le 
Tatar 4 la téte rasée, de l’autre |’Allemand tout bardé de 
fer, le représentant de Vordre germanique des Porte- 
Glaives, dont Ivan a pour jamais brisé la puissance. 

On n’a qu’un petit nombre de chansons sur une cam- 
pagne contre les Tatars de Crimée, auxquels le tsar aurait 
enlevé prés de Serpoukhof une fille du « khan de Turquie, » 
et sur le siége de Pskof que le Roi (celui de Pologne), 
ce chien maudit “), attaqua vainement, car le voiévode 
Chouiski anéantit toute son armée. Les guerres contre la 
Pologne et la Crimée pendant les deux siécles suivants ont 
pu faire oublier celles d’Ivan IV. 


ii 


LES FEMMES D’IVAN LE TERRIBLE. 


Mais ce que nul de ses successeurs ne pouvait faire 
oublier, c’étaient les singularités de sa vie privée. Ivan le 


(1) Le « chien maudit » c’est le brave Etienne Bathory. Aprés trois mois d’attaques 
inutiles, lorsqu’il eut perdu beaucoup de ses troupes polonaises et hongroises, il 
fut obligé de lever le siége (1881). 
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Terrible rappelle, en apparence du moins, Henri VIII 
d’Angleterre ou la Barbe-Bleue de nos contes, ces terribles 
polygames. Il eut jusqu’é sept femmes: l’église ne con- 
sentit qu’avec peine 4 ses troisiéme et quatriéme mariages; 
aussi les trois derniéres épouses ne furent-elles pas consi- 
dérées comme des tsarines: et, bien que la derniére, Maria 
Nagoi, lui ett donné un fils, il faisait négocier en Angle- 
terre son mariage avec une cousine de la grande Elisabeth. 
Ses trois premiéres femmes, Anastasie Romanof, Maria la 
Tcherkesse, Marfa Sobakine, furent, 4 ce que prétendit le 
tsar, empoisonnées par leurs ennemis: il les vengea 
cruellement. Karamsine incline 4 penser qu’Ivan ne cher- 
chait que des prétextes pour sévir et qu’il calomniait son 
entourage. M. Zabiéline, dans son curieux livre sur la 
Vie privée des tsarines russes “), a prouvé que les cour- 
tisans moscovites de ce temps étaient capables de tous les 
crimes. La quatriéme femme, Anna Koltovskoi, fut dis- 
graciée par Ivan et enfermée dans un monastére. Les 
autres moururent, ce semble, de mort naturelle; Maria 
Nagoi survécut-4 son époux. Donc une seule de ses femmes 
eut A subir sa disgrace: il ne l’envoya pas a l’échafaud, 
comme ett fait Henri VIII; il ?envoya au couvent. 

De toutes ces épouses celle qui exerga la plus salutaire 
influence sur le coeur farouche du tsar, celle qui fut la 
plus aimée de la nation, celle qui, par sa popularité, pré- 
para celle des Romanof, c’est la premiére femme d’Ivan 
IV, la mére des tsarévitchs Ivan et Feodor, Anastasie Ro- 
manof. Sa mort fut un deuil public et les bylines se font 
Vécho des regrets qu’elle excita. Anastasie appelle le tsar 
a son lit de mort et lui fait de touchantes recomman- 
dations: « Sois bon, sois clément, — pour ces deux fau- 
cons brillants, mes deux tsarévitchs; — sois bon, sois 
clément, — pour tes serviteurs-fidéles, — pour tes princes, 


(4) Voir mon article dela Revue des Deuw-Mondes sur les Tsarines de Moscou, det 
oct. 1873, 
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pour tes boiars du conseil — pour tout ce peuple chré- 
tien. » Ivan ne devait étre bon ni pour ses sujets, ni méme 
pour ses fils. Le poéte met encore dans la bouche de la 
tsarine une autre recommandation: « Ne te marie pas 
aprés moi, tsar, dans la Lithuanie maudite, — avec Maria 
la fille de Temrouk; marie-toi plutét dans notre Moscou, 
la ville de pierre blanche. » 

Ce fut pourtant cette Maria qu’Ivan le Terrible épousa 
en secondes noces. Elle n’était pas une Polonaise, une 
« Lithuanienne maudite », comme le veut la chanson: elle 
était fille de Temrouk, un des princes tcherkesses. Mais 
le peuple ne distinguait pas entre Tcherkesses et Tatars; 
il confondait surtout dans la méme haine les Tatars et les 
Lithuaniens, la sombre Lithuanie, comme disent déja les 
bylines sur Vladimir et Apraxie. Ces haines nationales 
furent encore avivées par les événements qui suivirent 
Vextinction de la famille d’Ivan: c’est peut-étre par un 
effet rétrospectif que Maria Temroukovna parait si odieuse 
aux poétes rustiques : on l’a confondue sans doute avec 
Marina la Polonaise, l’épouse du faux Dmitri. L’histoire 
nous apprend que cette Tcherkesse était une musulmane 
baptisée 4 la veille de son mariage, une véritable barbare, 
dont le caractére cruel et sauvage ne pouvait influer 
heureusement sur celui d’Ivan. — 

Son frére, un farouche Asiatique, Michel Kastriouk, fut 
plus tard accusé d’avoir empoisonné ou fait empoisonner 
la troisiéme femme d’Ivan. Celui-ci fit empaler son beau- 
‘frére. La haine que le peuple nourrissait contre ce barbare, 
contre les Tatars « & la nuque pouilleuse» (4), contre « les 
pans et les uhlans de Pologne », a survécu 4 ce cruel sup- 
plice. Dans une de nos chansons, on se donne le plaisir de 
faire rosser Kastriouk par deux champions russes. Cette 
byline présente réellement quelques reflets épiques. Kas- 


(4) Rybnikof II, 224, 
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triouk a la table du tsar prend le réle des insulteurs paiens 
de Vancien cycle. Comme la polénitsa au faucon, il menace, 
Si on ne lui oppose pas de forts lutteurs, « de prendre par 
force Moscou, la ville de pierre, de faire son entrée dans 
le Kremlin, de lever tribut sur le tsar et sur le peuple. » 
Il a les facons brusques et bestiales des géants Idolichtché 
ou Tougarine : quand on l’avertit que les lutteurs sont 1a, 
il saute par-dessus la table du tsar qu’il déshonore ainsi, 
« il renverse trois cents escabelles, il écrase trois cents 
boiars, il écrase cinq cents cosaques du Don. » II « siffle 
comme un serpent, il ragit 4 la maniére des bétes fau- 
ves.» “) Enfin, dans certaines variantes, la maniére dont le 
champion russe terrasse Kastriouk est la vraie facon 
héroique, celle qu’Ilia ou Dobryna emploient avec leurs 
ennemis. « I] enléve Kastriouk plus haut que l’arbre qui 
se dresse, plus haut que le nuage qui marche : d’un cdté 
tombent les jambes, de l’autre roule la téte. » Deux fréres 
étaient venus pour le combattre, il a suffi du plus jeune 
pour le terrasser! Ordinairement la lutte a un caractére 
tragi-comique. On nese contente pas d’échiner le cham- 
pion des Tatars et des Polonais; on le bafoue, on le hue. 


Kastriouk, fils de Temrouk, — dit & son beau-frere bien aimé : 
— « Que diable! Vous n’avez pas de jeunes athletes, — de jeunes 
athlétes bien dressés ? » — Vasia le champion dit alors : 


« Ecoute, seigneur, tsar terrible! — si Dieu le permet et que 
saint Nicolas m’aide, — je vaincrai Kastriouk, — je le ferai sortir 
de ses habits — et je le chasserai tout nu. » 

Le tsar terrible Ivan Vassiliévitch répond : — « Si Dieu t’as— 
siste — et que saint Nicolas t’aide 4 vaincre Kastriouk, — de le 
faire sortir de ses habits — et de le mettre tout nu dans la cour, 
— je te donnerai cinquante roubles. » 


Vasia prit Kastriouk par le pied gauche, — il le saisit et l’en- 
leva par le pied droit, — il jeta Kastriouk sur le parquet de 


(A) Voir ci-dessus, page 32. 
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briques, — lui déchira la peau du dos, — lui brisa la peau du 
ventre — et le fit sortir tout nu de ses habits : — ec était fini de 
Kastriouk Temroukovitch.... 

Le tsar prit sa Maria Temroukoyna — la mena bien loin en rase 
campagne, — lui envoya une balle droit au coeur. — Dieu ait son 
Ame! —Il écouta les conseils de son oncle bien-aimé — et se 
maria dans Moscou, la ville de pierre blanche, — dans Moscou, 
dans la sainte Russie (Kiriéevski, VI, 118). 


Ordinairement le tsar recommande de ne pas tuer son 
beau-frére, mais de le faire sortir tout nu de ses habits. 
Kastriouk se sauve alors au milieu des huées et se réfugie 
soit dans l’écurie, parmi les chiens, soit dans l’étable 4 
pourceaux. 


Sa sceur le vit — Maria Temroukovna — du haut de son terem, 
— par la fenétre de bois sculpteé : 

« O toi mougik, mougik, fils de mougik, — graine d’orties, — 
pourquoi as-tu battu Kastriouk? — Pourquoi as-tu déchiré ses 
vétements? — Pourquoi l’as—tu mis tout nu? 

Notre tsar terrible dit, — le tsar Ivan Vassiliévitch: « Et toi, 
comméere, fille de commere! —JIes Tatars sont de méme graine que 
toi: — il ne me convient pas — qu’un Tatar fasse le fanfaron. — 
mais 11 me convient que le paysan s’amuse » (Ibidem. p. 124). 


Lorsqu’une tsarine orthodoxe, fit-elle issue de la plus 
basse condition, devenait une souveraine, pour les Russes 
elle n’en restait pas moins une sujette, une esclave pour 
son mari, fit-elle sortie de la plus noble famille princiére. 
Apres avoir élevée, il pouvait Vhumilier : il pouvait la 
répudier, ’enfermer dans un couvent. C’est ainsi que Vas- 
sili, pour cause de stérilité, répudia et cloitra Solomo- 
nie: son filsIvan traita de la méme maniére sa quatriéme 
femme Anna Koltovskoi; il eit volontiers cloitré aussi la 
Septiéme, Maria Nagoi. Les bylines ont conservé ie sou- 
venir ému de ces infortunes souveraines : 


IVAN LE TERRIBLE. 257 


Tout est triste chez nous dans Moscou: — tristement sonne la 
grande cloche. —Le tsar s’est irrité contre la tsarine , — il envoie 
la tsarine loin de ses yeux, — la—bas dans la ville de Sousdal, — 
la—bas au monastére Pokrovski. 

Comme la tsarine se promenait dans le palais — et murmurait 
plaintivement! —« O vous, palais de pierre, — palais de pierre 
blanche, palais de pourpre! — Est-ce que vraiment je ne me pro- 
menerai plus ici? — je ne m’assiérai plus aux tables de cyprés, — 
je ne gotiterai plus les mets sucrés, — je ne mangerai plus le 
cygne blanc — je n’entendrai plusles douces paroles de mon tsar? » 

Elle sortit alors, la tsarine sur l’escalier, — elle cria 4 haute 
voix, de sa petite voix: — « O vous, mes petits écuyers — petits 
écuyers, coureurs & cheval, — chargez le chariot, mais..... ne vous 
hatez pas, — sortez de Moscou, mais..... ne vous hatez pas ! -— 
Peut-étre notre seigneur tsar s’adoucira, — peut—étre il ordonnera 
de revenir », —Et que répondent les jeunes écuyers? — « O toi, 
notre mére, la tsarine, — Marfa Matféevna, — peut-étre bien 
le tsar s’adoucira — peut-étre bien reviendrez—vous ? » 


Non, il ne s’adoucira pas! non, elle ne reviendra pas! 
Pendant qu’elle se berce qd illusions trompeuses et que 
lentement , « sans se hater, » chemine le chariot, voila 
que déja l’on entend les cloches du monastére; voila que 
Vabbesse s’avance processionnellement au-devant d’elle 
avec toutes ses religieuses; voila qu’elles la prennent par 
ses mains blanches et la conduisent dans sa cellule, « non 
pour une heure, non pour un jour, mais pour toute la 
vie. » 


IV. 
LE TSAR VEUT TUER SON FILS. 


La plus fameuse des chansons sur Ivan le Terrible, 
crest celle qui a pour titre: Le tsar veut tuer son fils. 
Les textes en sont fort nombreux : on en arecueilli sur pres- 
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que tous les points de la Grande-Russie : d’Arkhangel a 
Vladimir, d’Olonetz 4 Nijni-Novgorod. Rybnikof en a pu- 
blié cing, Bezsonof douze, Hilferding onze. On voit que 
ce dramatique sujet était singuliérement affectionné des 
chanteurs populaires. 

La byline débute par une mise en scéne qui rappelle 
celle des bylines du cycle kiévien. Et pourtant les temps 
étaient bien changés : qu’étaient devenus les forts bogatyrs 
et les aventuriéres polénitses? 


Chez nous, dans la mere Moscou, la ville de pierre blanche, — 
chez le tsar Ivan Vassiliévitch, — il y avait un festin solennel; — 
chez lui, il y avait banquet splendide; — les princes et les 
boiars s’étaient réunis, — les puissants et forts bogatyrs — des 
pays les plus éloignés, — et toute aventuriére polénitsa (4). 


Alors commence la scéne ordinaire des gaberies, cha- 
cun des convives, en l’absence du tsar, se vantant de 
quelque chose : qui de sa force, qui de sa richesse, qui 
de son bon cheval; le sage loue son pére et sa mére, 
Vinsensé loue sa jeune femme. 


Le terrible tsar Ivan Vassiliévitch s’amusait fort. — Il se pro- 
menait dans ses appartements, — il regardait par la fenétre rouge, 
— peignant ses boueles noires du peigne aux dents serrées. 


Il prononce alors ces paroles : — « Princes et boiars, vous vous 
vantez de choses qui ne sont pas. — Mais moi, le terrible tsar 
Ivan Vassiliévitch, — moi le bon compagnon, de quoi vais—je me 
vanter? — C’est moi qui le premier ai transporté lempire, de 
Tsarigrad & Moscou, — moi qui le premier ai revétu la pourpre 
impériale, — pris dans mes mains le sceptre tsarien. 


« Jai conquis Kazan et Astrakhan ; — j’ai exterminé la trahison 
de Kief, exterminé la trahison de Novgorod ; — je Pexterminerai 
aussi de Moscou, notre mere, la ville de pierre blanche. » 


(1) Je suivrai surtout deux des textes de Kiriéevski, en les complétant l’un par 
lautre, p. 33 et 66. 
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Alors les convives tremblent devant lui, — s’épouvantent de- 
vant le tsar — etne savent comment répondre. — Le plus grand 
_ se cache derriére le plus petit, — et du plus petit, pas de réponse. 


Le tsar s’était vanté d’avoir exterminé la trahison de la 
terre russe. Alors quelqu’un se léve : — tantdt c’est le tsa- 
révitch Ivan, tantét le méchant Maliouta Skouratof : 
« Tsar Ivan Vassiliévitch, tu as exterminé la trahison de 
Kief et de Novgorod; mais tu n’as pas exterminé la trahi- 
son de Moscou, la ville de pierre blanche : elle est encore 
a Moscou, la trahison, elle est dans ton palais impérial ; elle 
est assise & ton cété; elle mange avec toi dans le méme 
plat; elle porte avec toi le méme vétement “). » Le trai- 
tre, c’est le tsarévitch Feodor ! 


Le terrible tsar se mit en courroux — contre son propre fils 
» Feodor [vanovitch : — « N’y a-t-il plus chez moi de bourreaux 
terribles? » — Il y avait la des bourreaux par dizaines, — il y 
avait des bourreaux par demi—cents, — et les bourreaux ne savent 
que répondre. — Le plus grand se cache derriére le plus petit ; 
— et du plus petit, pas de nouvelle. 


Alors s’avance et s’approche Maliouta Skouratine — et il parle 
en ces termes : — « Faut-il que mes mains se levent — se levent 
sur ta race tsarienne ? — Ma main ne tremblera pas avec le glaive 
tranchant. » 


Il prend Feodor Ivanovitch par ses blanches mains — par ses 
doigts aux anneaux dor, — et le conduit promptement a la riviere 
Moscova, — aupres du Lobnoe Miesto ) — aupres du billot de 


(1) Trait qui se retrouve dans les pesmas serbes sur Ja bataille de Kossovo, 
Dozon, Poésies populaires des Serbes, p. 80. Miloch dit au tsar Lazare : « Le traitre 
est assis & ton coté, touchant le pan de tes habits... C’est le maudit Vuk Bran- 
kovitch. » — Dans l’Evangile S. Math., XXVI, 235 : « Celui qui met la main dans le plat 
avec moi, c’est celui qui me trahira. » 

(2) Le Lobnoe Miesto est une sorte de tribune circulaire en pierre qui s’éléve sur 
Ja Place Rouge du Kremlin; c’est 14 que montaient Tes archevéques pour parler au 
peuple ou le hénir; c’est la que monta Ivan le Terrible pour haranguer les Mosco- 
vites en 4347. Prés de la était le lieu des exécutions, ou le méme Ivan, en 1370, dé- 
ploya un si formidable appareil de supplices. 
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tillenl, — ot lon chatie de chatiments terribles — ot lon arrache 
les yeux avec des couteaux recourbés, — ot l’on arrache la langue 
du palais. 


Mais la tsarine orthodoxe — courut chez son frere bien—aimé — 
le jeune Nikita Romanovitch : 


« Ah! mon gracieux frere — Mikita Romanovitch | — Tu dors, 
tu ne téveilles pas, — tu ne sais donc rien? — Tu ne sais pas 
quelle est tombée Vétoile terrestre, — qu'il est éteint le noble 
flambeau, — quwil n’y a plus pour nous de tsarévitch — de 
Feodor Ivanovitch ? — A instant on l’a conduit sur la riviere 
Moscova — vers le Lobnoe Miesto. » 


Aussitdét il saute sur ses pieds agiles, — fourre dans ses bottes 
ses pieds nus, — jette sur son épaule sa pelisse avec une seule 
manche, — aplatit sur sa téte son bonnet, — se jette sur un che- 
val non sellé, — court en toute hate 4 la riviere Moscova, — au 
Lobnoe Miesto — vers le billot de tilleul, — et crie dune voix 
retentissante — en agitant son bonnet: 


« Dieu a eu pitie ! — le tsar lui a fait grace! — et toi, mon petit 
Maliouta Skouratine, — ce n’est pas pour toi un tel morceau — 
@un tel morceau tu étoufferais. » 


ll frappa Maliouta dans sa blanche poitrine — et le Maliouta ne 
tint pas sur ses jambes, — et tomba demi-mort. — Il prit Feo- 
dor Ivanovitch par ses mains blanches ; — il le conduisit dans sa 
vaste cour, — dans son palais de pierre blanche — le fit asseoir 
sur un trone doré. 


On sonne pour loffice du matin. —Il y va, notre pére — le 
terrible tsar Ivan Vassiliévitch. — Il porte des habits de deuil, en 
désordre, — il prie Dieu ct se prosterne, — et verse des larmes 
brilantes. — Il y va Villustre prince — le jeune Nikita Romano- 
vitch, — vétu de ses habits @’apparat. — Il prie, se prosterne et 
sourit, — et dit au tsar en propre personne : 


« Salut, notre seigneur, — tsar terrible, Ivan Vassiliéviteh. — Je 
te félicite pour tes deux fils, — pour le premier, Ivan Ivanovitch, 
— pour le second, Feodor Ivanovitch. » — Le tsar terrible entre 
en courroux — contre son beau-frere, Nikita Romanovitch: 


IVAN LE TERRIBLE. 261 


« Te moques-tu de moi ? — Ou bien ignores-tu, ne sais—tu pas 
— qu'elle est tombée létoile terrestre, — qwil est éteint le noble 
flambeau, — qu'il n'y a plus de jeune tsarévitch, — de Feodor 
Ivanovitch? ».... 


« Terrible tsar Ivan Vassiliévitch, — ton fils est assis chez moi 
— dans mon palais de pierre blanche, — il porte plainte contre 
son frere bien-aimé — le jeune Ivan Ivanovitch : — « Il m’a con- 
duit & une mort injuste. » 


Le-tsar terrible se réjouit — « Merci! illustre prince! Com- 
ment te récompenser? — Quel présent te faire? le tiers des 
terres ? — ou de mon trésor d’or, ou des villes? — ou de mes 
paysans, ou de Moscou ? » 


Ce récit repose sur un fait historique, mais compléte- 
ment défiguré. 

On sait, en effet, qu’Ivan tua son fils qui portait le 
méme nom que lui et qu’il aimait passionnément. Sa bru- 
tale et cruelle manie d’avoir toujours 4 la main un baton 
& pointe de fer, dont il blessait ou estropiait parfois ses 
courtisans, la violence de ses emportements que le des- 
pote dédaignait de contenir, la facilité avec laquelle il 
levait la main, le rendirent parricide. Dans une discussion 
avec son fils, il le frappa de son épieu et l’atteignit mor- 
tellement 4 la tempe. Sa douleur fut sans bornes; trois 
jours entiers, farouche et silencieux, il resta auprés du 
cadavre de son fils. I] venait de perdre son unique héri- 
tier, le seul qui ptt continuer son ceuvre, celui qui était 
déja, dit-on, la terreur des grands. Il le tua dans un mo- 
ment d’égarement : jamais il n’a médité de le faire périr. 
Quant au tsarévitch Feodor, dont le nom se trouve dans 
les bylines, il était trop jeune alors, trop doux de carac- 
tére pour avoir jamais pu faire ombrage & son péere. Mais 
dans le peuple on savait mal ce qui se passait dans le 
palais du prince, demeure formidabie ot n’entraient que 
les familiers et que le paysan ne pouvait que saluer de 
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loin, antre terrible dont on pouvait dire aussi bien que de 
celui du lion : 


Je ne vois pas comme on en sort. 


On sut vaguement que le tsar avait tué, un de ses fils; 
mais lequel? On ne lui connaissait guére que le doux 
Feodor, qui fut son successeur au tréne. Mais s’il régnait, 
c’est done qu’il n’avait pas péri? Il fallait expliquer cette 
difficulté. On pensa que le tsar, aprés avoir donné l’ordre 
de mort, s’était ravisé. L’imagination des chanteurs popu- 
laires se représenta aussitét toute la scéne: le Terrible 
placé entre ses mauvais conseillers, qui le poussent au 
parricide, et ses bons conseillers qui lui épargnent un tel 
crime. Deux types s’offrent aussitét & Vesprit : Maliouta 
Skouratof, Nikita Romanof. Etant donnés l’4me damnée 
d’Ivan IV et l’ange sauveur du tsar, le poéte populaire ne 
fut pas embarrassé pour trouver les discours qu’ils durent 
tenir. Telle est, A ce qu’il me semble, la genése de cette 
singuliére byline ; voila comment d’une confusion de noms, 
d’un fait inexplicable qu’on voulait expliquer quand méme, 
est sorti un des plus précieux monuments de la muse 
rustique. 

Nous avons vu que les textes et les variantes de cette 
chanson sont fort nombreux. Dans plusieurs, le dénoncia- 
teur de Feodor, c’est son frére ainé Ivan. On avait fait a 
cet héritier du Terrible une réputation anticipée de cruauté. 
On le disait aussi féroce que son pére ; on racontait qu’il 
aimait comme lui la débauche et le sang, qu’il prenait 
plaisir 4 égorger avec lui des prisonniers désarmés. L’écho 
de ces bruits défavorables se retrouve dans nos chansons. 

Le tsar exige, dans certaines variantes, que ’on coupe 
la téte & son fils et quwon la plante devant son palais, 
qu’on lui arrache le coeur et le foie et qu’on les lui ap- 
porte, qu’on lui présente du moins le glaive trempé de 
sang. Nikita est obligé de.tenir compte de cette exigence : 
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a la place du tsarévitch, il immole soit un de ses esclaves, 
soit un animal. Le tsar est trompé et croit son fils mort. La 
byline prend ici un caractére fantastique qui la rapproche 
des vieilles légendes et des contes populaires sur les vic- 
times épargnées par la pitié de leurs bourreaux, lesquels 
doivent recourir & quelque honnéte supercherie : Cyrus 
sauvé par les envoyés d’Astyage, Geneviéve de Brabant 
par les hommes d’armes de son mari, la Belle au bois 
dormant par les estaffiers d’une jalouse belle-mére, etc. 

On retrouve ¢a et 14 dans nos textes des traits vraiment 
épiques. La hate s’y exprime toujours par les mémes si- 
gnes convenus : la tsarine accourt en pure chemise; Nikita 
met ses pieds nus dans ses bottes, ne passe qu’une manche 
de sa pelisse, enfourche un cheval non sellé. Dans une 
variante, il se jette non pas sur son meilleur coursier, 
mais sur un vieux cheval qui ne servait plus qu’é porter 
Veau : c’est la rosse de paysan qui devient entre les 
mains d’llia un destrier héroique. La répétition de certai- 
nes expressions, « il s’est couché le beau soleil, il s’est 
éteint le brillant flambeau, » présente comme un reflet 
mythique. 

Certains textes nous donnent une curieuse variante. 
Nikita, pour faire féte & son prince qwil a sauvé, donne 
chez lui un festin magnifique, fait retentir la trompette et 
résonner les timbales. Le tsar s’imagine que le Roma- 
nof veut insulter 4 son deuil et l’envoie saisir : 


Et quand il vint, Yoncle, — dans le palais de pierre blanche, 
— le tsar lui cloua de sa lance le pied droit — sur le plancher de 
chéne, — et se mit & lui demander : 


« O! toi, mon oncle, — jeune Nikita Romanovitch, — qu’as-tu 
donc & banqueter ?... — a souffler dans des trompettes, a frap— 
per sur des timbales ? — Ignores-tu donc ma grande douleur, — 
ma grande douleur, mes chagrins tsariens? » 


« Q toi, tsar terrible — tsar Ivan Vassiliévitch, — n ordonne 
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pas de me chatier tout de suite, — ordonne-moi de dire un mot, 
— ton chagrin est couché sur ma poitrine blanche. » 

Alors il s’écria, notre tsar terrible, — le tsar Ivan Vassiliévitch : 
—« J’ai des médecins et des docteurs — qu’on guérisse 4 mon 
oncle son pied droit, — et pour Maliouta Skouratine — qu’on lui 
arrache la peau tout vivant. » 


Il n’est pas d’anectote historique sur Ivan IV aussi con- 
nue que celle de Chibanof, le messager de Kourbski. Le 
tsar le recoit sur ’Escalier Rouge, de son épieu de fer lui 
cloue un pied sur une des marches et lui ordonne de ren- 
dre compte de son message. Le fidéle serviteur s’en 
acquitte avec un sang-froid héroique. C’est ce trait qui a été 
transporté dans notre byline. Seulement le tsar repentant 
veut guérir son oncle ; parfois méme, il enjoint aux mé- 
decins de le guérir en deux heures. A Moscou, sous le 
régne des Ivans, on croyait que les médecins guérissaient 
quand ils le voulaient : s’ils laissaient périr le malade, 
cétait pure méchanceté ; on les en punissait comme d’un 
crime. Le soudain repentir d’Ivan IV dans la chanson 
rappelle encore un trait que lui préte Vhistorien ou plutét 
le pamphlétaire contemporain Guagnini. Ivan le Terrible, 
en maniére de plaisanterie, avait renversé sur la téte de 
son bouffon Gvozdovi une écuelle de soupe brilante ; irrité 
de ses cris, il lui donna un coup de poignard. Puis il 
regretta sa violence, fit venir son médecin italien et lui 
ordonna de guérir sa victime. « Dieu seul le peut et 
votre Majesté! » répondit I’Italien. 


V. 
GOUVERNEMENT DIVAN LE TERRIBLE. 


Plusieurs des grands faits du régne d’Ivan le Terrible 
ont passé inapercus, ont eté oubliés des chanteurs popu- 
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laires. Tout ce qui touche 4 ladministration leur est resté 
étranger. Les députés du clergé, de la noblesse et des 
marchands réunis pour la premiére fois en Etats-Géné- 
raux, une organisation municipale donnée aux villes 
russes, l’Eglise réformée dans le concile qui publia les 
Cent articles, les lois codifiées dans le Soudebnik, les 
nobles réduits & Vobéissance, le clergé privé du droit 
dacquérir de nouvelles terres, la mer Blanche ouverte. aux 
Anglais et au commerce européen, la Moscovie en rela- 
tions diplomatiques avec l’Europe occidentale, une renais- 
sance des lettres russes sous un prince fort lettré lui- 
méme, les mines de l’Oural exploitées, les déserts de la 
Kama se couvrant de villes nouvelles, l’imprimerie proté- 
gée, sont de grands événements, quoique trop peu dramati- 
ques pour inspirer les faiseurs de bylines. Mais c’est sous 
le nom d’Ivan que parait pour la premiére fois la chanson 
du Pravége ot le Terrible intervient comme un Haroeun- 
al-Raschid, un redresseur de torts, une sorte de justicier 
& la turque, plus juste que la justice. Il délivre du sup- 
plice un don jeune homme qui était plus 4 louer qu’a 
blamer, puisque ceux qu'il avait volés étaient eux-mémes 
des voleurs. Le peuple, et en particulier le peuple russe, 
a toujours eu d’ailleurs un faible pour les dons compagnons 
et leurs exploits. 


Au milieu du marché, mes freres,au milieu de la place, — ils 
frappent un bon compagnon pour le pravége, — tout nu, nu et 
déchaussé. — Ils Pont placé sur la pierre blanche, la pierre bri- 
lante, — le jeune homme est debout, et ne tremble pas. — Ses 
boucles blondes ne sont pas défaites, — mais des larmes améres 
coulent de ses yeux — sur son visage rose et blanc. 

Il arriva que survint — le tsar orthodoxe en personne — le 
terrible tsar Ivan Vassiliévitch. — Et que dit le tsar Ivan Vassi- 
liévitch ? — « O vous, bourgmestres—jurés ! — pourquoi torturer 
ce brave jeune homme, — tout nu, nu et déchaussé, — apres 
Pavoir exposé sur li pierre blanche et brilante?.... » 
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Les bourgmestres—jurés répondirent: — « QO toi, notre petit 
pere, tsar orthodoxe — nous le torturons pour un trésor d’or — 
un trésor d’or et des riches vétements qu’il a dérobés, — ni plus, 
ni moins, quarante mille roubles. » 


Alors le tsar orthodoxe dit: —« O toi, bon jeune homme — 
comment ce trésor est-il venu entre tes mains? » 


Le brave jeune homme répondit : — « J'avais une massue de 
chéne vert, — je mis la massue sur mon épaule — et j’allai, moi 
brave jeune homme, dans la campagne — dans la campagne, dans 
la forét sombre. — J’y trouvai des voleurs, des brigands, — ils se 
partageaient leur butin, — ils mesuraient l’or au boissean — et 
les riches vétements de couleur par ballots. — Alors je leur ai pris 
leur butin. » 


« Et qu’as-tu fait de ce trésor? » — « Je l’ai répandu dans les 
cabarets, — j’ai désalteré tous les pauvres 4 la taverne — et des 
vétements de couleur, j’ai habillé ceux qui étaient nus. » 


Le tsar orthodoxe dit: — « O vous, bourgmestres—jurés — 
pour chaque coup vous lui paierez cinquante roubles — et pour 
le déshonneur vous lui paierez cing cents roubles. » 


Comme fondateur de villes et batisseur d’églises, Ivan 
est cité dans une byline recueillie &4 Vologda : La colére 
du tsar sur Vologda. Elle raconte comme le tsar voulait 
faire de cette ville, qu’en effet il fonda vers 1566, la capi-. 
tale de tout Pempire. I] l’entoure d’une forte muraille, 
avec de hautes tours et d’inaecessibles créneaux. Au milieu 
il éléve une magnifique cathédrale 4 la Mére de Dieu; 
mais tandis qu'il visitait les travaux de l’église, une brique 
maudite se détacha de la votite et tomba sur la téte sage 
du tsar. Alors il s’irrita, monta sur son bon cheval et re- 
tourna & Moscou, maudissant la ville et la riviére glo- 
rieuse de Vologda. « Sous cette malédiction du tsar, notre 
mére la terre humide trembla, et avec elle trembla la 
colline qui porte la cite. Les marais devinrent fangeux ; 
Ja Vologda au cours rapide devint une eau dormante, un 
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marécage trouble et infect, tout couvert de limon et 
d’une immonde verdure. » Ivan le Terrible devient ici 
plus qu’un héros; il est presqu’un dieu dont la malédic- 
tion a des effets surnaturels. VoilA tout ce qu’on sait sur 
son administration. 

Les bylines ne nomment méme pas saint Philippe, cet 
archevéque de Moscou, qu’Ivan. disgracia et peut-étre fit 
périr parce qu'il avait osé intercéder pour les victimes et 
se déclarer contre les favoris. La légende de saint Phi- 
lipppe s’est développée tout entiére en dehors des bylines 
et a conservé le caractére purement hagiographique. 
Au couvent des Garcons (Otrotchi-monastyr) de Tver, dans 
lequel il termina ses jours, on le ‘représente étendu dans 
sa cellule en costume de moine, expirant, tandis que le 
meurtrier regagne tout effaré l’escalier. Ce meurtrier c’est 
Maliouta Skouratof: le peintre affirme hardiment, l4 ot 
Phistoire s’en tient 4 des peut-étre. Les bylines pouvaient 
montrer la méme hardiesse : l’histoire dramatique, le 
grand caractére de l’archevéque Philippe étaient bien faits 
pour inspirer le poéte populaire. 

Le chatiment de Novgorod, les noyades de la Volkhof, 
n’ont inspiré aucune chanson particuliére; on trouve seu- 
lement des allusions isolées 4 cette fin tragique de la 
grande république. Lorsqu’Ivan accuse son frére devant le 
tsar, le poéte lui fait dire: « Quand nous marchions de 
Novgorod sur Pskof, — nous suivions la rive droite de la 
Volkhof, — mais Feodor suivait la rive gauche; — c’est 
1 qu’il a commis une grande trahison, — il ne faisait pé- 
rir que les vieillards et les enfants; — les hommes faits, 
il les enfermait dans des souterrains — pour les remetire 
ensuite en liberté, sous la lumiére du ciel. — Par les rues 
oti tu passais, mon pére, — tu sabrais, tu percais, tu em- 
palais; — par les rues oti je passais, — je sabrais, je per- 
cais, j’empalais ; — par les rues ow passait Feodor, — il 
écrivait des lettres de miséricorde ». On voit que le chati- 
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ment de Novgorod n’avait pas laissé un souvenir doux : 
peut-étre la poésie populaire en est-elle restée muette 
Veffroi. 


VE 


COMMENT LA TRAHISON S’EST INTRODUITE EN RUSSIE. 


L’exterminateur de la noblesse russe est resté dans la 
mémoire du peuple comme un tsar terrible, la main armée 
dun épieu de fer et toujours levée, entouré de bour- 
reaux « par dizaines et par demi-cents », prompt & « cha- 
tier de chatiments terribles ». « Qu’on me nomme ces trois 
boiars qu’on dit étre trois traitres, — le premier je le ferai 
bouillir dans une chaudiére; le second, je le ferai empa- 
ler; le troisiéme, je le ferai décapiter “) ». Sa constante 
préoccupation, mélée chez lui de fureur et d’angoisse, 
cest « dexterminer la trahison ». Enlever, balayer la 
trahison de la terre russe, c’est le mot que. dans l’histoire 
il a toujours 4 la bouche. C’est pour cela quwil a décimé 
sa noblesse, chatié Novgorod, persécuté saint Philippe; 
cest pour cela qu'il a organisé la légion des opritchniks 
dont les armes parlantes étaient un balai suspendu a la 
selle de leur coursier. Le peuple luicméme semble avoir 
trouvé qu’Ivan le Terrible abusait de cette expression : 
peut-étre les masses ignoraient-elles le dessous des cartes ; 
les craintes du tsar étaient si réelles qu’il entra en négocia- 
tion avec la reine Elisabeth pour s’assurer, en cas de mal- 
heur, un refuge en Angleterre. Pour peindre cette inquiéte 
et fiévreuse préoccupation du Terrible, pour railler ce que 
Pon croyait chez le tsar un sinistre travers, naquit le corte 
populaire intitulé : « Comment la trahison s’est introduite 


(4) Kiriéevski, VI, p. 74. 
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en Rassie » et que je vais abréger dans la traduction 
(Rybnikof, II, 232) : 


« Le tsar Joann Vassiliévitch était un tsar sévére et puissant, un 
redoutable conquérant des pays étrangers : c’est pour cela qu’on 
lappela le Terrible. Un jour il envoya des messagers dans tous les 
autres Etats pour exiger des tsars et des rois qu’ils payassent tri- 
but 4 la Russie. Ces princes se concertérent et lui proposérent 
alors trois énigmes : s’il les devinait, ils lui paieraient douze ton- 
neaux d’or; sinon, ils lui refuseraient le tribut et en outre le détré- 
neraient. Les trois énigmes étaient : « Qu’y a-t-il de plus -aventu- 
reux dans le monde? qu’y a-t-il de plus aimable dans le monde? 
qu’y a-t-il de plus doux dans le monde ? » On lui donna rendez - 
Vous pour résoudre ces énigmes, auprés d’une certaine pierre 
blanche, en un certain point de l’Orient, ot tous ces princes se— 
raient rassemblés. Alors le tsar fut tres embarrassé : il réunit ses 
bojars, ses princes et ses sages, et ne put tirer d’eux aucune lu- 
miére. Le délai fixé approchait, le tsar se disposait & partir sans 
avoir trouvé encore de réponse satisfaisante. I] part; en chemin il 
avise un paysan qui, dans un lieu désert, batissait une église, il n’a- 
vait plus que le toit a terminer. Seulement, pour chaque planchette 
et chaque clou, ilredescendait jusqu’a terre. « Dieu t’aide, vieillard, 
lui dit le tsar. — Merci, brave homme, répondit le paysan. — Eh 
bien, frere, tu construis une église 7 — Comme ta Grace le voit, » 
reprit le mougik qui semblait ne pas le reconnaitre. — « Mais je 
vois que pour chaque planchette de bois et pour chaque clou tu 
descends jusqu’a terre pour remonter ensuite. Tu ferais mieux de 
prendre a la fois une dizaine de clous et une dizaine de planchettes 
et de les monter ensemble; ce serait pour toi bien plus avanta— 
geux. — Chaque ouvrier connait son métier; mais je te deman- 
derai & toi, tsar de Russie, ou. tu vas et dans quel but ? tu vas sans 
doute en Orient, vers la pierre blanche, pour y deviner les énigines? 
Déja les rois et les princes étrangers t’y attendent. Si tu ne devi- 
nes pas, tu seras déchu du trone. — Puisquil en est ainsi, ne sais- 
tu rien et ne peux-tu m’aider ? — Parfaitement, Ivan Vassiliévitch, 
tsar de Russie; seulement & une condition: tu receyras un tribut 
annuel de douze tonneaux d’or; donne-moi un de ces tonneaux, je 
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t’expliquerai les énigmes et tu continueras a régner; sinon, ton re- 
ene est fini ». Ivan promit le tonneau et le vieux lui expliqua les 
énigmes: « Qu’y a-t-il de plus aventureux dans le monde? ce sont 
les deux yeux : de quelque coté qu’on porte les regards, on voit 
tout en un clin d’ceil. — De plus aimable? c’est le soleil : il re- 
chauffe toutes les créatures et toutes se réjouissent. — De plus 
doux ? c’est Peau : sans elle on ne peut vivre ». 


Le tsar remercia le vieux, se rendit 4 la pierre blanche, expliqua 
les énigmes et recut les douze tonneaux d’or, avec lesquels il 
revint dans ses états. « Qu’en pensez—vous, dit-il alors 4 ses 
boiars, donner un tonneau d’or a ce vieux, n’est-ce pas beaucoup ? 
Nous avons tune armée et beaucoup de troupes a entretenir. Mais 
le vieux quelles dépenses a-t-il? que fera-t-il de son or? Ne 
vaut-il pas mieux agir ainsi ? du tonneau d’or nous retirerons les 
deux tiers de son contenu que nous remplacerons par du sable, en 
sorte qu’il ne remarque rien, et nous lui donnerons le tonneau. » 
Tous furent de son avis. Aussitot dit, aussitdt fait. On transporta 
ensuite le tonneau au lieu ou le vieillard construisait son église, et 
le tsar lui dit : « Dieu t’aide, bon vieillard! Je te remercie humble- 
ment pour ton conseil; j’ai recu ce qu’on m’avait promis; a ton 
tour, viens et recois le tonneau que je Vai promis ». 


Le vieillard répondit : « Eh bien! tsar de Russie, Ivan Vas— 
sili¢vitch, Ivan le Terrible | C’est toi-méme qui as introduit la tra— 
hison dans la Russie orthodoxe, et de ce jour jamais tu ne pourras 
Pextirper, ni toi, ni aucun autre; et_la cause de tout le mal, tsar, 
c'est toi-méme. Pourquoi. me tromper? Je t’ai sauvé la vie et la 
couronne; pour cela tu m’avais promis un tonneau d’or ; au lieu 
d’or, tu le remplis de sable ». Le tsar vit que le vieux n’était pas 
un homme ordinaire et il le supplia avec larmes d’accepter un au- 
tre tonneau. « Je n’ai pas besoin de ton or, dit le vieillard ; je puis 
vivre sans ton or. Ce qu'il me faut, ce n’est pas de lor, c’est la jus- 
tice : c’est toi-méme qui es le traitre, et cette trahison, je le réptte, 
restera en Russie pendant les siecles des siécles. Maintenant tsar, 
adieu! poursuis ton chemin, continue a régner. » — Et & Vinstant 
tout disparut, et le vieux, et l’église, sans laisser de trace. Et le tsar 
Ivan comprit que ce vieillard, c’était Dieu lui-méme. 
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Aen croire le conte, c’est donc depuis ce temps que 
nous voyons Ivan soulever sans cesse, nouveau Sisyphe, 
avec une sueur d’angoisse, avec une tension d’esprit et 
de muscles épouvantable, ce rocher de la trahison qui sans 
cesse retombe sur lui pour lécraser. Aprés le prince 
Kourbski, Novgorod; aprés Novgorod, Basmanof et Via- 
zemski; aprés Basmanof et Viazemski, son cousin Vladi- 
mir; aprés Vladimir, Vorotinski; aprés ses ennemis, ses 
serviteurs, et aprés ses serviteurs, ses confidents les plus 
intimes et ses complices les plus compromis ! 

La grandeur réelle d’Ivan n’a cependant pas échappé a 
Vobservation populaire. Les chansons lui donnent le sur- 
nom de PREZRITEL, le perspicace; sa téte est une « téte 
sage », comme celle du roi Salomon. C’est lui le premier 
qui a porté le titre de tsar: 1’a-t-il emprunté 4 Tsarigrad, 
& Constantinople, conquise par les Tures? l’a-t-il arraché, 
comme une dépouille opime, au dernier tsar de Kazan, 
Siméon ? Les bylines hésitent sur cette question d’origine. 
Ce quil y a de sir, c’est que le premier il s’est proclamé 
Vhéritier des tsars d’Assyrie, de Babylonie, de Jérusalem, 
de Rome, de Constantinople. I] a fait de Moscou une troi- 
siéme Rome, une seconde Constantinople. Le premier il a 
« revétu la pourpre impériale, pris en main le sceptre tsa- 
rien ». Si Pierre-le-Grand a été « le premier empereur 
dans le pays, » Ivan a été le premier tsar de Moscou. 

Quand il meurt, « la nation russe pleure son tsar terri- 
ble ». « Il était terrible, grand Dieu, et miséricordieux. 
Miséricordieux pour les bons, il pendait les méchants ». 
On ajoute, il est vrai : « A tort, A raison, il infligeait des 
chatiments terribles ». Fut-il bon ou méchant? les bylines 
n’osent conclure. Il leur suffit qu’il apparaisse grand et 
redoutable. Elles ont longtemps contribué 4 faire & Ivan 
une réputation supportable, avant que la découverte des 
récits du prince Kourbski et d’autres’ennemis du tsar 
n’eussent provoqué contre lui une réaction exagérée. Ka- 
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ramzine, 4 qui le Terrible doit surtout sa disgrace, Karam- 
zine qui donna le signal des attaques contre Ivan, s’étonne 
que les chansons populaires soient pour lui si indulgen- 
tes :.« Dans la mémoire du peuple, remarque |’éminent 
historien, la brillante renommée d’Ivan a survecu au 
souvenir de ses mauvaises qualités “. » 


CHAPITRE VI. 


LE DIX-SEPTIEME SIECLE. 


1§ 


CALAMITES ET GRANDEURS DU XVII° SIECLE. 


Entre la mort d’Ivan et la naissance de Pierre le Grand, 
il y a un espace de prés de cent années. Cette période his- 
torique est remplie d’événements tragiques, de désastres 
inouis, de grandes guerres glorieusement conduites. La 
vieille dynastie russe, celle qui avait fait ’unité et la gran- 


(A) L’histoire d’Ivan le Terrible a été étudiée en ces derniers temps dans un es- 
prit plus sympathique et plus scientifique; on a cherché a replacer Ivan dans le 
temps et Je milieu ot il a vécu, au lieu de faire de lui un théme & déclamations mo- 
rales. Voir notamment M. Solovief, Istoria Rossti, t. VI, Zabiéline, Vie privée des tsa- 
rines de Moscou.— M. Kostomarof, dans sa récente Histoire de Russie par biographies, 
Moscou, 1874, t.I,et M. Ralston, Early Russian History, sont revenus &l’ancien point 
de vue, — Dans la littérature russe, lvanle Terrible a été souvent mis en scéne, no- 
tamment par Mei dans son drame de la Pskovienne (Pskovitanka), par le comte 
Alexis Tolstoi, dont les lettres déplerent la perte récente, dans son roman du 
Prince Sérébranny et dans son drame de la Mort d’Ivan le Terrible. En 41873, ona 
joué au théatre Marie un opéra sur Irmak etla conquéte de la Sibérie. M. Tchaefa 
reprisla byline intitulée le tzar veut tuer son fils et ena tiré une piéce intéressante, 
publiée en 1868, dans les Bésiédy dela Soc. des Amis de la litt. russe. 
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deur de la nation s’éteint, le Terrible a pour héritier un 
adolescent souffreteux, faible d’esprit et de corps, doux et 
résigné, 4 douter qu’il soit du sang d’Ivan IV, un moine 
et un saint sur le tréne. Ivan avait laissé encore un autre 
fils, Dmitri: Boris Godounof le fait assassiner, et sur 
les ruines de la maison d’Ivan, aux dépens du sang de 
celui qui avait été son maitre, il usurpe ce tréne qui pen- 
dant quatre cents ans n’était pas sorti de la méme famille. 
La fin misérable du dernier rejeton de tant de grands- 
princes et de tsars russes, l’élévation du meurtrier A ce 
pouvoir qui était la création de ceux qu'il supplantait, 
épouvanta la Russie. Vainement l’usurpateur s’applique a 
lui donner la prospérité, la sécurité, la gloire méme. Sur 
sa main on voit le sang de |’enfant royal, et l’on s’attend 
vaguement & des choses terribles. Ce crime que Boris 
avait cru pouvoir faire oublier, qu'il avait cru enseveli 
dans la terre avec la victime, y a germé, en quelque sorte, 
et a fait lever une moisson de colére et de malédiction. 
Cet enfant que l’on a pu voir raidi par la mort, la gorge 
ouverte, le voila qui, dit-on, est ressuscité. Il est en armes a 
la frontiére de Pologne, revendiquant la couronne de ses an- 
cétres, invoquant les serments prétés 4 sa famille. La vic- 
time semble étre sortie de sa tombe; un spectre sanglant 
menace le troéne du nouveau tsar; pour venger Dmitri l’as- 
Sassiné, apparait Dmitri ’imposteur. Boris Godounof, en 
versant un sang auguste, avait rendu tout possible. Un 
moine défroqué, Grégori Otrépief, punissait l’usurpation 
par une usurpation plus insolente. Il se donna pour le fils 
d’Ivan le Terrible. Un noble polonais, Mnichek, palatin de 
Sandomir, promit au prétendu tsar de Moscou la main de sa 
fille et des secours en hommes et en argent. Le roi de Po- 
logne et le pape romain, heureux d’avoir un prétexte pour 
bouleverser la Russie orthodoxe, l’assurérent secrétement 
de leur concours. Dans la Moscovie méme, tous les mé- 
contents du régime nouveau, toutes les classes que le 
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poids toujours aggravé de V’Etat accablait, tous les élé- 
ments de désordre que pouvait contenir un empire en voie 
de transformation, se trouvérent aussitot en état d’insurrec- 
tion ouverte ou latente. Beaucoup crurent 4 la résurrection 
du véritable Dmitri et, par respect de leurs serments, 
amour du sang royal, enthousiasme pour Venfant miracu- 
leux, se portérent au-devant de lui. Le plus grand nombre 
ne cherchait qu’un prétexte de troubles et de révolutions. 

L’énergique Godounof vient & mourir: c’est le signal de 
la trahison universelle; ses généraux, ses soldats, son peu- 
ple, passent du cété d’Otrépief. On vit alors en Russie un 
spectacle inoui dans les fastes de l’Europe : il faut re- 
monter jusqu’é l’Orient antique, 4 la Perse de Cambyse 
et du faux Smerdis, pour trouver l’exemple d’une telle sur- 
prise : un moine vagabond ceignit la couronne du Terrible 
et fut proclamé tsar dans Moscou. La mére du véritable 
Dmitri, comme pour se venger du monde entier, reconnut 
publiquement pour son fils un aventurier qui la saluait 
impératrice-mére, un brigand qui la vengeait. A ses cdtés, 
il fit asseoir la fille de Mnichek, Marina, l’astucieuse et 
impudique:Polonaise, dont le nom se trouva dés lors mélé 
a tous les malheurs de la Russie, car, & la mort du pre- 
mier imposteur, elle n’hésita pas 4 reconnaitre pour son 
mari celui qui prit sa place. 

Le régne du faux Dmitri dura trente jours. Il suffit quwil 
régnat pour que limposture éclatat & tous les yeux. 
L’ami des Polonais, le contempteur de la religion et des 
moeurs russes, eut bientdt tout le monde contre lui. Vas- 
sili Chouiski, en si peu de jours, avait déja eu le temps 
de comploter, d’étre condamné 4 mort et gracié; gracié, 
il se mit a la téte d’un nouveau complot. Le faux Dmitri 
est assailli la nuit dans son palais, massacré au pied de 
lEscalier Rouge; comme son cadayre, enseveli dans un 
faubourg, suscite des gelées pernicieuses, pour en finir 
avec ses maléfices, son corps est briilé. De ses cendres on 
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chargea un canon, qu’on tira dans la direction qu’il avait 
Suivie pour venir & Moscou. 

Les Russes, cette nation si dévouée a ses princes, étaient 
sortis de lobéissance. Ces sujets du Terrible avaient cessé 
de trembler et d’aimer. Contre Vassili proclamé tsar, on 
laisse s’élever un nouvel imposteur. Son neveu, le brave 
Skopin Chouiski, défend un moment le tréne ébranlé; mais 
il meurt et emporte avec lui la fortune de la dynastie. On 
prétendit qu’il avait été empoisonné par ses oncles, peut- 
étre par ce tsar quwil sauvait. La guerre civile se déchaine 
sur la Russie; ou plutdét c’est un bouleversement social, 
un débordement de violences privées, de brigandages : les 
serfs révoltés, les cosaques licencieux, font rage d’un bout 
a autre de la Moscovie. C’est une période de troubles plus 
affreuse que nos guerres de religion et peut-étre que la 
guerre de Trente Ans. L’étranger ne manque pas d’inter- 
venir : les Suédois entrent comme amis, puis s’emparent 
de Novgorod-la-Grande; les Polonais réclament le tréne 
pour le fils de leur roi; Vassili, tsar de Russie, est pri- 
sonnier dans Varsovie; une arm4- lithuanienne pénétre 
dans Moscou, tient garnison au Kremlin, dans le palais 
d’Ivan IV. La population essaie de se soulever contre |’en- 
nemi héréditaire : elle ne réussit qu’a faire briler Moscou. 
Lapounof tente d’en chasser les Polonais, il est assassiné 
par ses cosaques indisciplinés. 

Les calamités qui frappaient sans reldche la Russie, 
comme un chatiment du crime de Boris et des serments 
prétés successivement a tant de souverains, ne prirent un 
terme que dans leur excés méme. Alors les honnétes gens, 
les patriotes s’unirent et formérent contre l’étranger et les 
traitres une sainte ligue. Les moines de Troitsa appelérent 
les villes russes 4 la croisade contre ’hérétique ; un boucher 
de Nijni-Novgorod, Minine, arma les cités du Volga; le. 
prince Pojarski prit le commandement de l’insurrection ; 
les Polonais, enfermés dans le Kremlin, réduits 4 manger 
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de la chairhumaine, durent capituler; Moscou fut délivrée. 
Alors on réunit,dans une grande assemblée nationale, les 
députés du clergé, de la noblesse , des marchands, les dé- 
légués des villes et des provinces. L’assemblée décerna la 
couronne & un enfant de quatorze ans, dont le pére, le 
métropolite Philaréte, s’était distingué par.son patriotisme 
et ses services. C’est ainsi que la dynastie des Romanof 
monta, par le suffrage populaire, sur un trdne absolu. 

Le régne des deux premiers Romanof, c’est la réparation 
des maux de la guerre civile,-c’est la revanche contre 
ceux qui les ont causés et exploités. Novgorod est enlevée 
4 la Suéde, Smolensk & la Pologne. Le soulévement des 
cosaques Zaporogues et des populations petites-russiennes 
contre leurs seigneurs polonais fournit 4 la Moscovie Voc- 
casion (@intervenir & son tour dans les affaires de ses 
voisins. Bogdan Khmelnicki, le libérateur de l’Ukraine, 
appelle & son secours le tsar de Moscou, le tsar blanc. 
Kief, cette ancienne capitale de la Russie, la cité des Vla- 
dimirs, la forteresse aux portes de laquelle veillérent les 
Ilia de Mourom et les Dobryna, aprés trois siécles de do- 
mination lithuanienne, fait i1cuwour 4 la Russie. 

Enfin Alexis Mikhailovitch, en assiégeant Riga, retrouve 
la trace d’Ivan le Terrible sur les rivages baltiques et 
en montre le chemin a son fils. 

Il semble que tant d’événements retentissants, dont le 
peuple ressentit directement la douloureuse atteinte, il 
semble que létrange aventure d’Otrépief, la violation du 
sol national par les armées de la sombre Lithuanie, la 
brillante revanche de Smolensk et de Kief, auraient di 
passionner la muse populaire. Pourtant nous n’avons sur 
ce siécle si rempli qwun petit nombre de chansons. La 
masse se refuse a suivre histoire dans son développement 
nouveau. Elle s’attache & deux ou trois personnages qui 
pour elle absorbent la vie nationale. Le Beau-Soleil et ses 
paladins, Ivan, le tsar terrible, Pierre Alexiévitch, le 


LE DIX-SEPTIEME SIECLE. 277 


premier empereur, sont comme trois sommets entourés 
dune perpétuelle lumiére; mais entre ces sommets, il y a 
une dépression marquée. Ils ont fait le vide entre eux; ils 
se dressent isolés sur |’épopée russe: 4 peine si quelques 
rares chansons permettent de relier, de l’un a l’autre, la 
chaine des temps. 

Les bylines sur la période intermédiaire entre le premier 
tsar et le premier empereur peuvent se grouper sous une 
douzaine de titres : le meurtre de Dmitri par Boris Godou- 
nof, Otrépief et sa femme Marina, l’entrée en campagne et 
la mort de Skopin Chouiski, la disparition du tsar Vassili, 
Vassassinat de Lapounof, les brigandages du prétre’Semen, 
la prise d’armes de idinine et Pojarski, lélection de 
Michel Romanof, la mort de Pojarski, la réunion des Etats 
pour savoir s’il faut arracher Smolensk aux Polonais, la ré- 
volte du cosaque du Don, Stenko Razine, l’échec d’Alexis 
sous Riga. Sur tous ces sujets, en tenant compte de toutes 
les variantes, le recueil de Kiriéevski ne renferme que 
soixante et dix piéces: celui de Rybnikof huit, et celui 
d’Hilferding douze. 

Il est & remarquer que plusieurs des bylines reproduites 
par M. Bezsonof dans la collection Kiriéevski sont consignées 
dans des manuscrits presque contemporains des événements. 
Ainsi Richard James, bachelier d’Oxford et aumédnier de 
VPambassade d’Angleterre, qui vint en Russie et habita 
Moscou en 1619, c’est-a-dire quatorze ans seulement aprés 
Vaventure du faux Dmitri, profita de ses loisirs pour faire 
un recueil des chansons qui couraient déja sur la période 
des troubles. Il existe un autre recueil manuscrit, égale- 
ment presque contemporain, celui qui a appartenu a 
Kalaidovitch et qui ne remonte qu’é année 1688. 

Dans cette histoire de Russie par le peuple nous indique- 
rons surtout les traits qui la distingue de Vhistoire savante 
et réfléchie. 
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ie 


LE FAUX DMITRI. 


Au commencement de ce siécle quelques écrivains, 
comme notre Lévesque, ont exprimé quelques doutes sur 
le personnage d’Otrépief. Le vrai Dmitri a-t-il été réelle- 
ment assassiné? Le faux Dmitri ne serait-il pas le vrai 
Dmitri, échappé 4 la mort, indignement massacré ensuite 
par ordre des boiars? Aucune des bylines que nous avons 
sous les yeux ne laisse apercevoir dans le peuple la 
moindre hésitation & ce sujet. Le regret que lui inspire le 
dernier rejeton des Ivans, celui qwil appelle Dmitri le 
Saint “) et dont la chemise sanglante est encore suspendue 
sur sa chasse dor a l’église Saint-Michel du Kremlin n’est 
tempéré par aucune espérance : sans bornes est sa haine 
contre Boris, Passassin du tsarévitch. Boris fit massacrer 
ou déporter la population VOuglitch qui avait osé Vac- 
cuser : ila noyé dans lc sang cette voix dénonciatrice; mais 
il n’a pu déporter tont le peuple russe, et, dans les by- 
lines, le nom d’assassin lui arrive droit au visage. Boris 
Godounof, c’est « le milan qui a tué cet aigle, le tsarévitch 
Dmitri; quand il Peut tué, if monta sur le tréne et régna 
sept ans. Ce nest pas un tourbillon qui sévit dans la 
vallée, ce n’est pas ’herbe des steppes qui s’incline sous 
Pouragan, c’est la colére de Dieu qui s’avance sur la 
Russie orthodoxe. Ila péri dans son aire, le milan; sa 
plume a volé jusqu’au ciel; son sang a coulé le long de la 
Moscova. » Si Boris est mort dans son aize (dans son lit) 
apres les sept ans de régne que lui avaient assurés, dit-on, 
les astrologues, sa plume n’en a pas moins été dispersée, son 
Sang n’en a pas moins coulé. La vengeance & laquelle sa 


(1) On a fait de lui un Romanof, bien que, par sa mére, il fat un Nagoi. 
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mort le dérobait tomba sur ses enfants, sur son fils Feodor, 
innocent héritier d’une couronne usurpée, sur sa femme, 
qui joignait au crime d’étre tsarine celui d’étre la fille du 
fameux Maliouta Skouratof. Tous deux furent étranglés. 

L’aversion que nourrit le peuple contre Boris s’étend 
d’ailleurs a tous les boiars. Les bylines portent l’empreinte 
de ces haines sociales, irritées par les derniers édits sur le 
Servage, qui allaient susciter une jacquerie. Quand s’étei- 
gnit la race d’Ivan IV, ce Terrible qu’on regrette chaque 
jour davantage, « la pauvre Russie tomba en des mains 
malfaisantes: celles des boiars, celles des seigneurs; et 
parmi ces boiars se montra une téte rebelle, celle de Boris, 
fils de Godounof. » 

La haine contre les grands, l’amour pour le tsarévitch , 
n’ont cependant pas réconcilié le peuple avec l’imposteur 
qui prit son nom. S’ill’acclama vivant, toutes ses chansons 
le renient et le maudissent. Le paysan était encore plus 
sensible que le boiar 4 certains cétés choquants d’Otrépief: 
son gotit pour les étrangers, son mépris pour la religion 
nationale, son alliance avec les Polonais. Les chansons ra- 
content qu’avant d’étre prétendant il avait passé trente 
années en prison et qu’il s’y était appliqué 4 imprimer une 
croix sur sa poitrine’: la légende veut en effet que le vrai 
Dmitri soit venu au monde avec une croix semblable. 
Moine, il trahit le tsar, il trahit Dieu, il précipite son 
Ame dans l’enfer. Chassé du couvent, il s’en va « dans 
le pays de Pologne, chez un magnat, un véritable satan. » 
Alors « avec une armée polonaise, il entra dans la Sainte 
Russie. » 

D’autres bylines nous montrent Grichka “ le défroqué 
assis sur le trone de Moscou et préparant ses noces avec 
la Polonaise. Alors se manifeste le trait le plus odieux de 
son caractére, l’impiété de cet ancien moine: « A la tour 


(4) Diminutif méprisant de Grégori, prénom d’Otrépief. 
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d’Ivan le Grand, on fait sonner la grande cloche : tous les 
princes, les boiars se rendent a léglise ; mais Grichka 
le défroqué se rend au bain avec sa bonne amie Marina Iou- 
riévna. Tous les princes, les boiars offrent leurs priéres a 
Dieu; mais Grichka le défroqué se baigne avec sa bonne 
amie Marina Iouriévna. Tous les princes, les boiars re- 
viennent 4 l’église; mais Grichka le défroqué revient du 
bain avec sa bonne amie Marina Iouriévna. » 

Quand tous deux ont revétu le costume impérial, Grichka, 
le chien, parle dune voix retentissante, pour qu’elle soit 
entendue des guerriers lithuaniens, du magnat de San- 
domir: « Allons! Marina, le Blanc-Cygne; ne t’incline pas, 
Marina, devant les princes, les boiars; ne prie pas, Ma- 
rina, devant les images miraculeuses; entre, Marina, dans 
le palais de pierre blanche. » 

Dans lhistoire, ce sont les boiars qui tramérent le com- 
plot contre ’usurpateur; la milice populaire des strélitz au 
contraire essaya de le défendre. Elle envoya Chouiski de- 
mander & la veuve d’Ivan le Terrible, qui une premiére 
fois avait avoué limposteur pour son fils, si elle voulait 
encore le reconnaitre. Chouiski était trop intéressé 4 la mort 
du tsar pour ne pas apporter une réponse négative; alors 
les strélitz livrérent Otrépief qui fut égorgé. Une certaine 
obscurité subsistera toujours sur cet épisode de l’envoi 
de Chouiski auprés de Maria Nagoi. Dans les bylines au 
contraire, ce ne sont pas les boiars, c’est le peuple, ce 
sont les strélitz qui commencent A soupconner l’impos- 
ture et qui prennent sur eux de consulter la vieille tsarine : 
« Tsarine Maria, est-ce ton enfant qui est assis sur le trone ? 
est-ce le tsarévitch Dmitri Ivanovitch? » Aussitot elle ré- 
pond tout en larmes: « Hélas ! sots strélitz, qui ne devinez 
rien! — Quel enfant puis-je avoir sur le trone? — celui qui 
est assis sur le trone, — c’est Grichka le défroqué, le fils 
d’Otrepief : — je l’ai perdu mon fils, le tsarévitch Dmitri 
Ivanovitch!...... Chaque jour ala tour d’Ivan le Grand, — 
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on sonne la grosse cloche, les prétres de la cathédrale se 
rassemblent; — @ toutes les fétes ils disent un office, en 
mémoire du tsarévitch Dmitri Ivanovitch; — et ils mau- 
dissent 4 perpétuité les boiars Godounof. » 

Lorsqu’elles racontent la mort de l’usurpateur, les by- 
lines ajoutent de curieux détails. Quand Grichka voit 
son palais environné, il se dit 4 lui-méme: « Je vais me 
faire des ailes diaboliques, — je m’envolerai comme un 
démon ; — mais Grichka n’eut pas le temps de se faire des 
ailes diaboliques. “ » On voit que la byline luia conservé 
ce caractére démoniaque de sorcellerie qn’il a dans Vhis- 
toire. Quant 4 Marina, on prévoit le réle qui doit lui étre 
assigné. N’a-t-elle pas pour pére le magnaé-satan de San- 
domir? Elle s’appelle d@’un nom suspect : Marina le Blanc- 
Cygne. C’est pour lui plaire que Grichka insulte les images 
des saints, ces images miraculeuses que le bon Dobryna 
s’étonnait déja de ne pas trouver dans le terem de l|’en- 
chanteresse Marina Ignatiévna. La Polonaise Marina, de 
la sombre Lithuanie, reproduit donc ici un type maudit : 
elle est Penchanteresse du cycle vladimirien, elle est la 
Maria Temroukovna des bylines sur Ivan. Quand le palais 
est envahi par le peuple, elle se métamorphose en Lali et 
s’envole par la fenétre. 


Ill. 


LA PERIODE DES TROUBLES. 


C’est fini de V’imposteur; mais la guerre civile com- 
mence. Skopin Chouiski accomplit maint exploit. Les 
bylines prétent 4 ce héros favori quelques traits fabuleux 
des bogatyrs antiques. Comme eux, il met a l’épreuve ses 
compagnons d’armes: « Qui de vous peut vider d’un seul 


(4) Hilferding, p. 444. 
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coup une coupe pleine de vin, d’un seul coup, sans re- 
prendre haleine ? » Pour réfléchir il s’assied sur l’étrange 
pierre alatyr. S’il combat, c’est avec un madrier; « a cha- 
que coup, il fraie une route, de chaque revers, il trace une 
rue ». Lorsque Moscou est investie par la Lithuanie mau- 
dite, par les Sarrasins aux longues robes, les Tcherkesses 
des Cing Montagnes, les Kalmouks, les Bachkyrs, « et en- 
core les Tchoudes avec les Luthériens », Skopine reste son 
défenseur et se dévoue pour aller lui chercher du secours : 
« comme un brillant faucon, il s’échappe; comme un blanc 
gerfaut, il s’envole ». La poésie populaire, nourrissant 4 
Pégard de Skopinces libérales dispositions, ne pouvait que 
semparer avidement des bruits obscurs qui coururent sur 
sa mort. Pour elle, Skopina péri empoisonné : bien plus, 
elle sait toutes les circonstances de |’événement. On I’in- 
vita comme parrain 4 un baptéme; la marraine était une 
fille de Maliouta Skouratof, cette mémoire éternellement 
détestée. Sa commeére lui offre une coupe de vin; il la vide 
dun trait. Aussitét il sent le poison courir dans ses vei- 
nes: « Ah! fille de Maliouta Skouratof! tu savais que 
c’était du poison que tu me versais! tu m’as tué, serpent 
caché sous un tronc, engeance de vipére ». Et la téte de 
la marraine vole de dessus ses épaules. Skopin remonte 
a cheval, 4 grand’peine regagne son logis et raconte tout 
asa mére : « Hélas, mon doux enfant!... Je te l’avais bien 
recommande, je tavais dit ne pas aller chez le prince Vo- 
rotinski; elle t’a privé de la lumiére du jour, ta commére, 
la fille de Maliouta ». Dans ces reproches, ne trouve-t-on 
pas un écho des recommandations de la mére de Dobryna, 
Suppliant son fils de ne pas approcher de la demeure sus- 
pecte de l’enchanteresse, de ne pas affronter la riviére 
Poutchai? Dans certaines bylines, le poison -versé & Skopin 
est si violent que, la coupe étant venue & tomber, « du 
poison la terre s’enflamma, dans les flammes la, terre dis- 
parut ». 
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Quant au tsar Vassili Chouiski, il régna si peu, il dispa- 
rut si vite que le peuple ignora ce qu’il était devenu, s’é- 
tonnant seulement, dans les bylines, de ne plus le voir 
dans le palais, d’y voir les jalousies fermées. 

On sait quwil fut contraint d’abdiquer, qu’ensuite il fut 
livré & Vladislas par les boiars du parti polonais et emmené 
& Varsovie, ot. il mourut. Le peuple ne sait au juste quel 
malheur lui advint, mais sur les auteurs du mal, jamais 
il ne se trompe. « Hélas ! fréres, vous ne savez pas quel 
malheur ? Les méchants boiars ont fait périr notre tsar 
Vassili. Ils Yont fait périr: les chiens maudits l’ont envoyé 
en Sibérie ! » 

Kt voila qu’il est venu « sur la sainte Russie, sur Mos- 
“cou aux murs de pierre — le temps des guerres, le temps 
des troubles! — La Lithuanie paienne a fait Moscou pri- 
sonniére ; l’impur Gowjymond “) a établi dans Moscou sa 
demeure ». Lapounof est le premier 4 provoquer les cités 
russes 4 un soulévement général « pour délivrer la ville 
de Moscou, affranchir la foi chrétienne ». Il envoie par- 
tout courrier sur courrier. Mais alors « s’irrita, s’enflamma 
Vimpur Goujmond; dans sa colére il ordonna de tuer Pro- 
cope Lapounof; de méchants traitres occirent le bon voié- 
vode ». En réalité Lapounof, dont le passé politique n’était 
pas trés net, et qui avait cru pouvoir s’allier au brigand 
Zaroutski, aux Gosaques indisciplinés, tomba victime de 
ses alliés pervers, comme il assiégeait les Polonais dans 
Moscou. Le commandant de la garnison polonaise Gon- 
siévski fut l’instigateur de cet attentat. 

Les bylines, pour personnifier la Péviode des troubles, 
semblent avoir inventé l’étrange personnage du prétre Sé- 
men ou Siméon, qui portait en bandouliére une croix lon- 
gue d’une toise et demie et disait 4 ses paroissiens : « Dieu 
vous aide, mes enfants spirituels, 4 voler, piller, et faire 


(4) Sigismond, roi de Pologne, n’est jamais venu & Moscou. 
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les brigands sur la grande route ! » On peut s’étonner en 
revanche qu’elles n’aient pas consacré un souvenir aux 
vaillants moines de Troitsa qui défendirent pendant dix-huit 
mois leur monastére contre les bandes catholiques, qui 
contribuérent de leur sang et de leurs richesses & la dé- 
fense de la patrie, au brave cellérier Abraham Palitsyne, 
Phistorien du siége de Troitsa, dont les lettres allérent au 
loin, sur le Volga et laKama, réveiller les patriotismes en- 
dormis. 

Enfin le jour de la grande insurrection est venu. Po- 
jarski et Minine le boucher apparaissent dans les bylines. 
Chose singuliére, le discours que les chroniques font tenir 
a Phéroique bourgeois est autrement bref et énergique 
que les paraphrases qu’on en trouve dans les chansons. 

Celles-ci ne marchandent pas les succés aux cham- 
pions de la patrie. « Quand ils brisérent les portes 
saintes “), nos braves soldats, et qu’ils pénétrérent dans le 
Kremlin aux murs de pierre blanche, — ils commencé- 
rent a piquer, a tailler, — a piquer, & tailler, & tuer ‘les 
Polonais par monceaux, — Goujmond lui-méme, ils le 
firent prisonnier, — lui liérent les pieds et les mains, — 
lui couperent sa téte rebelle ». Dans cette byline, on trouve 
(singulier écho dans la Grande-Russie des haines petites- 
russiennes contre les seigneurs polonais et leurs inten- 
dants juifs), ces deux noms de nations accolés’ ensemble, 
comme pour mieux flétrir ’ennemi héréditaire : « les im- 
purs Juifs-Polonais » ! 

Dans les bylines, Michel Romanof n’est élu tsar que lors- 
que le prince Pojarski a refusé la couronne. Puis elles 
décernent au héros national, qui semble étre mort tran- 
quillement et prosaiquement dans son lit, la couronne du 
martyre. Elles se contentent d’ailleurs de rattacher a son 


(1) La porte sainte du Kremlin, ornée d’une image du Sauveur. Encore aujour- 
d@’hui personne ne passe sous cette yotte sans se découvrir. 
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nom un type de chanson qui servira 4 bien d’autres hé- 
ros. En voici la donnée : Pojarski tombe entre les mains 
du khan de Crimée. « Prince Pojarski, dit le paien, sers- 
moi fidélement, comme fidélement tu as servi ton tsar, le 
tsar blanc; je te comblerai d’or et dargent, je te donnerai 
des femmes enchanteresses, des amours de belles filles ». 
Et Pojarski de répondre: « Si mes pieds rapides n’étaient 
point enchainés, si mes mains blanches n’étaient pas liées 
de liens de soie, si j’avais mon sabre tranchant, je t’en 
servirais fidélement sur ta nuque épaisse, sur ta téte re- 
belle ». Alors on ’emmena sur une colline, on lui trancha 
la téte, on lui coupa le corps en menus morceaux . La 
nuit venue, deux jeunes princes Pojarski, quelquefois deux 
cosaques, sortent des bois épais. Ils rassemblent les mem- 
‘bres épars, emportent ces reliques tantét 4 Moscou la 
mére, tantdt 4 Konotope, domaine du prince, et leur ren- 
dent les honneurs funébres. 


IV. 


LES ROMANOF. 


Si les bylines hésitent un’ moment, lorsquw’il s’agit de 
décerner la couronne de Russie, entre le jeune Michel et le 
prince Pojarski, ce n’est pas que les Romanof aient cessé 
d’étre aimés. Leur popularité date de la bonne tsarine 
Anastasie, de Nikita Romanof, le bon héros des bylines 
sur Ivan IV. On peut s’étonner de ce que les chansons du 
xvi’ siécle parlent si peu du grand patriarche Philaréte 
Romanof, auquel s’adressérent en somme, bien plus qu’a 
son fils, les suffrages des Etats-Généraux. II] n’est question 
de lui que dans une des bylines du manuscrit de Richard 
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James, intitulée ?Arrivée de Philaréte Nikitich et du 
boiar Chein & Moscow, aprés leur captivité en Pologne. 
Les autres chansons s’obstinent & ne connaitre que leur 
favori Nikita, celui des bylines sur le Terrible. C’est en- 
core lui qu’elles mettent en scéne dans la période des trou- 
bles, en prétant & sa physionomie hérofque toutes sortes 
de traits fantastiques, empruntés aux bogatyrs d’un autre 
cycle. Comme Volga, Vseslaf ou Roman Dmitriévitch, il 
se transforme en hermine, puis en loup, et ravage l’arse- 
nal et les écuries des Polonais au Kremlin. Il revient chez 
lui, reprend sa figure de bon compagnon, monte sur son 
cheval héroique, saisit sa massue d’acier, et répart pour 
la glorieuse Moscou, se battre avec les paiens de Li- 
thuanie. 

Nous assistons au grand conseil que le second des Ro-. 
manof, Alexis Mikhailovitch, tient en 1653 pour savoir si 
on déclarera la guerre a4 la Pologne. I] n’y est pas ques- 
tion de lui arracher la Petite-Russie, que Bogdan Khmel- 
nicki offrait 4 cette époque au tsar de Moscou, mais sim- 
plement de reprendre Smolensk. Les délibérations des 
Etats sont reproduites & leur facon par les chanteurs popu- 
laires. Plusieurs des boiars se prononcent contre la 
guerre. Les raisons quwils donnent contre l’annexion de 
Smolensk sont assez bizarres : « Smolensk n’est pas de 
construction moscovite, elle est de construction lithua- 
nienne; 4 Smolensk il n’y a pas de strélitz; dans la caisse 
de Smolensk on ne trouve pas un kopek, etc. » Mais le 
prince Miloslavski se léve et dit : « Smolensk n’est pas de 
construction lithuanienne, elle est de construction moscovite ; 
& Smolensk il y a quarante mille strélitz; dans la caisse 
de Smolensk, des richesses sans nombre. Nous tiendrons 
done pour Smolensk, nous lutterons pour Smolensk ». 
Ainsi fut résolue, suivant les chanteurs, la conquéte de la 
Russie Blanche. Le discours du prince plut au tsar qui le 
nomma voiévode de Smolensk. On sait que la premiére 
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femme d’Alexis, mére des tsars Feodor et Ivan et de la 
tsarévna Sophie, fut une Miloslavski. 

Ces feuillets épars ne forment point une épopée : il ne 
s’était présenté aucun nom assez grand pour grouper au- 
tour de lui toutes ces bylines et leur donner une sorte 
@unité. 


CHAPITRE V. 


PIERRE LE GRAND (). 


A peu prés vers le temps ot l’auteur de Charles XII, a 
la priére de V’impératrice Elisabeth et avec les matériaux 
fournis par ses ministres, entreprenait d’écrire une histoire 
de Pierre le Grand « la plus exacte, la plus courte et la 
plus pleine possible, » d’autres, 4 leur maniére, célébraient 
les faits et gestes du fameux empereur. Ces historiens de 
Pierre le Grand étaient répandus partout, d’un bout a 
Yautre de Vempire russe. Le rude dowrlak des chantiers 
d’Arkhangel, le campagnard du « pays septentrional , » 
qui se vante de n’avoir jamais connu le servage, le mou- 
gik des provinces du centre enchainé a la glébe, le libre 
cosaque qui « sur la mére Volga » s’en allait en quéte de 
gloire et de butin, le brigand zaporogue retranché dans 


(1) Piésni sobrannyia P. V. Kiriégeoskim, izdanyia Obchtchestuom Lioubitelet Rosst- 
iskot Slovesnosti (Chants recueillis par P. V. Kiriéevski et publids par la Société des 
amts de la littérature russe), Moscou 1868-1870; le huitiéme fascicule, cuvre 
de M. Bezsonof, intitulé Gogoudar tsar Petr Alexiévitch, Tsar Biélyi Petr 
Pervyt, Pervyi Imperator po zemlié (le seigneur tsar, le tsar blanc Pierre Alextévitch, 
premier empereur dans le pays). —E. V. Barsof, Petr Velikit v narodnykh predaniakh 
stevernago krata (Pierre le Grand dans les traditions populatres du pays septen- 


trional), Moscou, 41872. 
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la setche du Dniéper, répandait de désert en désert, de 
village en village, de riviére en rivi2re, une histoire du 
grand tsar qui ne ressemblait point 4 celle qu’écrivait 
M. de Voltaire, — pas davantage 4 celle que nous pré- 
sentent les grands ouvrages russes de Golikof, Oustrizelof 
et de M. Solovief. Le Charlemagne des chansons de gestes 
ne différe pas plus du Charlemagne historique. Le réfor- 
mateur de la Russie est aussi singuliérement travesti que 
Pempereur « a la barbe florie: » les aventures qu’on lui 
attribue sont parfois aussi extraordinaires que la guerre 
d’Espagne ou le voyage a Jérusalem "), 


L’EPOPEE DE PIERRE LE GRAND. 


Comment ce géant qui & son voyage de France fixa les 
mobiles esprits parisiens n’aurait-il pas laissé une trace 
profonde dans les Ames neuves et naives, pieusement 
tenaces dans leurs souvenirs , des populations russes? Est- 
il possible que cette physionomie originale, vraiment épi- 
que, que ces guerres sur la Caspienne et sur la Baltique, 
sur la mer d’Azof et sur la mer Blanche, ces travaux qui 
bouleversérent la terre russe et ses lois, qui transformérent 
« Phomme russe , » aient passé sans se refléter, ne fiit-ce 
quwun instant, dans le miroir tranquille de imagination 
populaire? Non, Pierre 1°" n’est pas de ceux que l’on ou- 
blie. Comme pour un autre héros, plus grand guerrier, 
moins grand homme, on a dt parler de sa gloire dans les 
campagnes moscovites 

Sous le chaume bien longtemps. 


(1) Pierre le Grand lui-méme, si fonciérement russe malgré son gout pour les 
étrangers, avait ses moments de gaieté lyrique: aux réjouissances pour la paix de 
Nystadt, lorsqu’il sentit ses épaules soulagées du fardeau écrasant de la guerre 
suédoise, il dansa surla table devant tout le peuple et « chanta des chansons. » 
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Kt ne dirait-on pas une paraphrase des vers célébres de 
Beranger, une élaboration russe des Souvenirs du peuple 
dans cette vieille poésie qui sert d’épigraphe au recueil de 
M. Bezsonof : 


« Et ces glorieux faits inouis dans les chansons, — le rameur 
les chantera sur la mer infinie, — le voyageur fatigué les chantera 
sur la montagne, — et parfois, épuisé par les ans, — Vaieul les 
chantera & ses petits—enfants, —et parce qu il les aura de ses pro- 
pres yeux vus, — les petits—fils envieront le bonheur de l’aieul (1), » 


Ce n’est pas seulement Pierre le Grand « dont le peuple 
a gardé la mémoire, » ce sont aussi ses généraux, les 
compagnons de ses travaux d’Hercule, les « aiglons de 
Vaire de Pierre, » comme dit Pouchkine, que la poésie 
des chaumiéres russes a voulu associer & son immortalité: 
elle a chanté Dolgorouki, Chérémétief surtout, dont le 
village natal de Pavlovo a fourni-un notable contingent 
de légendes. Toutefois la préférence populaire, parmi les 
auxiliaires du régénérateur, s’adresse évidemment 4 des 
héros moins célébres dans Vhistoire, et plus chers aux 
masses pour des motifs 4 nous inconnus. Lefort, Apraxine, 
Bruce, Bauer, sont dédaignés; on se souvient surtout des 
héros cosaques : Kotchoubey, Iskra, Palei, Ivan Zamo- 
rianine. De méme que dans l’épopée napoléonienne, a 
coté des grandes personnalités héroiques, 4 cdté de Kléber, 
Ney, Murat, il y a place pour l’héroisme des types col- 
lectifs; de méme que art et la légende ont immortalisé le 
erognard, le mamelouck, le fantassin des Pyramides, le 
cuirassier de Borodino, le lancier de Poniatovski, le gre- 
nadier de Waterloo, de méme, & cdté des Palei et des 
Chérémétief, le peuple russe a voulu consacrer les auxi- 
liaires obscurs et anonymes de Pierre le Grand, le co- 


(4) Il vous a parlé, grand’mére ! 
Il yous a parlé! 
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saque du Don, le Zaporogue, le strélitz, le soldat discipliné 
& Veuropéenne, le dragon, le canonnier. 

Les noms de ses ennemis ont aussi une part dans sa 
gloire : on n’a oublié ni le roi Charles, ni ses lieutenants , 
Lewenhaupt ou Schlippenbach, ni le traitre Mazeppa, ni 
les rebelles qui s’attirérent le courroux du tsar. Sur ces 
derniers, la chanson en sait toujours plus long que Vhis- 
toire; tour 4 tour passent devant nous Flor Minaévitch, 
Senka Manotsof, Nekrassof, Rytchof, Ephrémof, Skor- 
lighine-Karyghine, qui, apprenant lexécution de ses 
complices, « prit une hache et un billot, — alla porter sa 


téte au voiévode: — Ecoute, petit pére, grand voiévode, 
— je viens apporter ma téte: — j’ai pris avec moi la 
hache et le billot. — Mes amis, mes fréres, sont déca- 


pités, — tous décapités, tous pendus; — ordonne de cou- 
per aussi ma téte rebelle. » 

Ce n’est pas toujours au sein méme de V’armée cosaque 
du Don, comme le eroient certains critiques, que naquirent 
les chansons a la gloire des cosaques. On ena recueilli dans 
les villages des gouvernements de Simbirsk, Saratof, 
Tambof “), Parmi les ennemis ou les amis du tsar, les 
hommes de la steppe attirent d’une facon particuliére la 
sympathique attention des masses. Le libre cosaque était 
en tout ’opposé du paysan serf, et c’est précisément pour 
ce motif que tout ce qui tenait au cosaque intéressait le 
mougik. Courbé sous le fouet, les lourdes redevances,:-la 
corvée pour le maitre et pour le tsar, les réquisitions et 
le recrutement, il révait, lui aussi « @’aller faire un tour 
dans la campagne rase, » et de retrouver sous la tente la 
liberté que lui ont ravie les ukases de Boris Godounof. Ce 


(4) Voir Kiriéevski, t.VIII, p. 34,78, 89,98, 104, 103, 174, 320. — Sur Krasnochtchokof, 
ataman de cosaques sous Elisabeth, on a recueilli des chansons dans les gouverne- 
ments d’Arkhangel, Orenbourg, Moscou, Riazan, Kalouga, Toula: ibid, IX, p. 448, 
474 —sur]’ataman Platof, sous Alexandre I, dans les gouvernements de Moscou, Ar- 
khangel, Orel, Toula, Riazan, Vologda, Ibid, t. X, 27, 29, 33 et suiv. 
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ne sont que plaintes des gouverneurs, plaintes des pro- 
priétaires sur cette fuite du cultivateur et du contribuable 
vers les riviéres du sud, sur cette dépopulation continue de 
la terre au profit de la steppe. La poésie populaire, elle 
aussi, incline vers la steppe, et entoure de rayons plus lu- 
mineux les vagabonds des fleuves que les triomphateurs de 
la guerre suédoise. Pourtant la gloire russe, la gloire ac- 
quise dans la terrible lutte de vingt et un ans,n’a pas brillé 
vainement pour elle. On reconnaitra dans nos chants 
quelques-unes des péripéties de ce grand drame du nord 
qui eut pour dénouement la ruine de la Suéde. On y re- 
trouvera Erestfer, Schlisselbourg, Revel, Wyborg, et 
celle qui domine tout « le groupe altier des batailles, » 
POLTAVA ! 

Cette histoire de Pierre le Grand par le peuple est for- 
cément incompléte. Beaucoup de ses réformes, dont l’en- 
semble constitue Pune des grandes révolutions modernes , 
échappérent 4 la foule. Lorsqu’il organisait Varistocratie 
russe sur les bases d’une noblesse de fonctionnaires, qu’il 
faisait du clergé réduit 4 Vobéissance une des forces de 
son état, qu’il émancipait la femme russe, établissait des 
imprimeries, inventait un alphabet et des caractéres nou- 
veaux, formait d’ouvrages traduits de langues d’Occident, 
la premiére bibliothéque civile de sa nation, lorsqu’il 
créait tout ce qui fait état moderne : une administration 
et une diplomatie, une flotte et une armée, une industrie 
nationale et une société. intelligente, — lorsqu’il enfantait 
la Russie 4 la vie européenne, le cosaque nomade ne 
voyait ou ne comprenait rien, le paysan ne sentait que 
les épreuves et les douleurs de la transformation. Evidem- 
ment il ne pouvait passer dans les chants populaires 
que ce que le peuple avait saisi, s’était approprié, assi- 
milé du grand spectacle étalé 4 ses yeux, et méme tout 
ce que le peuple en a compris n’est pas arrive jusqu’a nous. 
Sans parler des chansons que la négligence des lettres du 
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xvi’ siécle a laissées se perdre, combien de ces médi- 
tations du paysan et du cosaque sur le fils d’Alexis n’ont 
pas réussi A se formuler dans la phrase épique! La poésie 
de la Régénération, aprés avoir un moment illuminé ces 
cerveaux obscurs, y est définitivement restée a l’état la- 
tent; elle n’a pu prendre, pour s’échapper au dehors, pour 
voyager sur les lévres des hommes, les pieds rapides du 
vers et les ailes infatigables de la chanson. 

Ces idées, ces souvenirs, ces impressions un peu vagues 
sur le grand homme ne pouvaient manquer de subir une 
déformation en tombant dans des imaginations hantées déja 
par des créations poétiques antérieures. L’image de Pierre 
le Grand s’est parfois altérée au point de se confondre avec 
les images de héros plus anciens. Le fondateur de Saint- 
Pétersbourg a beau étre le créateur méme de la Russie 
moderne, il n’en est pas moins le dernier des bogatyrs 
russes. Sa taille gigantesque, son esprit aventureux, ses 
dangers sur terre et sur mer, ses voyages, que Voltaire 
trouvait si extraordinaires, tout le rapproche des temps 
épiques. Par ses réformes, il appartient au siécle de Fré- 
déric Il; par son caractére et par certaines particularités 
de sa vie, il est contemporain des bons compagnons des 
Ages antiques. Ceux-ci accomplissaient leurs exploits sur 
les grands fleuves duSud; Pierrea pris pour champ de ses 
prouesses une scéne européenne, la mer Baltique. Oleg 
a suspendu son bouclier 4 la Porte-d’Or de Zsarigrad 
(Constantinople); Pierre a vu s’ouvrir devant lui les portes 
des capitales de l’Occident. Il a remplacé les grands coups 
dépée par les grands coups de politique. Oleg a rapporté 
de ses courses l’or de Bysance, Pierre un butin autrement 
précieux, la civilisation de Paris, de Londres et d’Amster- 
dam. 

Il ne faudra donc pas s’étonner si le peuple russe a 
rattaché au nom de Pierre le Grand plus d’une chanson 
destinée 4 célébrer d’autres exploits. Plus d’une circons- 
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tance de la légende de Dobryna Nikitich ou d’llia de 
Mourom s’est fondue ainsi dans la légende de Poltava. 

Il y a un homme surtout dont le cycle poétique va four- 
nir bien des traits 4 celui de Pierre Alexiévitch. Lui aussi 
a été 4 la fois un tsar et un bogatyr : c’est Ivan le Terri- 
ble. Le réle d’Ivan au xvi° et celui de Pierre au commen- 
cement au xvul® siécle présentent d’étranges analogies. 
Tous deux furent des révolutionnaires et des fondateurs ; 
apres une guerre acharnée, sanguinaire, contre les choses 
du passé, ils créérent, l’un le tsarat de Moscou, l’autre 
empire de Russie. Tous deux virent leur enfance exploi- 
tée par des tuteurs, leur sommeil brisé par le fracas des 
émeutes; ils souffrirent des vices de la société russe avant 
d’en entreprendre la réformation. Tous deux furent en 
butte, pendant toute leur vie, a des complots qwils répri- 
mérent avec une épouvantable rigueur : la boucherie des 
strélitz en 1698 n’a rien 4 envier aux écorcheries de boiars 
sous Ivan le Terrible, sur cette méme Place Rouge du 
Kremlin. Ils envoyérent leurs femmes au couvent et furent 
meurtriers de leurs fils ainés. D’une haute intelligence, 
d’une instruction supérieure 4 leur époque, avec un gout 
semblable pour les étrangers et de la curiosité pour les 
arts de lOccident, laborieux, infatigables autant qu impla- 
cables, passionnément dévoués a leur mission, leurs gran- 
des idées politiques leur sont communes. Ivan, avant 
Pierre, avait convoité les provinces baltiques, recu les 
navigateurs européens dans ses ports, étendu ses intrigues 
en Pologne et jalonné, par la conquéte de Kazan et d’As- 
trakhan, la route de la mer Noire et de la Caspienne. Par 
leurs vices comme par leurs vertus, ils furent deux per- 
sonnifications éminentes du Russe par excellence, le 
Grand-Russe. Ivan, abhorré des nobles, redouté du clergé, 
dont il avait entamé les revenus avant que Pierre osat 
toucher a leur propriété, laissa dans le peuple le souvenir 
dun héros et. d’un justicier. Les crimes et les infamies 
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des boiars pendant la « période des troubles » ne justi- 
fiaient que trop ses éternelles accusations de trahison. On 
peut dire que le fils de Vassili est & beaucoup @égards le 
précurseur du fils d’Alexis “) et que le peuple, opprimé 
par les seigneurs et les voiévodes, ruiné par les brigands 
et les guerres civiles, ne cessa de regretter Ivan le Ter- 
rible que lorsque Pierre le Terrible parut. 
Nous allons assister 4 la naissance de notre héros. 


ip 


L’ENFANCE DE PIERRE LE GRAND. 


« Pourquoi est-il joyeux et serein, dans Moscou, — le tsar or- 
thodoxe Alexis Mikhailovitch? — Dieu lui a fait naitre un fils, un 
tsarévitch, — le tsarévitch Pierre Alexiévitch, — le premier em- 
pereur dans le pays. 

« Tous les maitres charpentiers de Russie — de toute la nuit ne 
dormirent pas; — ils firent un berceau, une barcelonnette, — 
pour le jeune enfant tsarévitch. — Et les bonnes, les nourrices, 
— et les jolies filles suivantes — de toute la nuit ne dormirent 
pas : — elles cousaient un petit drap — de velours blanc, brodé 
d’or. 

« Et les prisons avec les prisonniers ? — Elles furent compléte- 
ment vidées. — Et les greniers du tsar? — Ils furent ouverts a 
tous. — Chez le tsar orthodoxe, — on célébre un festin, un 


(4) L’influence des exemples d’lvan dut étre considérable sur l’esprit de Pierre le 
Grand. Le maitre de celui-ci, Zotof, lui proposait souvent le conquérant de Kazan 
et d’Astrakhan comme un modéle & imiter: 

« Quand le tsarévitch était fatigué de lire, Zotof lui prenait le livre des mains 
et pour le récréer lui racontait les belles actions de son pére le tsar Alexis Mikhai- 
lovitch et du tsar Ivan Vassiliévitch, leurs courageuses entreprises de guerre, leurs 
lointaines et utiles expéditions, leurs batailles et prises de villes et comment ils sup- 
portaient, plus que le simple soldat, la fatigue et les privations, et quels avantages 
ils ont ainsi acquis & l’empire et comme ils ont reculé les frontiéres de la Russie. » 
Zabiéline, Opyty izoutchénia, etc. (Essais d’enseignement de l'histoire et des antiqui- 
tés russes). T.I, p. 53, Moscou, 1872. 
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joyeux banquet. — Les princes se sont réunis, — les boiars sont 
venus de toutes parts, — les nobles sont accourus, — et tout le 
peuple de Dieu au banquet, -—- mange et boit et fait bonne chére. » 


Cette byline nous offre le tableau exact et vivant de ce 
qui se passait au palais de Moscou le jour de la naissance 
dun prince. M. Zabiéline, qui a consacré une étude spé- 
ciale aux « enfances » de Pierre “), nous montre Alexis 
envoyant dans toutes les directions annoncer l’heureuse 
nouvelle aux boiars, aux officiers de la couronne, aux fa- 
miliers du palais, aux tsarévitchs vassaux de Géorgie, de 
Kasimof () et de Sibérie, au patriarche et au clergé, 
sans oublier le monastére de Troitsa. Les jours suivants, 
sonneries de cloches 4 toutes les cathédrales du Kremlin, 
liturgie en grande pompe a |l’Assomption, — réceptions 
au palais polychrome des tsars, ou le souverain distribuait 
de ses propres mains a ses sujets des verres de vin et 

- @eau-de-vie, des fruits et des confitures, — promotions 
de nobles 4 la dignité de botars, gratifications de four- 
rures et de coupons de velours et de soie aux princes 
de l’Eglise et de l’Etat, — festins splendides ot figurait 
au dessert un Kremlin en sucreries avec des habitants, 
des strélitz et des cavaliers. Je ne sais si les jolies filles 
suivantes et les maitres charpentiers passérent les nuits 
blanches, mais le jeune Pierre fut entouré de tout le luxe 
et de tout le confortable alors possibles dans une cour 
demi-barbare. Son berceau, suivant la coutume nationale, 
était suspendu aux lambris par des cordes, en sorte qu’on 
y balancait Penfant plutot qu’on ne l’y bercait. Pierre se 
développa avec une merveilleuse rapidité : son intelli- 
gence précoce contrastait avec la faiblesse d’esprit de ses 
deux fréres ainés, Feodor et Ivan, issus du premier ma- 


(1) Opyty izoutchénia, etc. 


(2) Kasimof (gouvernement de Riazan), a été jusqu’ala fin du XVII¢ siécle la ca- 
pitale d’un petit état tatar soumis 4 Moscou. 
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riage d’Alexis. A quatre ans, ses jeux méme faisaient pré- 
sager ’homme de téte et d’énergie. On lui apprenait l’his- 
toire au moyen d’images coloriées importées d’Allemagne, 
et M. Zabiéline fait le compte des tambours crevés par lui, 
des fusils et des sabres qui flattérent d’abord ses instincts 
guerriers. Le peuple lui-méme a pu étre frappé des pro- 
messes de génie qui éclataient déja dans cet enfant. Aussi 
est-il le seul des fils d’Alexis dont il paraisse se souvenir, 
et, quand son pére au lit de mort est mis en demeure de 
se choisir un héritier, le poéte rustique, oublieux de Vhis- 
toire, ne lui met qu’un nom sur les lévres : 


« Oh! dis-moi, notre pere, tsar orthodoxe, — tsar orthodoxe 
Alexis Mikhailovitch, — & qui laisses—tu ta souveraineté ,—a qui 
remets-tu le tsarat de Moscou? » — A la téte du tsar étaient les 
popes et les diacres, — du cdté ot brilaient les cierges, — et ils 
chantaient les prieres des morts, — a ses pieds se tenaient tous 
les boiars, — et cest ainsi que parla le tsar orthodoxe : —« Je 
laisse ma souveraineté — au tsarévitch Pierre Alexiévitch, — 
je confie le tsarat de Moscou — au boiar prince Galitzine. » — Et 
le tsar orthodoxe rendit ’ame. » 


En réalité, Alexis eut pour successeur son fils ainé Feo- 
dor, et lorsqu’a sa mort les boiars donnérent le tréne au 
jeune Pierre, ’ambitieuse Sophie ameuta les strélitz, fit 
couronner avec Pierre limbécile Ivan, et prétendit régner 
sous leur nom. Le bras droit de la tsarévna, son homme 
Etat et son général, fut le prince Vassili Galitzine. Is 
voulurent justifier leur pouvoir par des succés diplomati- 
ques et militaires. Ils entrérent dans la coalition de Ve- 
nise, de la Pologne et de l’Autriche contre le Z'wrc, et le 
prince dirigea deux campagnes contre les Tatars de Cri- 
mée. Malgré les efforts du gouvernement pour les re- 
présenter comme des triomphes, elles n’eurent qu’un 
succés médiocre. Aussi, dans une de nos chansons, le 
prince Galitzine ne sait littéralement sur quel pied et par 
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quel chemin rentrer 4 Moscou. Il est str de l’accueil de 
Sophie, mais comment sera-t-il regu du jeune souverain ? 


« Comme une bécasse qui se proméne sur le marais (!), — le 
prince Galitzine se promeéne dans la prairie... — Il réfléchit et 
médite profondément. — Par ow le prince, par ot doit-il marcher ? 
— Par la vaste plaine, le prince ? il y aura de la poussiere. — Par 
le bois ombreux, le prince? il fera sombre. — Par Ja prairie, le 
prince ? la terre est détrempée. — Par la rue, le prince? il aurait 
honte. — Enfin le prince a chevauché par larue de Tver, —la glo- 
rieuse rue de Tver et la Nouvelle-Slobode. 

« Le prince Galitzine s’est rendu — ala cathédrale de Kazan ; 
— le prince Galitzine a 6té — sa toque de zibeline; — le prince 
Galitzine trois fois — s’est prosterne sur la terre ; — le prince 
Galitzine a prié, — et se rend au palais du Kremlin. 

« Lorsqu’il descend de cheval — dans le palais du Kremlin, — 
voici que vient & sa rencontre — notre mere la tsaréyna, — la 
tsarévna Sophie Alexiévna. » 


Sophie, en effet, autant pour satisfaire a ses propres 
sentiments que pour en imposer 4 l’opinion, préparait un 
triomphe 4 son héros. Elle sortit en procession au-devant 
de ’armée, accompagnée du clergé, des boiars et du peu- 
ple, précédée des saintes icdnes, jusqu’a la porte de Ser- 
poukhof. Aprés avoir admis les généraux au baise-main, 
elle revint avec eux, toujours en procession, jusqu’au 
Kremlin, ot le tsar Ivan leur fit une réception solennelle. 
Le tsar Pierre n’y était plus. Il avait défendu a4 sa sceur 
de prendre part & une cérémonie publique, elle avait bravé 
sa défense. Dans sa colére, il quitta Moscou. Cette marque 
de défaveur ne passa point inapercue. L’emprisonnement 
de Galitzine aprés la chute de Sophie, son procés, son 
exil, renouvelérent le souvenir de sa premiére disgrace, et 
alors dans les campagnes d’Orel naquit cette chanson : 


(2) Homére a bien comparé Ajax aun ane! 
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« Salut, seigneur le tsar, notre espérance,— quels presents fais- 
tu, tsar notre maitre, aux seigneurs? — Aux seigneurs, je donne 
des dignités, aux marchands, des cités. — Mais 4 moi, tsar notre 
maitre, donne-moi une ville, — donne-moi une ville : Malo—Jaros- 
lavets,.. — Moi, prince Galitzine, je te donnerai, — chien de vo- 
leur, je te donnerai — deux poteaux avec une solive en travers — 
et, pour ton cou, un cordon de soie. » ' 


Pendant que Galitzine et Sophie gouvernaient la Russie, 
que faisait le tsar Pierre? Entouré d’étrangers ou de jeunes 
Russes gagnés aux idées européennes, il jouait au soldat 
avec les palefreniers et les polissons de Kolomenskoe, ou 
réparait une vieille barque hollandaise échouée sur le lac 
d’Ismailof, Sophie et ses courtisans disaient : « L’enfant 
s’amuse; » mais, tout en s’amusant avec son bataillon 
Vamuseurs (potiéchuié konioukt), il jetait les bases de la 
flotte et de ’armée nouvelle. Devenu le maitre, il se mélait 
encore, en simple combattant, & des actions simulées, ba- 
tailles, prises de villes, enlévements de redoutes. Ce spec- 
tacle d’un tsar de Russie confondu parmi ses sujets sous 
un uniforme de sous-officier ou de lieutenant, exposé a 
recevoir, comme le premier venu, les coups et les horions, 
ne pouvait manquer de frapper imagination des masses. 
Dans -les bylines sur Ivan le Terrible, on voit celui-ci 
présider 4 des luttes d’athlétes dans la cour du palais, 
mais avec toute la gravité qui convient 4 un despote 
oriental. La fantaisie des chanteurs prend plus de liberté 
avec Pierre le Grand : lui-méme descend dans l’aréne et 
lutte avec un de ses soldats. Et il semble que le poéte, 
tout en prétant au fils d’Alexis une taille et une vigueur 
herculéennes, ait tenu 4 faire sentir que le peuple, méme 
représenté par un jeune garcon, est encore supérieur en 
force aux héros. 


« Dans le palais, le palais impérial, — sur l’Escalier, ’Escalier 
Rouge, —l’on voyait une table  rallonges; —a cette table était assis 
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— le tsar orthodoxe Pierre Alexiévitch. — Devant lui sont debout 
les princes, les boiars. — Le tsar orthodoxe parle ainsi : — « Ecou- 
tez, vous, les princes, les bolars!— y a-t-il parmi vous un 
amateur — pour lutter avec le tsar blanc, — pour passer le temps, 
pour amuser le tsar? » — Tous les princes, les boiars, s’*épouvan- 
terent, — dans le palais tous se disperserent; — mais debout de- 
vant lui se tient un dragon, — un jeune dragon de vingt-cinq ans. 
— Il parle en ces termes au tsar blanc : —« Ecoute, écoute, tsar or- 
thodoxe, — tsar orthodoxe, Pierre Alexiévitch! — n’ordonne pas 
de me chatier, de me pendre; — ordonne-moi de dire un mot... 
Je suis jaloux de lutter avec le tsar blanc, — pour passer le temps, 
pour amuser le tsar. » — « Si tu me terrasses, jeune dragon, je te 
ferai grace, — si tu es vaincu, je te couperai la téte.» — Le jeune 
dragon dit alors: — « La volonté de Dieu soit faite, et celle du 
tsar | » 

« Le tsar orthodoxe ceignit sa ceinture de soie, — il sortit avec 
le jeune dragon; ils s’empoignérent... De la main gauche, le jeune 
dragon le renversa; — de la main droite, il le soutint, — il l’em- 
pécha de toucher la terre humide. — Et le tsar orthodoxe parla 
ainsi: « Mille graces, dragon, pour tes efforts... — Quel don, quel 
cadeau vais—je te faire? — Des villages ou des domaines, — ou 
bien un coffre plein dor? » — « Je ne veux ni villages ni do- 
maines, — ni un cher coffre plein d’or; — accorde—moi de boire 
Peau-de-vie sans payer, — dans tous les cabarets de la couronne. » 


Il. 
L’EXPEDITION D’AZOF. 


Le temps des amusements et des guerres de parade était 
passé; Pierre a son tour voulait cueillir de vrais lauriers. 
Il voulait éprouver son armée nouvelle dans une entreprise 
glorieuse, la plus glorieuse de toutes 4 ses yeux : la croi- 
sade contre l’infidéle et pour l’affranchissement des chretiens 
d’Orient. La prise d’Azof ne devait étre pour lui qu’un 
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premier pas dans cette voie ot l’appelait deja le patriarche 
de Jérusalem. Il semble que toutes les expéditions dans 
ces régions de l’est, d’ot: étaient venus tant de fois les do- 
minateurs tatars, aient eu le don d’éveiller imagination 
russe. Le grand mouvement poétique qui s’était fait au 
xvi° siécle autour de la conquéte de Kazan et d’Astrakhan 
se renouvela au xvii° autour des deux expéditions d’Azof. 
Pierre avait fait pour ces campagnes d’immenses prépa- 
ratifs. Tandis que des milliers de cosaques, de cavaliers 
nobles, de strélitz,de soldats armés & européenne, se réu- 
nissaient sous les drapeaux, des milliers de paysans 
étaient occupés & charrier des matériaux, des milliers de 
travailleurs 4 construire, en une seule année, 1;700 em- 
barcations. Partout retentissait le cri de guerre ou le bruit 
sourd de la cognée dans les foréts séculaires. La Russie, 
remuée de fond en comble, s’éveilla et regarda. Au xvi° 
siécle, nous avons des chansons cosaques sous ce titre : 
le Secours au tsar blanc sous Kazan. Voici le « secours au 
tsar blanc sous Azof. » Toutes les vivzéves du sud se sont 
émues, le Jaik, et le Don, et le Volga, et le Dniéper. 

Les habitants des villes russes virent passer avec éton- 
nement ces singuliers défenseurs de lorthodoxie, les 
joyeux héros du Don, avides de butin et de plaisir, pour 
qui la guerre était une bonne fortune : 


« Déja sur la route, la large route, — allaient, chevauchaient 
les cosaques du Don, — les fréres du Don au cours tranquille. — 
Deja les cosaques ayaient quitté Moscou; — pourquoi l’un d’eux 
est-il resté? — Il s’en va au chateau du Kremlin, — il dte sa 
toque de zibeline noire, — il prie devant Pimage du Sauveur, — 
il s’incline aux quatre points du ciel, — en particulier devant les 
conseillers municipaux du tsar. « Salut, 6 vous, les conseillers du 
tsar! — Donnez-moi de leau-de-vie pour cing cents roubles, — 
et 4 mes compagnons pour mille roubles. » — Les conseillers s’en- 
tre-regarderent: « Y a-t-il jamais eu parmi nous un tel buveur ? — 
Comment en douter, freres? C’est un cosaque du Don. — Com- 
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ment en douter, freres? C’est leur ataman. » — On lui apporta de 
Peau-de-vie tant qu'il en fallut. — « Allons, buvez, enfants, buvez a 
vos souhaits! » 


Mais la guerre n’était pas une joie pour tout le monde. 
Le cosaque y courait allégrement, le paysan s’y trainait 
en pleurant. Au fond, le Grand-Russe n’aime pas la guerre 
et n’a pas de gotit pour létat militaire. C’est malgré lui 
qu’on en fait un des meilleurs soldats du monde. Pour le 
serf du xv’ siécle, le régiment apparaissait comme une 
aggravation de servitude. Il lui semblait affreux de s’ar- 
racher 4 son village, a sa famille, & ses amours, 4 sa 
cabane bien chaude en hiver, et de partir pour ces éter- 
nelles campagnes ou le tsar infatigable fatiguait son 
peuple : 


« Ow passerons-nous le jour? ot dormirons-nous la nuit ? — 
Nous passerons le jour dans la campagne rase, — dans la cam- 
pagne rase sous le ciel ouvert, — nous passerons la nuit dans le 
bois ténébreux, — dans le bois ténébreux, sur le sol bourbeux. — 
Nous aurons pour lit la terre, ’humide mére, — pour oreiller une 
méchante racine; — pour nous laver, la pluie fine et frequente, — 
pour nous essuyer, l’herbe soyeuse. » 


Tout cela en effet n’esf pas trés engageant. Ajoutez-y 
que des officiers infidéles leur rendaient encore plus durs 
les débuts de ce dur métier. Comme on le voit par les 
ukases de Pierre, les recruteurs enchainaient les hommes 
qu’ils enlevaient des villages, leur rasaient la téte pour 
les mieux reconnaitre, les emprisonnaient en arrivant a 
Pétape, les menaient paitre le gland et le champignon sous. 
les chénaies pour économiser sur leur nourriture, leur 
imposaient sous le baton des marches forcées. On perdait, 
avant d’arriver au dépdt, la moitié des recrues. Cet avant- 
gotit de la profession de héros achevait de les dégouter. 
Aussi la désertion décimait-elle les armées russes de ce 
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temps; on désertait la chaine des recrues, on désertait au 
régiment, on désertait sur le champ de bataille. L’unique 
asile était alors dans les bandes de brigands ou dans 
les polks de cosaques. Comme le fait remarquer M. Bez- 
sonof, les chants de lamentation sur le service forment 
du xvi° au xvu1° siécle toute une littérature, tant l’a- 
version du niilitaire était innée dans le caractére russe; 
mais c’est surtout au temps de Pierre le Grand que les 
bylines sont trempées des « larmes brilantes des pauvres 
soldats, de ces malheureuses tétes de soldats » qu’on 
trainait 4 la gloire. 


« Dans la ville de Véréia, — dans le village de Karatchoro, — 
tous les quartiers sont assignés, tous les soldats sont installés, — 
les petits soldats du régiment de Toula, — premiere compagnie, 
les grenadiers. 


« Ils se flattaient, les pauvres soldats , — de courir la nuit avec 
les belles ‘filles, — avec les belles filles de Véréia , — avec les 
gentilles petites paysannes. 


« Tout & coup grand malheur pour le régiment, — un ordre a 
été envoyé le soir; — a minuit, il faut nettoyer les fusils; — ala 
blanche aurore, se tenir en rang, — se tenir en rang, Varme au 
bras... 


« Le capitaine crie: Arme sur l’épaule! — et le major crie : En 
route! en campagne! — et le colonel: En d’autres pays, — vers la 
Turquie, vers la Suede! 


« Il y avait la un jeune soldat, — un jeune soldat, sergent du 
régiment. — Il tient dans ses bras le drapeau, — le drapeau du 
tsar, le drapeau des Russies. — Il n’est pas ivre, mais il chan- 
celle, — et s’incline de tous les cotés. — I] fait ses adieux & son 
pere, 4 sa mere, — & ses parents, 4 ses amis; — son visage est 
baigné de larmes. — Hélas! il ne fait pas ses adieux 4 sa femme, 
— illa quitte pour la servitude, — la servitude, le service du 
tsar, — les fatigues & perpeétuite. 


« Tous les soldats s’en vont en pleurs, — ils vont pleurant et 
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sanglotant... — Pas un qui s’en aille gaiment, — qui s’en aille gai- 
ment sans s’affliger... » 


La muse populaire ne se pique pas d’une entiére exac- 
titude. Des deux expéditions d’Azof, dont la premiére 
aboutit & un échec, elle fait une seule campagne qui 4a la 
vérité, suivant le chiffre sacramentel, dure trois ans. 
Tandis que lVhistoire nous montre Azof capitulant tout 
simplement aprés ouverture de la bréche, la poésie pré- 


fére devoir le succés 4 un brillant assaut, enlevé a la 
force du poignet et 4 la face du soleil : 


« Al aurore, ils monterent a lassaut — de la ville gloriense, de 
la ville d’Azof, — de ses murs de pierre blanche, — de ses hauts 
talus de terre. — Ce métaient pas des pierres qui roulaient, — 
c’étaient des ennemis qui tombaient de la muraille. — Ce n’était 
pasla neige qui blanchissait la plaine, — c’étaient les blanches poi- 
trines des musulmans. — Ce w’était pas la pluie qui tombait des 
nues, — c’était un sang impur qui pleuvait. » 


IV: 


L’ODYSSEE DE PIERRE LE GRAND. 


Pierre le Grand, le vainqueur d’Azof, partait pour le 
voyage d’Occident. Il allait chercher 4 leur source méme 
les arts et les sciences d’Europe, auxquels il n’avait encore 
été initié que par des aventuriers d’instruction médiocre; 
mais quel dut étre l’étonnement des paysans de la Moscovie 
lorsquw’ils apprirent que le tsar blanc allait quitter la Russie, 
et qu’il voyageait en pays étrangers! En pays étrangers! 
quelles idées ces mots pouvaient-ils bien représenter a 
leurs esprits, 4 eux qui ne savaieut pas distinguer la Suéde 
de Allemagne, qui ignoraient presque la France et |’An- 
gleterre, et pour qui les Occidentaux étaient tous des 
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niemtsi “), tous des bousowrmanes )? En pays étrangers! 
pareille chose ne s’était jamais vue. Les prédécesseurs de 
Pierre quittaient & peine les environs’de Moscou, vivaient 
au fond de leur palais oriental, garottés dans les lisiéres 
de la plus minutieuse étiquette byzantine. Qu’allait-il 
arriver a la Russie veuve de son tsar? au tsar séparé de 
la Russie « comme une pomme qui s’est détachée du pom- 
mier ? » Quels dangers allait-il courir dans ces régions 
lointaines que imagination russe se représentait a peu 
prés comme les Grecs d’Homere se représentaient l’Afrique, 
la Sicile et la mer Noire? Quels Lestrygons et quels Cim- 
mériens, quelles sirénes et quels cyclopes, et peut-étre, 
— hélas! quels Lotophages, aux philtres pleins d’oubli de 
la patrie, allait-il rencontrer ? Tourmenté de tant d’inquié- 
tudes et de tant d’étonnements, l’esprit des masses travailla 
passionnément sur ce theme. Ses réveries se perdirent 
tantét dans un vague mythique, tantot dans une altération 
fantastique des faits 4 nous connus. Une légende qui a 
déja figuré dans les bylines du héros Dobryna Nikitich, 
sest accrochée, on ne sait comment, au nom de Pierre 
le Grand, celle du bon compagnon et la riviére Smoro- 
dina ®), 

Lorsqu’en mars 1697 le tsar passa en Livonie, le gou- 
verneur suédois de Riga, Dalberg, profita de ce que Pierre 
affectait ’incognito pour se dispenser de lui rendre aucun 
hommage. Lui et ses compagnons, les grands ambassa- 
deurs, sy virent méme suspectés et surveillés. Le tsar 
s’étant hasardé a passer prés des fortifications, on menaca 
de tirer sur lui. Plus tard, dans son manifeste pour la 
déclaration de guerre a la Suéde, il dénonca ces outra- 
ges a ses peuples comme le motif principal de la rupture. 
Dans les bylines, les choses ne se passent point aussi 


(4) Des muets, c’est-a-dire des étrangers et plus spécialement des Allemands. 
(2) Musulmans, infidéles en général. 
(3) Voir ci-dessus page 68. 
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simplement. Ce n’est plus a Riga, c’est A Stockholm, en 
terre allemande, que va le tsar, déguisé en marchand 
doutre-mer (anglais ou hollandais); ce n’est plus avec 
Dalberg, c’est avec la reine de Suéde qwil est aux prises. 
Evidemment le peuple avait entendu parler vaguement 
d’Ulrique-Eléonore, sceur de Charles XII : c’est a elle que 
revient ’honneur de succéder dans le rdle de nymphe per- 
fide, de dangereuse ennemie du tsar, A la vindicative 
riviere Smorodina : 


« Personne ne sait, personne ne peut dire — ou notre seigneur 
le tsar se dispose & porter ses pas. — Il a rempli ses vaisseaux 
@argent pur, — il a orné ses vaisseaux dor étincelant. — Il ne 
garde avec lui que peu hommes, — seulement des grenadiers du 
Préobrajenski. — Notre seigneur le tsar blanc ordonne ainsi : — 
« Ecoutez, écoutez, officiers et soldats! — ne m’appelez plus ni 
votre tsar, ni votre seigneur; — traitez-moi comme un marchand 
d’outre-mer... » 


» On voit un marchand se promener dans Séekoln (Stockholm) — 
et personne ne reconnait ce marchand. — Un seul le reconnut : 
Phetman de Suede. — En toute hate il courut chez la reine : — 
« Econte, notre mere notre reine! — Ce n’est pas un marchand 
qui se promene dans la ville : — celui qui s’y promene, c’est le 
tsar blanc. » — La reine s’avanca sur son escalier rouge; — elle 
avait les portraits des souverains de sept pays : — a son portrait, 
elle reconnut le tsar blanc. 
« Ecoutez, écoutez, mes géné:aux suédois ! — Fermez au plus tét 
les portes de la ville, saisissez au plus tot le tsar blanc. » 





Elle cria & haute voix, la reine : — 


» Mais notre pere le tsar ne s’effraya de rien. Il avait deviné 
toutes les pensées des Suédois; il se jeta dans la maison @un 
paysan : — « Prends de l’argent, paysan, prends 4 volonté, — et 
conduis-moi sur le rivage de la mer bleue. » — Le paysan en 
toute hate le conduisit 4 la mer bleue; en toute hate le tsar monta 
sur le vaisseau ; — il cria & ses soldats, 4 ses matelots : « — En- 
fants, plus @’ensemble dans vos ‘efforts !-— plus de vitesse 4 ramer, 
plus de vitesse & voguer! » 
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Le prétendu danger qu’aurait couru le tsar sur la terre 
allemande est devenu un motif sur lequel la fantaisie 
populaire aimait 4 revenir. Voici un conte, reproduit par 
MM. Bezsonof et Solovief. On y remarquera des intentions 
hostiles aux nobles russes, qu’on y présente comme les 
ennemis de Pierre, tandis que son sauveur est un homme 
du peuple; on y remarquera aussi de singuliers points de 
rapprochement avec le joli conte de Perrault, ot l’Adroite 
Princesse pousse le méchant prince Riche-Cautéle dans le 
tonneau hérissé de clous qwil avait préparé pour elle. 


« Lorsque le tsar et ses familiers étaient de l’autre cote de la 
mer, et qu’ils allaient dans la terre allemande, ils arriverent a 
Stekoln, et dans la terre allemande le royaume de Séekoln est 
gouverné par une demoiselle. Et cette demoiselle maltraita le tsar, 
le mit dans une poéle ardente, et, Payant dté de la poéle, ordonna 
de le jeter cn prison. Quand ce fut la féte de la demoiselle, les 
princes et les boiars (de Suede) commencerent 4 lui dire : — 
« Accorde-nous, 6 reine, la liberté du tsar. » — Et elleleur 
dit: — « Allez, regardez, et, s'il vit encore; je le mets en 
liberté & votre priere. » — Les princes et les boiars ayant été 
regarder, lui dirent : — « Reine, il est vivant. » — Et elle leur 
dit : — « Puisqwil est vivant, prenez-le. » — Et eux, l’ayant pris, 
le mirent en liberté. — Il alla trouver nos boiars (les Russes), et 
nos boiars firent le signe de la croix; puis ils plantérent des 
clous & Vintérieur dun tonneau et se proposerent de mettre le 
tsar dans ce tonneau. Un strélitz devina leur projet, courut chez 
le tsar, qui était sur son lit, et lui dit : -— « Tsar, notre seigneur, 
daigne te lever et t’en aller. Tu ne sais pas ce qu’on trame contre 
toi. » — Lui, le tsar, se leva et s’en alla. Alors le strélitz se cou- 
cha sur son lit, & sa place. Les boiars vinrent, enleverent ce 
strélitz de dessus le lit, le mirent dans le tonneau, et le jetérent & 
la mer, » 


Pour la masse du peuple russe, nul doute que le sou- 
verain n’ett échappé a la siféne de la Smorodina, a la 
Circé de Stekoln, & tous les piéges de ses ennemis. 
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Voyez-le, dans une de ces chansons, voguer a pleines 
voiles loin d’une terre perfide : 


« Chez nous, sur la mer bleue, — voguait, fuyait le navire aux 
flancs vernis, — le navire & la belle parure, — le navire orné de 
perles. — Tous ses agres étaient de soie, — tous ses matelots 
étaient des colonels, — tous ses passagers étaient des généraux. 
— Ala proue se tenait le tsar orthodoxe, — le tsar orthodoxe, 
Pierre Alexiévitch; — au gouvernail est assis un jeune Allemand. 
— Ilfuit, le navire, loin de la terre suédoise, — vers notre mére, 
la sainte Russie. » 


Pierre le Grand avait aussi des ennemis dans le peuple. 
Sa passion pour les choses européennes, ses violentes 
entreprises sur les institutions, les moeurs, le costume na- 
tional, avaient armé contre lui les conservateurs et les 
fanatiques. De 1a ces conspirations qui laissent leur trace 
de sang 4 toutes les pages de son histoire; de 1a les ré- 
voltes des strélitz, V’insurrection d’Astrakhan, le souléve- 
ment des cosaques du Don; de 1a ces complots qui avaient 
des ramifications jusque dans sa famille, qui amenérent la 
répudiation de sa premiére femme et la mise en jugement 
de son fils ainé. La haine contre les réformes se manifes- 
tait surtout par la propagation de bruits malveillants, de 
nouvelles sinistres. Ecoutez ce prétre qui s’entretient avec 
Vofficier en retraite Anika Akimitch Popof: « La vie est 
dure aujourd’hui, dit le prétre; les anciens impdts sont 
levés 4 la rigueur, et par surcroit les gens de finance se sont 
mis & percevoir des droits sur les bains, sur les cabanes, 
sur les moulins, sur les abeilles; on défend de couper le 
bois, de pécher dans la riviére, et il est écrit que l’Ante- 
christ ne tardera pas 4 naitre de la race de Danovo. » 
Et Anika de répondre : « L’Antechrist est né. Ecoute 
bien : la race de Danovo s’explique par la race tsarienne. 
Pierre est né, non pas de la premiére femme d’Alexis, 
mais de la seconde : donc il est né d’un adultére, la pre- 


308 LA RUSSIE EPIQUE. 


miére femme étant la seule légitime. » Et le prétre 
concluait sur cette remarque : « Il est écrit dans les livres 
que sous le régne de ’Antechrist i1 y aura de terribles 
charges sur le peuple, et maintenant les temps sont 
durs. » 

La fondation de Pétersbourg, suivie de. l’abandon de 
Moscou, acheva d’aigrir les esprits. Tous les jours on 
prédisait que cette ville allemande, batie par des mains 
hérétiques; allait disparaitre : un jour, on chercherait 
vainement sous les eaux la place de cette cité maudite 
par Dieu, et les grandes inondations de 1715 et de 1721, 
ot. Pierre manqua de se noyer (sur la Perspective Nevski!), 
semblaient donner quelque fondement 4 ces rumeurs. Ce 
n’était pas assez de représenter le tsar comme |’Antechrist 
et sa mére Natalie comme la fausse vierge, la femme 
adultére des prophéties; suivant d’autres, elle n’aurait 
méme pas été la mére du prince : elle ne serait accouchée 
que d’une fille, 4 laquelle on substitua le fils d’une boia- 
rine. Comme cette version, qui le faisait encore naitre 
d’une Russe, n’expliquait pas son gotit pour les habits 
allemands, les constructions allemandes, les femmes alle- 
mandes, comme Anna Moéns et Catherine, on contait 
qu’il n’était fils ni de son pére ni de sa mére, qu'il était 
fils du Genhevois Lefort ou d’un chirurgien allemand “), 

Le voyage en Occident ne pouvait manquer d’étre 
exploité par les malveillants. — « Oui, disait-on, Pierre 
était tombé entre les mains de la reine de Suéde, mais il 
y était resté. On nous avait changé le tsar non plus en 
nourrice, mais en voyage. Celui qui était sorti de prison, 
ce était pas le fils d’Alexis, mais un faux Peter, un 
Allemand, qui, 4 peine arrivé dans la terre russe, avait 
voulu en faire une Allemagne. Dans la révolte d’Astra- 
_ khan, en 1705, on entendait les strélitz et les vaskolniks 


(1) Solovief, [storia Rossii, t. XV, p. 145, 162: t. XVI, p. 30. — Herrmann, Russland 
unter Peter dem Grossen, Leipzig, 1872, p. 107-108. 
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sentretenir ainsi dans les rues de la ville : « Le bruit 
court que le tsar est mort; est-ce vrai? — Oui, on dit 
qu’il est mort. — Non, il vit, mais il est prisonnier 4 Ste- 
koin, attaché & un poteau; celui qui est A Moscou n’est 
pas le vrai tsar! » 


Ne 


LES CHATIMENTS DE REBELLES. 


C’était bien le fils d’Alexis et de Natalie qui était re- 
venu d’Occident ; mais il y avait un tel antagonisme entre 
la Russie nouvelle qu’il venait de concevoir et la Russie 
des raskolniks et du Domostroi que la lutte ne pouvait 
manquer d’éclater. Ce fut d’abord la révolte des strélitz. 
On en trouvera Vhistoire vraie dans le récit du témoin 
oculaire Jean-Georges Korb, secrétaire de la légation 
d’Autriche 4 Moscou “); en voici la légende, ot l’on re- 
trouve a la fois les soudains repentirs des strélitz et leur 
haine opinidtre contre la tactique nouvelle et l’attirail 
européen. 


« Autrefois le tsar orthodoxe — aimait les strélitz et les com- 
blait de biens. — Maintenant le souverain est irrité contre nous, 
— il veut exécuter et pendre les strélitz, — couper la téte a leur 
ataman. — Les strélitz se sont rassemblés en un cercle, ils ont 
tous ensemble mirement pensé, — et envoyé au tsar leur ataman : 
— « Va, ataman, va trouver le tsar, — jette-toi aux pieds rapides 
du tsar, — demande la miséricorde tres grande du tsar; — ne 
peux-tu, petit pere, pardonner aux strélitz ? — Nous lui pren- 
drons telle ville qwil voudra, nous la prendrons sans plomb, sans 
poudre, — sans l’attirail de son matériel, — nous la prendrons 
avec nos poitrines blanches... » 


(A) Publié dans la Bibl. russe et polonaise, Paris, 1859. 


310 LA RUSSIE EPIQUE. 


« Le seigneur le tsar s’avance sur l’Escalier Rouge, — il parle 
dune voix retentissante : — « Tu m’entends, ataman des strélitz? 
— Non, point de miséricorde pour vous! — va, rassemble ton 
armée de strélitz, — conduis les uns sur la Place Rouge, — les 
autres au champ de Koulikovo; — je décapiterai les uns, pendrai 
les autres; — & toi, ataman, je te couperai la téte. » 

« Alors les pieds rapides du jeune homme fléchissent, — il 
laisse tomber ses bras blancs, — incline sa téte sur sa poitrine. — 
laisse échapper sa toque de zibeline. 


Lrexécution du prince grand-boiar, ataman des strélitz, 
nous fait assister au supplice d’un héros imaginaire, et 
qui semble uniquement la personnification de la révolte; 
mais beaucoup d’entre eux se considéraient comme des 
martyrs de la cause nationale, et le trépas de ces gens du 
peuple fut tout aussi noble qu’aurait pu létre celui d’un 
« grand-boiar. » Le strélitz Orlof, qui devait faire souche 
de princes, écarta fiérement Pierre le Grand du billot qui 
lui était destiné. Pendant que leurs femmes les suivaient 
en chantant déja, suivant Vusage national, les lamenta- 
tions funébres, eux non plus « ils ne s*humiliérent pas de- 
vant le tsar. » 


« Il va, le jeune homme, il ne recule pas, — il regarde fierement 


tout le monde, — il ne s’humilie pas devant le tsar. — En avant 
marche le bourreau terrible, — dans ses mains la hache tran— 
chante ; — derriere lataman, son pere et sa mere, — son pere et 


sa mere et sa jeune épouse.— A travers leurs sanglots ils s’écrient: 
—« O toi, notre cher enfant! — humilie-toi devant le tsar,— ac- 
cuse-toi de ta faute, — le tsar peut-étre te pardonnera, — laissera 
ta téte sur tes fortes épaules. » — Le coour du jeune homme s’en— 
durcit, — il se raidit, il résiste au tsar, — il n’écoute ni son pére, 
i sa mere, — il n’a pas de pitié de sa jeune épouse, — il n’a 
pas de chagrin de ses petits enfants. » 


Vient ensuite en 1705 la révolte d’Astrakhan, ot d’au- 
tres strélitz égorgérent le voiévode Timoféi Rjevski. Il n’est. 
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pas le premier gouverneur de la turbulente cité qui ait eu 
un sort tragique. A qui peut bien se rapporter la chanson 
que voici : 4 Rjevski, massacré sous Pierre le Grand, ou 
a Prozorovski, qui périt sous Alexis ? 


« Sur Jariviere notre mere, sur la riviere de la Kama — voguent, 
naviguent les barques des essaouls. — Dans les barques sont, assis 
les rameurs, — tous hons bewrlaks, tous braves du Volga. — Ils 
sont assis, freres, en beaux costumes; — ils ont des toques de zi— 
beline avec le dessus en yelours, — des caftans gris, doublés de 
damas, — des ceintures en soie d’Astrakhan, — des chemises de 
taffetas & galons d’or, — des culottes de drap a l’ancienne mode, 
— des bottes de roussi & bout recourbé. — Ils rament joyeuse— 
ment, ils chantent des chansons... 


« Qwest-ce qui blanchit donc la-bas surl’eau? — Ce quiblanchit, 
e’est le payillon du gouverneur, celui qu’ils attendent et qu’amene 
le malheur. Le gouverneur d’Astrakhan comprit tout et dit: — 
« Ecoutez, vous tous, bowrlaks, hommes libres; prenez montrésor 
d’or tant qu’il vous plaira, — prenez mes habits de gouverneur, 
en étoffes de couleur, — prenez mes objets rares qui viennent 
W@outre-mer, — prenez toutes mes richesses d’Astrakhan ».—« Non! 
disent les bons bourlaks, les hommes libres, — ce qui nous est 
précieux, ce n’est pas ton trésor,; — ni précieux ton habit de gou- 
verneur, — ni précieuses tes raretés d’outre-mer, — ni précieuses 
tes bagatellesd’Astrakhan; ce qui nous est précieux, c’est ta téte». — 
Et ils couperent au gouverneur sa téte rebelle, — ils jeterent sa 
téte dans la mer Volga, — et les bons compagnons firent des 
moqueries sur elle: — «Es-tu plus heureux, gouverneur, d’avoir 
été méchant pour nous? — Ah! tu nous battais, nons tuais, nous 
exilais! — ah! tu tirais sur nos femmes, nos enfants, & nos portes! » 


Les cosaques du Don ne se révoltérent que l’année sui- 
vante. L’occasion de leur conflit avec le gouvernement fut 
la défense qu’on leur intima de donner asile aux paysans 
qui s’enfuyaient de chez leurs maitres et aux contribua- 
bles qui cherchaient contre ’impdt un refuge dans les vil- 
lages privilégiés du Don. L’empire n’entendait plus que la 
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« force cosaque » s’accrtit de sa substance. Alors Boula- 
vine, Frolof, Nekrassof, Dranyi, appelérent aux armes les 
« amateurs de promenade. » Les insurgés furent d’abord 
assez heureux : ils égorgérent le prince George Dolgo- 
rouki, battirent les Russes sur la Liskovata, prirent Tcher- 
kask, menacérent Azof, le tout en protestant de leur fide- 
lité au tsar, et accusant les voiévodes d’avoir agi « sans 
son ordre. » Le frére du mort, Vassili Dolgorouki, fut 
chargé de la répression. Les recommandations clémentes 
de Pierre et les dissensions des. chefs cosaques favorisérent 
ses progrés. Au premier insuccés, Boulavine fut égorgé. 
Dranyi et Frolof s’enfuirent chacun de son cété, et Ne- 
krassof, avec 2,000 hommes seulement, se refugia dans le 
Kouhan. 

On peut se demander pourquoi le héros des chansons 
sur la révolte se trouve étre non pas Boulavine, qui com- 
manda en chef, mais son leutenant Nekrassof, pourquoi 
onle fait s’enfuir sur le Dniéper et non dans le Kouban, 
pourquoi on lui donne 40,000 hommes au lieu de 2,000 : 
cependant ce qwil faut remarquer dans cette byline, c’est 
une précision presque historique dans l’exposé des griefs 
des insurgés. On dirait que le poéte s’est contenté de ver- 
sifier la requéte qui fut réellement adressée au tsar par 
Boulavine en mai 1708. Du reste, dans tous les exposés 
de ce genre, dans celui des strélitz & Chein en 1698, 
comme dans celuides Astrakhanais & Apraxine en 1705, ce 
sont toujours les mémes griefs qui reparaissent : violation 
des anciennes libertés, fardeau écrasant des impdts, re- 
crutement militaire, exactions et cruautés des gouverneurs, 
la foi orthodoxe mise en péril par les Allemands, les atten- 
tats aux longues barbes et au costume national, linfection 
sacrilége du tabac et autres nouveautés abominables. 


« Nekrassof est parti, il a emmené, — de guerriers, quarante 
mille hommes, — sans parler des vieux qui ont vieilli, — sans parler 
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des jeunes qui sont trop jeunes, — sans parler des batards et des 
sang-mélés. — Le soir donc, ils se sont assemblés, — & minuit, 
ils ont tiré aux champs, — au point du jour, ils ont franchi — le 
glorienx, le paisible Don. — Sur le glorieux fleuve Dniéper, ils se 
sont arrétés... — Ce n’est pas une letfre qwil écrit, — ce n’est pas 
avec la plume, avec lencre; — c’est avec ses larmes qwil écrit, 
avec ses larmes brilantes, — au comte Dolgorouki:—« Ona 
vouluw raser aux vieuwx leur barbe, leurs moustaches, — on a 
voulu prendre les jeunes — pour en faire_des soldats. — Tu es 
venu chez nous, sur le paisible Don; — sans ordre du tsar tutes 
mis — a ravager la contrée; — alors nous avons abandonné — nos 
biens et notre avoir; — nous sommes partis de la vallée — ou 
coule le cher, le paisible Don, — nous nous sommes rendus en 
Pobéissance — du sultan des Turcs; — il nous a recus — avec 
honneur, avec gloire; — il nous a donné un cheval, — un cheval 
magnifique, — avec une selle tcherkesse. » 


Depuis ce temps, les rancunes contre la Grande-Russie 
se sont évanouies; une chanson, née sur Ja terre méme 
de Varmée du Don, prouve que Nekrassof n’a plus été con- 
sidéré par ses compatriotes, quil voulait affranchir, que 
comme un traitre et un renégat. 


« Qui, done, freres, nous a dit — que sur notre pere, le Don 
paisible, — le cosaque Ignatouchka Nekrassof — était devenu un 
traitre? — Comment a-t-il trahi — le service du tsar blanc? — 
Comment a-t-il été perfide — envers notre souverain?... — Il 
n’était pas seul &s’enfuir du Don; — des cosaques le suivaient; — 
non des vieux, des vetérans, mais de stupides jeunes gens. — 
Voici le discours quil leur fit, — notre traitre: — « Cosaques, 
abandonnez — la foi chrétienne ; — cosaques, embrassez — la foi 
musulmane... » Nous couperons la téte a Ignatouchka, — sa téte 
de rebelle; — nous irons de nouveau — servir le tsar blanc. » 


Le plus célébre épisode de cette lutte de Pierre le Grand 
contre les éléments indisciplinés du monde russe, c’est la 
trahison de Mazeppa. Ceiui-ci avait captivé a ce point la 
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confiance du tsar que, lorsque les polkovntks Iskra et Kot- 
choubey dénoncérent les menées de Vhetman avec Char- 
les XII et Stanislas Leszcezinski, Pierre le Grand refusa de 
les croire : arrétés comme calomniateurs, ils confessérent 
dans les tortures leur prétendu mensonge et furent déca- 
pités. Un autre rival de Mazeppa, l’héroique aventurier 
Palei, lui fut également sacrifié et envoyé en Sibérie. 
Quand la grande trahison fut enfin découverte, 4 Kief, a 
Moscou, dans toutes les cathédrales de la Russie, au son 
des cloches et 4 la lueur des cierges, Mazeppa fut solen- 
nellement excommunié, et encore aujourd’hui son nom se 
retrouve, a cdté de ceux des terribles cosaques Stenko Ra- 
zine et Pougatchef, dans les anathémes de l’église ortho- 
doxe. Dans les chants de Ukraine, en langue petite-rus- 
sienne, sa trahison est énergiquement flétrie : elle était 
presque une apostasie, car il avait fait cause commune 
avec les Polonais, les pans, odieux a la fois comme catho- 
liques et comme anciens dominateurs du pays. On l’ap- 
pelle yan Mazeppa, Mazeppa Vexcommunsé et le musulman, 
qui a voulu faire le tsar 4 Moscou. Par contre, son en- 
nemi Palei, vrai chrétien, vrai Russe, vrai cosaque, est le 
héros de la situation. Charles XII et l’ataman rebelle vien- 
nent d’envahir la terre orthodoxe : 


« Ils sont tombés sur les gens du tsar, — ils ont tué beaucoup 
de gens du tsar — dans la ville de Batourine; — ils ont détruit, 
égorgé — beaucoup d’hommes et de femmes; — ils ont profané les 
églises, — foulé aux pieds les saintes icénes... — Bientot arrive 
Siméon Palei, — lors du grand caréme, au printemps, — chez le 
tsar blanc, dans sa capitale. — Sa lumiére, le tsar orthodoxe, — 
éprouva une trés grande joie — d’avoir pour héte le grand che- 
valier, — le chevalier Siméon Palei. — Quand Mazeppase douta 
— que lui, Mazeppa lexcommunié, — le malheur le poursuiyait, 
— il dit alors au roi de Suede — les paroles que voici : — « Mon 
bienfaiteur, roi de Suéde,— toi, mon illustre maitre! — si nous 
ne pouyons prendre Poltava, — il vaudrait mieux nous enfuir — 
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de dessous la ville de Poltava,— de peur que les Moscovites 
n’aient la demence — de nous y cerner avec toi. » —« Téte in- 
sensée, Mazeppa! — n’ai-je pas une armée pour me défendre — 
et des retranchements pour mon armée? — Je puis aller encore 
chez le tsar blanc, — chez le tsar, dans sa capitale. » — Le jour 
de Saint-Nicolas, sous les murailles de Poltava, —’ voila qu’appa- 
rait Palei, — avec lui, le prince Chérémétief. — Alors, et plus vite 
que cela, le roi de Suede — avec Mazeppa se mit a fuir secréte- 
ment. — Tous se sauverent al’autre bord du Dniéper. 


Le vieil hetman, réfugié & Bender avec le roi de Suéde 
et enterré un an aprés 4 Varnitza, semble avoir laissé peu 
de sympathie dans cette Ukraine dont il fut le dernier 
chef élu: 


« Ila réussi, Mazeppa, ’excommunié, — a camper sous Poltava; 
— mais paslongtemps les catholiques — ne tinrentleur camp sous 
Poltava. — « Hors dvici, chiens d’esclaves! » a ditle tsar de 
Moscou; — ils se sont éparpillés comme une gerbe. 

« Ot est-il maintenant, ce Mazeppa, — l’ennemi, l’excommunié? 
— Ou le sort |’a-t-il conduit, ce loup, — avec ses louveteaux, ses 
heiduques? — Des gens disent qu’a Bender — il est arrivé 
malheur & Mazeppa. — Grande verité que sa gloire — s’est per- 
due en pure perte, — lorsque la terre de Bender — a recu son 
corps musulman. » 


Il faut remarquer, au point de vue de lascendant pro- 
eressif de la Grande-Russie sur les autres nationalités rus- 
ses au profit de Vunité, ce double anathéme qui vient 
frapper les derniers représentants du particularisme méri- 
dional. Les derniéres tentatives d’indépendance sont con- 
damnées comme des trahisons : Nekrassof est maudit dans 
la terre du Don, Mazeppa excommunié dans les chansons 
des cosaques de |’Ukraine. 

La lutte entre la Russie ancienne et la Russie nouvelle 
ne se poursuivait pas seulement sur la Place Rouge de 
Moscou, dans les stappes du Volga, du Don et du Dnié. 
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per : elle se continuait au sein méme de la famille impé- 
riale. Le régénérateur trouvait dans les siens les plus dan- 
gereux ennemis de ses créations. Sa femme Eudocie, son 
beau-frére Abraham Lapoukhine, le tsarévitch Alexis, 
étaient 4 la cour méme le noyau d’une coterie réaction- 
naire. Aussi quand Pierre le Grand revint d’Europe, son 
premier mot fut qu’il ne voulait plus revoir une épouse 
détestée. Elle fut répudiée et envoyée dans un couvent de 
Rostof. Ivan le Terrible n’agissait pas autrement. Entre 
les chants du xvi° siécle qui célébrent la retraite de la tsa- 
rine Anna Koltovskot et ceux du xvui° sur la tsarine Eu- 
docie, aucune différence dans l’inspiration. 


« Mon époux inclément m’injurie, — il m’ordonne d’étre reli- 
gieuse : — « Je ne t'aime plus: coupe ta chevelure; — je te 
prends la soutane; — pour tes cheveux coupés, je te donnerai 
cent roubles; pour ta soutane, je t’en donnerai mille. — Je te 
batirai une cellule, — toute neuve et toute petite. — On y percera 
trois fenétres, — la premiere sur Véglise de Dieu, — la seconde 
sur la campagne rase, — la troisieme sur le vert jardin.... 


« Devant la cellule passaient les vieux, — les chanteurs errants, 
les kaliki. — Ils virent avec étonnement la cellule: — « Que veut 
done dire cette cellule, — et que signifie cette religieuse, — cette 
religieuse si jeune, — cette religieuse dans la cellule? — Pour 
quel péché fait—elle pénitence? — C’en est un bien grand, sans 
doute, qu’elle expie. » — « Hélas! hélas! chanteurs errants | — 
Avez-vous si peu de sagacité? — Pouvez-vous le demander?.. 
— C'est le tsar lui-méme qui m’a coupé les cheveux, — c’est 
Pierre I** qui m’a donné le froe, — avec sa méchanceté de 
serpent (1)... » 


Nous ne trouvons dans le recueil de Kiriéevski aucun 
chant qui fasse allusion & l’épisode le plus tragique du 


(1) M. Bezsonof (Kiriéeyski, t. IX, p. 103) dit que, lenom de la tsarine, rappelant 


au prince des souvenirs désagréables, pendant longtemps les chansons qui portaient 
son nom furent proscrites. 
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réene de Pierre le Grand, le procés du tsarévitch et cette 
mort mystérieuse sur laquelle les historiens de notre temps 
en sont encore aux conjectures. La tentation de chanter la 
mort d’Alexis devait étre d’autant plus grande ‘qué la litté- 
rature populaire sur Ivan le Terrible offrait des modeéles 
pour le récit du drame. En 1705, Matféef, ambassadeur de 
Russie 4 Paris, écrivait que les ennemis de Pierre le 
Grand cherchaient a le noircir 4 la cour et. dans l’opinion 
francaise. On prétendait qu’il avait-voulu faire périr son 
fils, que Menchikof, chargé de l’exécution, lui avait subs- 
titué un strélitz, que le tsar, revenu & la raison, avait été 
fou de douleur, et qu’alors Menchikot lui avait ramené le 
tsarévitch vivant. Peut-on méconnaitre ici une véritable 
réédition, 4 ’usage des ennemis du grand tsar, des vieilles 
bylines sur Ivan et Feodor ? Notez qu’en 1705 rien ne pou- 
vait faire présager une rupture entre Pierre et son fils; 
c’était dix ans avant la fuite du tsarévitch en Allemagne 
et treize ans avant le procés, que circulaient en Europe 
ces malveillantes fictions. Si cette légende avait réellement 
pris corps dans la poésie populaire, nous devrions avoir 
quelque chose de fort semblable aux chansons du XvI° sié- 
cle qui ont pour titre : le Tsar veut tuer son fils. Mais la 
réalité est plus effrayante que la légende : le tsarévitch 
torturé trois fois, déchiré du knout sous les yeux d’un 
juge inexorable, qui avait cessé de se sentir pére, expirant 
peut-étre d’épuisement apres cette horrible question, sans 
que nul des nombreux personnages officiels qui assistérent 
& ce drame ténébreux en ait trahi le mystére 4 la posté- 
rité,... voilA qui laisse bien loin les plus tragiques inven- 
tions des poétes rustiques. 
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Mie 


LA GUERRE DU NORD. — LUTTE CONTRE CHARLES XII. 


Posséder la Baltique était pour la Russie moderne une 
question vitale; sans la Baltique, ni flotte, ni commerce, ni 
influence en Europe, ni échange d’idées avec l’Occident, 
— ni régénération. L’empire demeurait une nation de 
mougiks : la Russie restait Moscovie. La guerre du nord 
fut le grand ceuvre de Pierre le Grand. Ce n’était pas qwil ett 
des instincts de conquérant; mais la conquéte était indis- 
pensable a la transformation intérieure. Le guerrier, chez 
lui, se subordonne au civilisateur. 

Pour le peuple, c’était naturellement Charles XII qui 
était ’agresseur. Il convoitait les belles campagnes rus- 
ses. Quel est le peuple qui ne trouve son pays le plus 
beau de tous et le plus digne d’envie? Pour le paysan de 
la Moscovie, la terre suédoise était une région déshé- 
ritée dont les habitants jetaient sur la terre russe le méme 
regard de jalousie que le barbare germain sur les vignes 
dorées de la Gaule ou de I’Italie. 


« Le roi de Suede cria dune voix retentissante : — « Regar- 
dez, mes enfants, du cote de la Suede; —voyez! de notre cdté tout 
est noir et ténébreux; — il fait sombre chez nous, il n’y fait pas 
bon pour les braves. — Regardez, mes enfants, du coté de la Rus- 
sie; — voyez comme en Russie tout est clair et lumineux, — clair 
et lumineux; un bon pays pour les braves! » 


Faut-il voir dans la byline du Songe une preuve de la 
confiance avec laquelle la nation russe, 4 la suite de son 
tsar, s’engagea dans la guerre du nord, ou bien une pro- 
phétie faite aprés coup? 
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« Jai vu, mere, en songe, une montagne abrupte; — sur la mon- 
tagne abrupte,un rocher d’une blancheur éclatante; — sur le rocher 
croissait un épais buisson de cytise; — sur le buisson s’est posé 
un oiseau, un aigle gorge-de-pigeon; — dans ses serres, il tenait 
une noire corneille ». Et que ditlamére & son fils? — « Mon enfant, 
je vais texpliquer le songe : — la montagne abrupte, c’est la 
sainte Moscou; — le rocher blanc, c’est notre chateau du Kremlin; 
— le buisson de cytise, c’est le palais du tsa"; — Daigle gorge-de- 
pigeon, c’est notre pere le tsar orthodoxe; — la corneille noire, 
c’est le roi de Suede. — Et notre souverain vaincrs, la terre de 
Suede, — le roi lui-méme sera son prisonnier. » 


Ce ne fut pas du premier coup de bec que l’aigle gorge- 
de-pigeon terrassa la noire corneille. La guerre suédoise 
s’ouvre par un désastre. Narva n’est pas nommé dans nos 
chansons. Le peuple en réalité ne s’apercut de cette salu- 
taire déefaite que par l’activité dévorante que mit le tsar a 
la réparer. Pourtant le bruit vague d’un grand échec 
éprouvé quelque part arriva jusqu’a lui. Ce n’est plus sur 
les bords de la Narova, c’est sur la Moscova qu’aurait été 
vaincue larmée des Russies. Peut-étre aussi la chanson 
du xvii’ siécle s’est-elle altérée par la suite des temps: 
Narva s’est peut-étre confondu avec Borodino, et le sou- 
venir de Charles XII avec celui de Napoléon. 


« Dans notre mere Moscou aux murs de pierre — coule une ri- 
viere rapide, la Moscova; — sur la ive droite est l’armée du tsar 
blanc, — du tsar blanc Pierre I*'; — sur la rive gauche sont 
les Francais (les Suédois?). — A leur téte est leur général; -- 
dans sa main, une lunette d’or, — une lunette d’or, une lunette 
d’approche. — Il regarde dans la campagne rase, — dans la cam- 
pagne et sur la mer bleue. .— Ce n’est pas la poussiere qui 
poudroie dans les champs, — ce qui poudroie, c’est Parmée des 
Francais, — ils battent, ils exterminent — larmée du tsar blanc 
Pierre Ie", — « Madame la tsarine, — cédez-nous toutes les villes 
du pays bas, — toutes les vastes iles, tous les profonds lacs, — 
toutes: les campagnes rases, tous, les. bois ombreux. » 
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Heureusement le roi de Suéde, suivant l’expression 
méme de Pierre le Grand, alla s’enlizer dans les marais 
et les intrigues de la Pologne. Le 29 décembre 1701 
(vieux style), Chémérétief battit les Suédois de Schlippen- 
bach & Ehresfer. Is perdirent 3,500 hommes sur 7,000 
qwils étaient. Les Russes se trouvaient en nombre supé- 
rieur; mais c’était quelque chose que de vaincre /ewrs 
maitres méme a trois contre un, en attendant quw’ils les 
vainquissent & nombre égal. Ehresfer, cette ainée des 
victoires russes, fut célébrée &4 Moscou par un triomphe a 
la romaine, ot. défilérent les armes, les canons et les 
étendards conquis. « Gloire a Dieu! s’écria Pierre, nous 
pourrons un jour battre les Suédois. » La byline de la Ba- 
taille d’Ehresfer, trop longue pour étre reproduite ici, se 
distngue par une précision historique vraiment remar- 
quable. On y voit, comme dans le récit d’Oustrieelof, le 
général russe s’avancer de Pskof sur Dorpat, on y retrouve 
Yenlévement de 300 Esthoniens commandés par le lieute- 
nant-colonel suédois Liven, les lacs et les marais de Kan- 
napaeh qui couvraient l’armée suédoise, le réle important 
de Vartillerie russe, qui démonta vingt et un canons, 
enfin ordre donné par Chérémétief d’aborder l’ennemi a 
Yarme blanche. — « Comme ils pleuraient, les soldats 
suédois ! — comme ils criaient tout en pleurs! — O la 
maudite infanterie de Moscou, — comme elle multiplie ses 
charges, ses attaques! — ah! nous sommes cruellement 
vaincus. » 

Aprés la défaite du roi de Saxe, son allié, Pierre le 
Grand avait offert la paix & Charles XII. « J’irai la cher- 
cher & Moscou! » répondit l’Alexandre du nord. A cette 
bravade du roi de Suéde, la poésie russe répondit par un 
défi moqueur : 


« La veille du jour de saint Pierre, patron du tsar, — comme 
retentit la trompette d’or, — comme résonne le clairon @’argent, — 
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ainsi parla notre pére le tsar orthodoxe : — « Ecoutez, écoutez, les 
princes, les boiars! — buvez, mangez, faites bombance, — et met- 
tez vos joyeux habits de couleur. 

Vous ne savez pas que le roi de Suede m’a écrit une lettre. — Il 
veut venir, le roi de Suede, diner chez moi :— C’est nous qui 
dresserons la table, régiment Préo)rajenski, — nous qui mettrons 
la nappe, régiment Séménovski, — nous qui placerons les four- 
chettes, régiment Ismailovski, — nous qui verserons ’hydromel, 
régiment des dragons, — nous qui servirons les plats sucrés, ré- 
giment des hussards, — nous qui ferons le lit, regiment des fan- 
tassins! » 


Poltava décide la querelle. Il faut bien l’avouer, l’ima- 
gination populaire ne s’est pas montrée a la hauteur de ce 
grand fait. Elle ne trouve pour célébrer cette victoire si 
moderne que les figures devenues banales dans les an- 
ciennes chansons. Il y a loin de notre byline @ la belle 
poésie de Pouchkine sur Poltava : 


» La bataille de Poltava s'est élevée; — l’armée suédoise fait 
feu — avec les gros engins, les canons; — l’armée russe fait feu 
avec les petits engins, les fusils. — Comme une gousse d’ail qui se 
vide, — se disperse l’armée suédoise. — Le champ suédois fut dé- 
friché — avec la poitrine des soldats;— le champ suédois fut 
labouré — avec les pieds des soldats; — le champ suédois fut 
hersé — avec les mains dessoldats; — le champ suédois fut semé () 
— avec des tétes de soldats; — le champ suédois fut arrosé — 
avec le sang des soldats. » 


Dés ce moment, les événements se précipitent, et la 
muse populaire s’étonne des coups foudroyants portés par 
le vainqueur. Riga, Wyborg, Kexholm, Pernau, Revel, 
tombent entre ses mains; Charles XII, captif volontaire a 
Bender, reste sourd a l’appel de son peuple. Le tsar pro- 
méne sa flotte sur la Néva, le Ladoga, le golfe de Fin- 
lande, bravant les tempétes de la Baltique et déjé mena- 


(A) Voir ci-dessus, page 201. 
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cant Stockholm qu’il semble chercher, lalunette a la main, 
4 travers les brumes du nord: « Ecoutez, écoutez, mate- 
lots, hommes agiles! — grimpez sur les mats du vais- 
sea, — regardez dans les lunettes d’approche : — Y a-t- 
il encore loin d’ici 4 Stekoln? » 


aah 
PIERRE LE GRAND ADMINISTRATEUR. 


Pierre le législateur devait moins parler 4 imagination 
populaire que Pierre le conquérant. La seule chanson qui 
nous le montre au sein de son sénat gowvernant s’est trom- 
pée sur son caractére en nous le représentant comme un 
prince guerrier qui cherche partout noises et batailles ; mais 
on y voit que le costume simple et austére qu'il affectait 
avait frappé son peuple aussi bien que les étrangers 
(voir Tessé, Duclos ou Saint-Simon). « Notre pére, notre 
lumiére, le premier empereur, — roule dans un carrosse 
doré: — il est trainé par des chevaux noirs; — il porte 
un vétement noir, un vétement sombre ; il arrive au 
sénat, & l’Escalier Rouge. — Tous les sénateurs furent 
effrayés, — ils laissérent tomber leurs plumes de leurs 
mains, — les larmes leur coulérent des yeux. — Lui s’ar- 
réte au milieu de la table, — invoque le seigneur Dieu, 
— s’assied sur un fauteuil de cuir. — I prend une feuille 
de papier, — non de mauvais papier,-mais de papier a 
Vaigle, — dans sa main droite une plume de cygne. — I 
commence & écrire un protocole, — envoie l’écrit en 
pays étrangers. — Il veut encore de la noise et des ba- 
tailles. » Remarquons-cette singuliére allusion a l’un des 
premiers impdéts établis par Pierre le Grand : ce papier 
timbré, ce papier a (aigle ou aux armes, comme on l’ap- 
pelait, sur lequel on lui fait écrire, comme a un huissier, 
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des significations aux potentats,- fut introduit en Russie 
par lingéniosité fiscale de Kourbatof. 

Le peuple s’est fait de Pierre I*, comme d’Ivan IV, 
Vidée dun justicier terrible, se guidant en ses jugements 
sur les principes bizarres de la morale populaire, par- 
donnant en faveur d’un aveu plus cynique que sincére, & 
un cosaque qui a tué pére, mére, frére et femme, et l’en- 
gageant « 4 prier Dieu pour l’impératrice. » La byline du 
Pravége porterait aussi bien le nom d’Ivan que le sien “), 

Pierre le Grand fit une guerre acharnée aux agents 
concussionnaires ou prévaricateurs. Le prince Gagarine, 
gouverneur de Sibérie, fut pendu, le prince Masolski dé- 
capité, Nesterof, quil avait chargé de surveiller les vo- 
leurs et qui volait aussi, fut roué, Chafirof knouté et 
gracié sous la hache. Le favori Menchikof lui-méme ne 
dut son salut qu’4 la mort du maitre. Le mougik et le co- 
saque n’ont point oublié ceux dont ils souffrirent les 
exactions, dont ils payérent le luxe insolent : 


« Le prince Gagarine, dit une chanson de cosaques, nous déyore 
notre solde, — maigre solde, misérable, péniblement gagnée; — 
& chaque homme, il prend quinze roubles. — de nos deniers, il 
s'est bati une maison — dans la Neglingka, la rue Tverskaia, le 
Marché aux farines. — Le plafond est en cristal, —l’escalier de 
parade en pierres blanches, — le parquet est couvert de vernis. — 
Dans son étuve, l'eau de la Moscova — est amenée par une fon- 
taine. — On y met du poisson vif; — ily a 1a un lit recouvert 
dun matelas de duvet et d’oreillers de brocart, — et quand le 
prince Gagarine est couché sur son lit, —- il regarde le poisson 
vif et parle ainsi : — « Dieu me donne de vivre etde servir en Si- 
bérie! — je me batirai un autre palais, —- tout aussi bien que 
celui du tsar, —sauf qu'il n’y aura pas d@’aigles en or.» — Pour ces 
paroles fanfaronnes, le tsar ’a chatié. » 


Les travaux meurtriers du lac Ladoga furent pour le 


(1) Voir ci-dessus, page 265. 
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peuple des campagnes russes ce que fut la construction 
des pyramides pour les fellahs de l’ancienne Egypte; mais 
le paysan n’en parle qu’avec une tristesse douce et rési- 
enée. Voici une chanson qui débute par la peinture mé- 
lancolique d’un paysage du nord, et qui se termine par 
les consolations que les femmes et les vieux parents adres- 
sent, hélas! sans conviction, aux pauvres travailleurs : 


« C’est au matin, de grand matin, — c'est au point du jour, — 
avant le lever du soleil éclatant;—les oies et les cygnes ne se sont 
pas encore — envolés de dessus les lacs et les marais... On leur 
fait la conduite, aux bons compagnons, — les péres, les meres, les 
jeunes femmes, — les jeunes femmes avec leurs enfants. - On les 
conduit, on les raisonne: — « Allons! les braves, les bons compa- 
gnons! — travaillez pour le tsar blanc, — pour le souverain de 
Moscow: il vous donnera salaire et recompense. » 


VIII. 


PIERRE LE GRAND DANS LES LEGENDES DU NORD. 


Pour compléter la physionomie de Pierre administrateur, 
créateur de routes et de canaux, il nous faut recourir 4 
VYouvrage- de M. Barsof: Pierre le Grand dans les tra- 
ditions du pays septentrional. Nous avons vu que les ré- 
gions de la mer Blanche, du Ladoga et de POnéga sont 
une mine inépuisable de poésie populaire. Cette nature et 
cette race antique devaient avoir pour Pierre le Grand, 
cet homme taillé & rantique, des séductions particuliéres. 
Quand le tsar, jeune encore, vit la mer Blanche pour la 
premiére fois, il ne put s’en arracher. Vainement sa mére 
Natalie, inquiéte de ce gott pour l’eau salée, inconnu 
aux anciens tsars, anxieuse comme une poule qui aurait 
couvé un caneton, lui écrivait de Moscou des lettres éper- 
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dues: « Ce qui me désespére, mon Ame, lui disait-elle, 
c’est de ne plus te voir, toi ma lumiére. Je t’ai écrit, mon 
espérance, pour te dire que je t’attends, 6 ma joie... Aie 
pitié de ta mére, ma petite dme... C’est pour moi un cha- 
grin insupportable, ma lumiére, de te sentir en st lointain 
pays. » Mais Pierre, les yeux attachés sur cette mer 
qu’aucun de ses ancétres n’avait vue, répondait 4 ces 
objurgations : « Je ne puis t’en écrire long aujourd’hui... 
J’attends les vaisseaux hollandais. » Plus tard les mon- 
tagnes pleines de métaux, les lacs orageux, les foréts 
peuplées d’animaux ailleurs disparus, ’homme primitif 
des régions du Ladoga et de VOnéga, le captivérent. Le 
soin de ses forges, de ses canaux, de ses navires, le ra- 
mena souvent dans le pays, et 4 son tour il laissa sur 
Vesprit de Vhomme du nord une profonde impression. 

Dans les récits recueillis par M. Barsof, il en est qui 
sont purement anecdotiques. On y voit Pierre s’élancer de 
sa caléche pour causer avec les paysans, manger leur 
pain noir, boire leur mauvaise eau-de-vie, s’informer de 
leurs travaux et de leurs besoins, tenir leurs enfants sur 
les fonts baptismaux. Encore au commencement de ce 
siécle, un vieillard de cent quinze ans, le paysan Pacéme, 
se souvenait d’avoir assisté le tsar Pierre et lingénieur 
Perry dans leurs travaux, d’avoir tendu des chaines d’ar- 
penteur que tenait 4 l’autre bout une main souveraine, 
d’avoir porté d’étranges instruments dont il déformait 
bizarrement les noms, d’avoir vu Pierre, succombant 
malgré sa force athlétique a lV’excés du travail, s’endor- 
mir dans une mauvaise hutte de branchages. « Quel tsar 
e’était ! — dit un autre. Ah! il ne mangeait pas son pain 
gratuitement; il travaillait pis qu’un bowrlak. » 

A cdoté de ces souvenirs, M. Barsof’a recueilli de véri- 
tables récits fabuleux qui rentrent naturellement dans la 
légende de Pierre le Grand. Le tsar y apparait avec des 
traits véritablement mythiques, disposant des forces de la 
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nature, maitre des éléments comme un Odin, un Kalévy 
ou un Péroun. Le cété épique de son personnage s’y refléte 
dans des proportions colossales. A Vorigine, dit une tra- 
dition, le Ladoga était un lac aux eaux tranquilles, qui ne 
connaissait pas les orages ; mais, depuis qu’un jour le cour- 
roux divin l’avait soulevé contre une race impie de mor- 
tels, il n’avait plus retrouvé le repos : méme par un temps 
calme, ses vagues étaient bouleversées par des tempétes 
intérieures. Cette frénésie dura jusqu’éa Pierre le Grand. 
Alors, « alors de Piter (Saint-Pétersbourg) Pierre I s’em- 
barqua sur la Néva et sur le Ladoga; tout 4 coup la 
tempéte s’éléve, une bourrasque, un orage épouvantable. 
A grand’peine, ils arrivérent au nez de Storojevski. Le 
tsar débarqua. Entouré des flots, la téte lui tourna de 
voir la mer bleue. « Allons, toi, mére humide, la terre! 
ne tagite pas, ne prends pas exemple sur ce stupide lac. » 
Aussitét il ordonna de knouter et de fouetter les vagues 
irritées. Le lieu ot il les fustigea de ses mains impériales 
s’appelait ’#cuweil sec, et depuis ce temps on Vappelle 
PEcueil du tsar. Depuis lors le Ladoga est devenu plus 
paisible : il a ses jours de calme comme les autres lacs, 
et vous voyez, continue le narrateur : nous y naviguons, 
nous y prenons du poisson. » 

A qui ressemble Pierre le Grand dans cette légende? 
Non pas a Xercés dans sa colére impuissante contre 
PHellespont, mais plutét 4 un dieu de la mer prononcant 
son guos ego, et frappant du trident les flots séditieux , — 
& quelque Neptune inconnu de la mythologie slave ou fin- 
noise. Ailleurs il apparait dans le rdle d’un Jupiter assem- 
bleur de nuages, armé du cor fantastique de Roland, 
ou aun Jehovah engloutissant les ennemis de son peuple 
sous les flots de la mer. La guerre suédoise aurait son dé- 
notment sur le Ladoga, dont les bords enchanteurs sont 
naturellement le prix de la lutte. « Comme un faucon lu- 
mineux fond sur le cygne blanc, comme un cygne blanc 
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trouble les flots, ainsi volent, ainsi fendent l’onde bleue 
les barques suédoises. Elles s’élancent avec un bruit, un 
sifflement terrible sur le fort navire du tsar, et veulent 
mettre en menus morceaux son navire de chéne. Le tsar 
ne le permit pas; il fronca le sourcil, ses yeux brillants 
étincelérent et ses joues s’empourprérent. Il cria A ses 
grands-officiers : — « N’allons-nous pas rabattre l’em- 
pressement du roi de Suéde? Faut-il le détruire par les 
armes ou l’abimer dans les ondes blanches? » — Les boiars 
lui dirent: — « Ne chargeons pas notre conscience d’une 
ame, — non chrétienne sans doute, — mais enfin Ame 
@homme. Qu’il périsse plutét sous le souffle du’ vent, 
dans les flots écumeux! » — A peine avaient-ils parlé que 
le tsar détacha de son baudrier son cornet d’or et lanca 
des sons retentissants & tous lés coins du ciel. Ils réson- 
nérent au loin sur les mers lointaines, sur les eaux téné- 
breuses. Soudain Vobscurité de Dieu se fit; les vents 
se rassemblérent en une nuée épaisse; les ondes furieuses 
se bouleversérent, sillonnées par l’ouragan comme par les 
dents d’un peigne. L’orage fondit sur les vaisseaux, dé- 
chira les pavillons vermeils, dispersa les voiles par la 
mer, ou la vague colérique leur donna la chasse. Une 
montagne vivante s’avanca, écumante, avec une créte 
blanchissante. Quand la premiére vague arriva, elle en- 
leva les vaisseaux suédois tout debout; la seconde les jeta 
sur la bande; la troisiéme balaya dans la mer les géné- 
raux. Le lac s’ouvrit en deux, et, comme une pierre qui 
va au fond de l’eau, tombérent les Ames pécheresses, les 
Ames non baptisées. » 

Les légendes chrétiennes se mélent dans ces récits aux 
reflets lointains des mythologies perdues. Pierre le Grand 
visite les reliques des saints au fameux monastére de Solo- 
vetsk et 4 celui de Klémentsi; il examine curieusement les 
ossements des bienheureux pour voir « si ce sont bien des 
reliques. » Sous le choc de son baton ferré, des étincelles 
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jaillissent des os de Saint Jonas; alors il ne doute plus et 
ordonne de lui construire une chasse. Ne retrouvons-nous 
pas ici quelques-uns des traits du Pierre le Grand _histo- 
rique? Tantdt en effet il dévoilait au peuple une fourberie 
sacerdotale et lui expliquait le mécanisme d’une madone 
qui se permettait de verser des larmes sans ukase; tantot 
il conduisait en grande pompe, dans sa capitale sortie des 
flots, la chasse d’argent de saint Alexandre Nevski, en- 
core aujourd’hui scellée de son sceau impérial. Les bien- 
heureux lui en voulaient parfois de cette curiosité indis- 
créte. « Lorsque Pierre le Grand quitta Solovetsk, une 
tempéte s’éleva et les nuées s’amassérent. Pierre vogua 
ainsi huit jours entiers: on ne voyait plus ni rivage, ni 
terre. La nuit du neuviéme jour, il eut un songe.— « Tsar, 
disait une voix, tu es allé au monastére de Solovetsk ; pour- 
quoi n’as-tu pas fermé de tes mains souveraines la chasse 
des saints? » — Le tsar s’éveilla et raconta le songe & ses 
matelots. Tout 4 coup, au milieu de son récit, le ciel s’é- 
claircit, et on apercut, seulement A trois verstes du vais- 
seau, le monastére de Solovetsk. Pierre débarqua, y cé- 
lébra une liturgie en Vhonneur des saints, ferma leur 
chasse de ses mains souveraines et emporta la clé avec 
lui. 


IX. 


LA MORT DE PIERRE LE GRAND. 


Quand Pierre le Grand mourut, une angoisse terrible 
s’empara du monde russe; la main de fer qui retenait en- 
semble tout ce vaste édifice était brisée. La téte auguste 
dou était sortie tout armée une nation nouvelle, la Russie 
européenne, était glacée par la mort. L’ceuvre grandiose 
survivrait-elle a Pouvrier? De toutes les parties de empire, 
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de Kalouga et de lOural, de Simbirsk et de Saratof, de 
Toula et de Moscou, s’élevérent « les lamentations pour la 
mort de Pierre le Grand. » De méme que les pleureuses 
de M. Barsof empruntent souvent pour célébrer leurs 
morts une complainte ancienne quwelles modifient libre- 
ment, de méme les poétes populaires retrouvérent pour 
chanter Pierre le Grand les motifS qui avaient servi pour 
Ivan le Terrible. Il en résulte que dans beaucoup de chan- 
sons ce n’est pas & Saint-Pétersbourg et 4 la cathédrale de 
Saint-Pierre-Saint-Paul, c’est 4 Moscou, 4 lAssomption, a 
la tour d’Ivan le Grand, que retentit la voix éplorée des 
cloches d’airain. Ces pauvres gens ignoraient que le pre- 
mier empereur avait rompu avec ia tradition et inauguré 
dans sa capitale nouvelle une série nouvelle de tombes sou- 
veraines. Voici pourtant un chant plus original qui se 
termine par une touchante allusion 4 la confraternité mili- 
taire entre le tsar et ses soldats et 4 ce grade modeste de 
capitaine des bombardiers dont il s’était contenté jusqu’a 
la prise d’Azof. 


« Chez nous, dans la Sainte Russie, — dans la ville glorieuse 
de Piter, — dans la cathédrale de Pierre et Paul, au cote droit, 
au tombeau des tsars, — un jeune soldat était en faction. — De- 
bout, il réfléchissait, — et, réfléchissant, se mit a pleurer. — I] 
pleurait : c’était un ruisseau qui coulait; — il sanglotait : c’était le 
choc dés vagues. — Baigné de pleurs, il s’écria : — « Hélas! notre 
mere, la terre humide, — ouvre-toi de toutes parts; — ouvrez—- 
vous, planches du cercueil; — écartez-vous, brocarts d’or; — et 
toi, éveille-toi, leve-toi, tsar orthodoxe! — Contemple, 6 sei- 
gneur, ta garde; — contemple toute ton armée; — comme les ré- 
giments sont a leur rang — et tous les colonels avec les régiments, 
— et tous les majors avec leurs chevaux, — les capitaines en téte 
des. compagnies, — les officiers en avant des pelotons, -— les 
porte-enseignes sous les étendards. — Ils attendent leur colonel, 
— le colonel du régiment Préobrajenski, — le capitaine des 
bombardiers. » 


330 LA RUSSIE EPIQUE. 


D’autres chansons expriment non-seulement la douleur 
du peuple et de ’armée, mais aussi les inquiétudes, les 
trahisons, l’amer sentiment de la décadence russe apreés le 
grand homme. A cette famille de lamentations appartient 
la suivante, sur laquelle d’ailleurs M. Bezsonof signale 
avec raison l’empreinte d’une main lettrée, qui est venue 
altérer la naiveté de ’ceuvre populaire et lui donner un 
caractére tendencieux : 


« Leve-toi de ton cercueil, tsar blanc de Russie!.. Ce n’est pas 
un tsar qui maintenant nous gouverne, ce n’est pas un prince 
russe qui nous donne la loi: — celui qui commande et qui perd 
Pesprit, — c’est Biren, le méchant tyran, le maudit Allemand. — 
Leve-toi, éveille-toi, tsar, notre soleil! -- dis, ne fat-ce qu'un 
mot a tes régiments; — dis-leur de balayer toute impureté — de 
ta ville souveraine, Piter: — conduwis-nous sur la terre de Prusse, 
— nous leur saurons bien faire-entendre raison. » 


Voila avec quels traits s’est réfléchi dans imagination 
russe Pierre le Grand, ce « tsar géant, » comme l’appelle 
Pouchkine, seul capable d’enfanter dans son rude et 
puissant génie ’empire géant. Quelques souffrances que le 
peuple ait endurées sous un régne qui a tendu tous les 
ressorts de ’Etat, exprimé de la sueur et du sang des 
masses les forces nécessaires 4 la victoire, il est resté in- 
dulgent pour le héros. Le mougik malgré l’impét et le re- 
crutement, le cosaque malgré la perte de ses libertés, le 
bourlak malgré les travaux homicides du Ladoga, n’ont 
pas un mot de reproche pour sa mémoire. Ils se plaignent 
du « service terrible, » jamais du tsar. Ils accusent les 
ministres et les voiévodes, Menchikof et Gagarine, jamais 
Pierre Alexiévitch. Surtout ils ont di lui pardonner de les 
avoir tant fait travailler en le voyant travailler lui-méme 
« pis qwun bourlak, » se ménager encore moins que le 
dernier de ses sujets, se risquer sur les flots, dans les 
incendies, dans les batailles, exposer sa vie pour le salut 
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de la nation. Ceux auxquels le peuple ne pardonne jamais 
ce sont les pouvoirs fainéants: il absout quelquefois les 
despotes laborieux, car le souverain qui travaille est 
peuple par ce cété. 


CHAPITRE VI. 
LES IMPERATRICES DU XVIII¢ SIECLE | 


Les chansons sur le xvuI° siécle (régnes de Pierre II, 
Anna Ivanovna, Elisabeth, Catherine la Grande, Paul I"), 
présentent comme celles du xvii’ siécle une grande disper- 
sion. Elles ont une tendance a tout confondre : il n’est pas 
toujours facile de distinguer celles qui se rattachent aux 
guerres turques sous Anna Ivanovna ou bien aux guer- 
res turques sous Catherine; les guerres suédoises sous 
Elisabeth et sous Catherine sont enchevétrées avec la 
guerre: de Sept Ans. Les grands personnages militaires 
se proménent, au gré de la fantaisie populaire, d’un 
régne & un autre. Pour citer un exemple de ces con- 
fusions, Elisabeth recoit tantét du roi de Suéde ou du 
roi de Prusse, tantét du sultan, une lettre insolente ot le 
souverain ennemi menace, si on ne lui céde pas telle ou 
telle partie de la Russie, d’aller camper dans Moscou et 
s’établir au Kremlin. En recevant ce terrible message , 
Vimpératrice se sent défaillir; mais un général se léve 
pour lui rendre courage et déclare que si l’ennemi enva- 
hit la Russie, « nous lui mettrons les tables sur la prairie 
verdoyante, nous étendrons la nappe sur Vherbe soyeuse, 
nous lui servirons comme mets les baionnettes et les 
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fusils “. » Or le général qui réconforte ainsi Elisabeth, 
c’est tour a tour Roumantsof, Potemkine ou Souvorof dont 
la carriére militaire n’a obtenu de l’éclat ou méme n’a 
commencé que sous le regne de Catherine II. 

Les bylines du xvim® siécle sont fort au-dessous de 
leurs devanciéres. La poésie populaire a épuisé ses inven- 
tions, il n’est plus de nom assez éclatant pour lui rendre 
Pinspiration ; dés lors elle ne fait plus guére que se répé- 
ter. L’Age d’or des chansons épiques est passé, il ne re- 
viendra plus. M. Bezsonof en fait Paveu : 

« Nous éprouvons une peine véritable, en songeant a 
ceux de nos critiques qui ont pu s’imaginer, surtout apres 
Vapparition de nos sixiéme et huitiéme fascicules @, que 
toute cette poésie nationale allait se developper pro- 
eressivement, qui se félicitaient et nous félicitaient de 
nos découvertes, qui méme imprimaient, dans leur joie: 
« Attendez, vous verrez ce quelle donnera plus loin! vous 
verrez, quand nous arriverons 4 Catherine la Grande, 
comme elle sera appréciée, comme elle sera chantée par le 
peuple russe! » Ils n’ont pas tenu compte de nos avertis- 
sements, pensant quwils étaient inspirés par le pessimisme. 
Nous les avions prévenus cependant que la poésie popu- 
laire marchait d’un pas lent, mais certain, 4 sa fin, 
quelle était 4 bout de forces, qu’elle allait dégénérer et 
se dissoudre. Et maintenant le plus amer désenchante- 
ment les attend, les a peut-étre attemts déja dans nos 
publications. L’époque du Terrible a été — spécialement 
pour la poésie russe-moscovite — le moment du complet 
épanouissement ; l’6poque de Pierre le Grand a été l’occa- 
sion du magnifique et brillant déploiement de ses der- 
nieres forces, qui ont pris congé de nous sur un succes. » 

Etudions cependant ce qui reste de cette poésie en deée- 
cadence. Il semble qu’au xvul° siécle, A | part quelques 


(4) Voir ci-dessus, page 521, 
(2) Ivan le Terrible et Pierre le Grand. 
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bylines, la parole a été retirée au peuple proprement dit, 
qui jusqu’alors avait été le grand chanteur : voici la po- 
pulace de Moscou qui inaugure, autour du nom d’un 
voleur célébre, une sorte d’épopée du bagne ; voici 
les soldats des régiments, les cosaques du Don, qui, célé- 
brant leurs propres exploits, donnent & nos bylines sur 
Anne, Elisabeth et Catherine un caractére exclusivement 
militaire. Les piéces sur Ivan le Terrible, par exemple, 
reproduisent tous les grands faits dramatiques de son 
régne : non-seulement le triomphe sous Kazan et l’aven- 
tureuse expédition de Sibérie, mais les déchirements de la 
maison souveraine, la tsarine envoyée au couvent, le tsa- 
révitch conduit au leu des supplices, le beau-frére du tsar 
disgracié et livré 4 la fureur des champions russes. Sous 
les impératrices du xvur° siécle, on dirait qwil n’y ait eu 
que des batailles. Vainement Catherine II a réuni dans sa 
fameuse commission législative les délégués de toutes les 
villes et de toutes les nations de la Russie : le peuple n’a 
méme pas daigné se souvenir qu’elle avait appelé a faire 
ceuvre de législateur. 

Nous nous bornerons 4 dire quelques mots sur les by- 
lines relatives 4 la chute des Dolgorouki, aux aventures 
du brigand Vanka Kaine, & la guerre de Sept Ans sous 
Elisabeth, aux guerres de Turquie et de Pologne sous 
Catherine II, 4 la révolte de Pougatchef. 


LES DISGRACES : DOLGOROUKI 


Sous les premiers successeurs de Pierre le Grand toute 
Vhistoire de empire semble se concentrer dans celle du 
palais. Ce ne sont qu’élévations inattendues et chutes 
retentissantes des favoris. Menchikof est tout-puissant sous 
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Catherine I'*; son successeur l’exile en Sibérie. Les Dol- 
gorouki, sous Pierre II, sont les maitres du pouvoir sou- 
verain ; ils touchent presqu’a empire et une Dolgorouki 
est sur le point d’épouser l’empereur : Pierre II 4 peine 
expiré, voila les favoris emprisonnés, exilés en Sibé- 
rie, livrés quelques-uns 4 de cruels supplices. Sous Anna 
Ivanovna, c’est la domination des Allemands, de Biren 
surtout, qui de simple écuyer courlandais est devenu duc 
de Courlande, premier ministre de l’impératrice, et, 4 sa 
mort, régent de l’empire : une belle nuit il est pris dans 
son lit, jeté dans un traineau, envoyé au fond de la Sibérie. 

C’est surtout la disgrace des Dolgorouki, favoris de 
Pierre II, qui a frappé limagination populaire, parce 
quelle fut plus éclatante et que leurs infortunes furent 
plus affreuses, et aussi parce que, a leur tragique histoire, 
est mélée une touchante héroine, Natalie Chrérémétief, 
la jeune épouse d’Ivan Dolgorouki, celle qui voulut par- 
tager jusqu’au bout les infortunes de sa nouvelle famille. 
M. Bezsonof reproduit en plusieurs variantes une fort 
belle byline, trés bréve dans sa perfection, et dans les 
personnages de laquelle un détail caractéristique lui per- 
met de reconnaitre le malheureux Ivan et sa femme 
Natalie : 


« Sur la grande route — ce n’est pas un marchand, un boiar 
que l’on conduit, — c’est le prince Dolgorouki en personne : — a 
droite et 4 gauche deux régiments de soldats, — en avant, marche 
le bourreau terrible — par derriére, vient la boiarine, — toute pale, 
les yeux rouges. 


« Elle pleure, c’est une riviere qui conle, — ses larmes tombent, 
c'est une vague qui roule. — « Ne pleure pas, ma boiarine, — an 
visage pale, aux yeux rougis. » 


« Comment ne pas pleurer? — ona confisqué mes paysans, — 
Je nai plus d'argent & moi — il ne me reste qu’un anneau, mon 
anneati d’or. > 
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« Donne l’anneau, donie-le au bourreau, — afin qu'il m’accorde 
une mort plus prompte. > 


Le favori disgracié avait bien lieu de souhaiter une 
mort plus prompte : il allait étre roué vif dans Novgorod. 
M. Solovief a remarqué comment la vengeance de l’impé- 
ratrice Anna contre les Dolgorouki ne s’accomplit que 
lentement, par une savante gradation, vrai chef-d’ceuvre 
de la raison d’Etat et de la rancune-féminine. D’abord on 
les rélégua dans leurs terres; plus tard on les y prit pour 
les envoyer 4 Bérésof, au fond de la Sibérie; de 14 on les 
fit revenir pour le supplice. Natalie a raison de pleurer : 
elle n’a méme pas de quoi adoucir le bourreau, épargner 
au bien-aimé @horribles tortures. Elle dit vrai, on lui a 
confisqué ses biens, pris ses pierreries. Elle n’a plus que 
« son anneau d’or, » peut-étre le bijou dont elle parle dans 
ses Mémoires, et quelle perdit pendant son voyage de 
Sibérie. Mais, ajoute-t-elle en termes touchants, « il ne 
me fit pas regret : ce n’était pas de lui qu’ll s’agissait, 
c’était ma vie qui se perdait. » 


il. 


L’EPOPEE DU CRIME : VANKA KAINE 


En France, au xvii® siécle, il s’est formé autour du ca- 
pitaine Mandrin et de Cartouche je ne sais quelle auréole 
de célébrité. Ils ont été les héros de maintes chansons et 
de maints récits. Encore aujourd’hui les petits livres ot 
sont consignées leurs aventures ont un succés de col- 
portage égal a celui de la Bibliothéque Bleue. Les masses 
opprimées par le fisc rapace, l’administration tracassiére 
du temps, se vengeaient en témoignant ce vif intérét a 
leurs victimes. Le Cartouche du xviri® siécle russe, c’est 
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Vanka Kaine, de son vrai nom, Ivan Osipovitch ; comme 
le notre, il est né, il a grandi dans les boues de la capi- 
tale. Il est un produit admirable d’une civilisation a la 
fois barbare et corrompue. I] aimait les aventures de 
coupe-jarrets , les belles filles, les vieilles chansons, les 
mots salés. Ce gibier de potence était dans.son genre un 
bel-esprit, digne de servir de centre & toute une littérature 
de prison. Presque toujours une société est responsable 
des monstres quelle produit. Vanka était né serf: son 
maitre le traitait cruellement; unjour, pour je ne sais quelle 
faute , il le fit attacher dans sa cour, 4 cété de son ours. 
L’ours par hasard avait diné: il fit grace 4 son compagnon 
de chaine. Vanka dénonce son maitre, qui avait commis 
un crime, et va joindre une bande de voleurs. I] écume la 
ville pendant bien des années. En 1741, il demande pardon 
« & Dieu et & Sa Majesté. » Ses talents le font admetire 
dans la police. Pour payer sa bienvenue, il livre trente- 
quatre de ses complices; il fait arréter 238 voleurs ou dé- 
serteurs; il monte-en grade et gagne dans la confiance du 
gouvernement. Il ne tarde pas 4 en abuser pour faire ses 
petites affaires. Un jour il menace de la torture une femme 
de soldat, ’épouvante et, sous le knout, lui arrache une 
promesse de mariage: de la salle de la question il ’em- 
méne & l’autel. Il a renoué des relations amicales avec tous 
les voleurs de Moscou: il protége leurs expéditions, par- 
tage avec eux le butin. En plein jour il fait attaquer et 
dépouiller un riche marchand, enlever la fille d’un soldat. 
Il est dénonce, arrété, interrogé : son. interrogatoire 
été conservé aux archives de Moscou. Il est condamné 
mort, puis gracié en souvenir de ses services, knouté 
outrance et envoyé aux travaux forces "). 

Les chansons n’ont pas laissé échapper une seule de ces 
intéressantes aventures. Avec maintes expressions qui ap- 


or oY 9 


(4) Solovief, Istoria Rosstt, t. XXII, p. 268 et suivantes. 
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partiennent au vocabulaire spécial des prisons “), elles 
célébrent avec une assez grande exactitude « les Expédi- 
tions d’Ivan Osipof », « Dounacha, la bonne amie d’Ivan », 
« le mariage de Kaine », « les amusements de Kaine et le 
jeu du roi Salomon », « la derniére chanson d’Ivan Osi- 
pot». Je ne résisterai pas a la tentation d’en citer quel- 
ques vers pour donner une idée de la verve moitié épique, 
moitié railleuse de ces cantilénes. Le tsar le fait venir et 
le somme de révéler ses complices : 

« Je te dirai, tsar orthodoxe, notre espérance, — je te 
dirai toute la vérité; — de camarades, j’en avais quatre 
avec moi : le premier, c’était la nuit sombre; le second, 
mon couteau d’acier; le troisiéme, mon bon cheval : le 
quatriéme, mon arc recourbé; mes éclaireurs, c’étaient 
mes fiéches d’acier ® ». — Et que dit notre espérance, le 
tsar orthodoxe ? — «Tu sais faire le brigand et tu-sais ré- 
pondre. Aussi, enfant, vais-je t’accorder une faveur: une 
haute maison au milieu des champs, composée de deux 
poteaux avec une poutre transversale. » 

Emilian Pougatchef est un brigand d’une volée plus 
haute, non plus un écumeur de rues, mais un coureur de 
fleuves, un rebelle qui sous Catherine II a pris des forte- 
resses, gagné des batailles en rase campagne, déchainé la 
guerre sociale sur toute la Russie orientale. Les chansons 
qu’on a recueillies sur lui dans les campagnes de Simbirsk 
et d’Orenbourg lui sont presque sympathiques, et cette sym- 
pathie coupable est comme un reste de l’anarchie qwil dé- 
chaina en cescontrées. Dans ces poésies, on lui donne un air 
de grandeur presque épique : quand il s’insurgea sur le Jaik, 
« lariviére du Jaik roula du sang, les montagnes abruptes 


(1) Par exemple « loger dans la chaumiére froide » (p. 19) signifie: « assassiner 
quelqu’un et le jeter dans un puits ». 

(2) Kaine n’avyait que faire de bon cheval, d’arcrecourbé et de fléches d’acier; mais 
le yoleur des rues a emprunté ce morceau aux chansons sur les brigands de gran- 
des routes; il enreléve la saveur par Ja jolie chute quile termine. 


22 
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bondirent, la terre humide trembla, l’oiseau s’enfuit de son 
nid, et le poisson s’enfonga dans les ondes. » Ne dirait-on 
pas le génie et presque le dieu de la révolution ? Emilian 
est traité de bon compagnon, de brave cosaque. Son che- 
val héroique bronche et verse des pleurs en songeant a la 
mort prochaine de son maitre. Une chanson recueillie 
Kalouga, dans la Russie centrale, est moins bienveillante 
pour lagitateur : « Dans la Sainte Russie apparut alors un 
chien scélérat, un maudit, Pougatchef le cosaque..... On 
amena ce chien gotiter ’hospitalité de Moscou; on le cha- 
tia, ce chien, sur la place publique; on l’écartela, on lui 
coupa la téte ». La vieille Russie agricole lui est, comme 
on le voit, moins sympathique que la jeune Russie aven- 
turiére du Volga. 


iit 


LA GUERRE DE SEPT ANS. 


Revenons a la grande histoire. Le plus mémorable évé- 
nement du régne d’Elisabeth et peut-étre du xvimr° siécle 
russe, c’est la guerre de Sept Ans. Elle ne fut pas, comme 
on l’a dit, la satisfaction d’un caprice ou dune rancune de 
femme ; elle fut le résultat d’une politique sage-et raison- 
née. Frédéric II par la conquéte de la Silésie était devenu 
le plus dangereux voisin de la Russie ; son caractére re- 
muant, sa politique sans scrupule, sa convoitise sans limi- 
tes, faisaient tout craindre pour l’avenir. Avant lui la 
Prusse était déja redoutable; grace 4 lui, elle devenait 
pour la Russie une menace permanente. Son augmentation 
extraordinaire de puissance amenait relativement un affai- 
blissement de empire moscovite. Elisabeth ne voulut pas 
laisser & ses successeurs la Russie plus faible qu’elle ne 
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Pavait recue. Elle résotut de « briser Jes forces » du 
mauvais voisin. Elle y réussit par la guerre de Sept Ans. 
Jamais Frédéric II ne put se relever des défaites de 
Gross-Jaegersdorff, surtout de Kiinersdoff, ot son armée 
avait été littéralement écrasée. Catherine II eut par la 
suite 4 compter avec lui; mais si Elisabeth, avant elle, 
n’avait maté Frédéric II, jamais Catherine n’etit pu venir 
a bout du vieux Fritz. Elisabeth a peut-étre retardé d’un 
demi-siécle l’essor de la Prusse. 

Ce n’est pas pour ces considérations que la guerre de 
Sept Ans laissa un durable souvenir dans la mémoire du 
peuple russe. Mais en cette guerre les troupes moscovites 
luitérent glorieusement contre la premiére armée, contre le 
premier capitaine du siécle. Elles rancgonnérent sa capi- 
tale, Berlin. A lui-méme, en personne, elles infligérent 
une sanglante défaite. Enfin pour la premiére fois l’armée 
du tsar blanc faisait retentir le tonnerre de son canon 
hors des limites du monde slave, dans les campagnes de 
la Germanie. Chose singuliére, nous avons des bylines 
sur l’affaire de Gross-Jaegersdorff. le bombardement de 
Ciistrin, la prise de Berlin, nous n’en avons pas sur cette 
terrible bataille de Kimersdorff, 4 la suite de laquelle 
le roi de Prusse désespéré écrivaif & Finkenstein : « Cruel 
malheur, je n’y survivrai pas. Les suites de la bataille 
sont pires que la bataille... Je ne survivrai pas a la ruine 
de ma patrie! » 

Gross-Jaegersdorff doit surtout sa célébrité 4 un événe- 
ment épisodique, la mort de Vassili Lapoukhine. « Les 
notres commencérent a tirer; les nuages de poussiére et 
de fumée s’élévent; nous ne voyons absolument rien ; on 
apercoit seulement dans la plaine, dans la verte prairie, 
Varmée qui se tient en cercle ; Lapoukhine chevauche vers 
son régiment, il fume une pipe de tabac.». La byline 
explique que c’est pour se donner du courage. « On se 
battit, on se massacra — quatorze heures durant; la ba- 
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taille s’apaisa; on se mit & relever les corps; on ramassa 
sur le carreau des lieutenants-colonels jusqu’a cing, des 
colonels jusqu’a cing, des généraux jusqu’a dix ». On re- 
leva Lapoukhine encore vivant : « Mes enfants, mes fide- 
les serviteurs ; donnez-moi une feuille de papier, avec de 
Vencre et une plume; j’écrirai 4 la tsarine~ que c’est Po- 
temkine le général, qui n’était pas a son poste, quia perdu 
toute l’armée ». 

Cette chanson, qui semble d’un témoin oculaire, repro- 
duit avec une grande précision les traits caractéristiques 
de la bataille. Les Russes vainquirent, en effet, sans y vour 
et sans savoir comment. La bataille fut réellement longue 
et acharnée. Elle infligea méme aux Russes des pertes 
cruelles, et ce fut un véritable abatis de généraux : deux 
furent tués et huit blessés plus ou moins griévement. D’au- 
tres variantes se plaignent, avec raison, comme nous le 
voyons par les mémoires de Bolotof, des désavantages de 
la position russe. Puis, ce qui frappa tout-le monde, amis 
et ennemis, ce fut ’incapacité du général en chef, la nul- 
lité absolue du commandement : chacun se battit et vain- 
quit 4 sa téte. En outre les uerniéres paroles prétées a 
‘Lapoukhine prouvent que cette victoire, pour laquelle 
on tira le canon 4 Saint-Pétersbourg, fit aux soldats russes 
Vimpression d’une défaite. Ce fut d’ailleurs limpres- 
sion que leur laissa toute la guerre de Sept Ans : une 
fatalité étrange, parfaitement expliquée cependant par le 
récent historien de la Russie, rendait inutiles tous leurs 
efforts ; avait-on mis en piéces ’armée prussienne, on n’en 
rétrogradait pas moins jusqu’éa la frontiére. Que ce fut 
Apraxine, Fermor, Soltykof ou Boutourline qui commandat 
en chef, c’était toujours la méme manceuvre. Le peuple et 
les soldats étaient convaincus quwil y avait la quelque tra- 
hison : de 1a les paroles accusatrices du Lapoukhine lé- 
gendaire. Mais 4 qui s’en prendre? qui est le traitre? ici les 
soupcons s’égarent et s’attaquent tour 4 tour 4 différents 
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chefs. Dans le texte que j’ai traduit, le traitre est le géné- 
ral Potemkine ; mais Potemkine ne fut général que sous 
Catherine II. Otez ce nom, laissez un vide dans le vers 
accusateur : ce vide sera une sorte de niche, comme 
celles de certaines satires de Boileau, ot viendront se pla- 
cer tour a tour « le général Apraxine », « le général Sou- 
vorot », etc., si bien qu’a la fin, cette chanson sur Gross- 
Jaegersdorff devient un monument de honte, un piiori sur 
lequel s’inscrivaient les noms des plus grandes familles de 
Russie. Comme elle faisait cependant partie obligée du ré- 
pertoire des chanteurs de régiments, les chefs militaires 
prirent des mesures pour en effacer les noms propres. 
M. Bezsonof nous en offre un texte complétement expurgé, 
ou il n’est question ni de Lapoukhine, ni d’Apraxine. Le 
vers compromettant y est remplacé par celui-ci : « Son 
nom, inutile de le dire ici ». 

Parmi les génératix d’Elisabeth, celui qui a toutes les 
sympathies des chansons populaires, c’est naturellement 
un cosaque, le seul général cosaque de l’armée, le briga- 
dier Krasnochtchokof. Qu’était-ce que Krasnochtchokof? 
Vers 1758 parut la curicuse Lettre Wun voyageur a 
Riga, qui était une critique fort sérieuse de larmée 
russe. De Vinfanterie et deg dragons, l’écrivain militaire 
passe aux troupes irréguliéres: il dit que les Kalmouks 
en forment l’élite, mais que les cosaques ne sont bons qu’a 
harceler ’ennemi et que (ailleurs on ne sait pas s’en ser- 
vir. Les meilleurs cosaques sont encore ceux du Don. « Ces 
cosaques, continue lauteur, ont une confiance absolue en 
leur chef, le brigadier Krasnochtchokof : ils disent qu’il est 
sorcier “, Le général en chef Lapoukhine m/’assura que 
c’était vrai, et, comme je lui disais qu’en Allemagne on ne 
croyait pas aux sorciers, il me répondit : « Est-il possible 
qu’on ne croie pas 4 une chose si assurée? » J’ai eu l’oc- 


(4) Voir ci-dessus pages 56 et 237, sur la sorcellerie des chefs russes et scandt- 
nayves. 
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casion de voir et d’entretenir ce fameux Krasnochtchokof. 
Toute son habileté consiste en ce qu’au signal donné par 
un coup de canon, il atteint le but de sa pique ou de sa 
fiéche, et aussi en ce que, suivant ses propres paroles, il 
n’y a pas de quartier 4 espérer de lui. C’est surtout sa pa- 
renté avec le favori Razoumovski qui |’a fait distinguer » “. 

Tel est dans histoire Phomme qui, dans les chansons 
populaires, est devenu le principal héros de la guerre de 
Sept Ans. Tous les exploits audacieux lui sont attribués. 
C’est lui qui a pris Berlin, c’est lui qui, déguisé en mar- 
chand, s’introduit & la cour du roi de Prusse, comme Ilia 
de Mourom auprés d’Idolichtché, ou Pierre le Grand chez 
la reine de Suéde. Le roi de Prusse ne l’a pas reconnu ; 
il a sauté sur ses pieds rapides, il lui a versé un verre de 
vodka : « Prends, mon bon marchand. Mais dans la terre 
de Russie, — je connais tous vos généraux, — il enest un 
seulement que je ne connais pas, — c’est le général Kras- 
nochtchokof. Je donnerais beaucoup d’argent — pour voir 
Krasnochtchokof. » Alors Krasnochtchokof parle ainsi : 
« A quoi bon donner de Vargent? tu le reconnaitras 4 
ceci : les boucles de ses chevcux sont comme celles de 
mon pere; le noir bonnet sur sa téte est comme celui de 
mon frére, etc. » Avant que le roi de Prusse ait eu le 
temps de le reconnaitre & ce portrait, le cosaque saute sur 
son bon cheval et, pasgant sous les fenétres du roi, lui 
crie : « Corbeau, noir corbeau! tu n’as pas su, corbeau — 
saisir le brillant faucon, — le retenir dans tes fortes 
Serres ». 

Avec tous les autres généraux russes, le peuple soup- 
conne quelque trahison : avec les généraux d’origine étran- 
gere, il en est certain. Sa haine nationale se fait jour 


(1) Solovief, Istoria Rossti, t. XXIV, p. 217. On prétait & Krasnochtchokof un mot 
fércce : il voulait dompter la Suéde en exterminant toute la population male. Ses 
cosaques se signalérent en 1743 dans Ja dévastation de la Finlande. Ibid., t. 
XXI, p. 224. 
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par exemple dans un pamphlet de 1743 “), un dialogue 
entre deux soldats russes, ot on demande notamment a 
Elisabeth la destitution de Lascy et de Mitnich. C’est pré- 
cisément ce Lascy qui, dans les bylines, est accusé de la 
grande trahison : il est le Ganelon du Roland cosaque : 


« Nous allons chanter, enfants, une vieille chanson — une chan- 
son que nous ne chantons jamais sans pleurer, celle du brave 
cavalier Krasnochtchokof, comment trépas lui advint. 

« C’est Vun traitre qwune mort prématurée lui vint, c’est de 
Pierre Pétrof, le fils de Lascy @). C’est lui qui écrivit, pour le tra- 
hir, a ’ennemi, — a l’ennemi en terre suédoise — au général de 
Parmée ennemie : 

« Jai voulu faire savoir & mon ennemi, que demain matin Kras- 
nochtchokof se met en campagne, avec un faible détachement de 
cosaques. » 

« C’est de la que mort prompte lui advint, — par Pierre Pétrof, 
fils de Lascy ». 


Si les bylines font mourir Krasnochtchokof en trahison, 
elles ne renoncent pas 4 le faire mourir d’autres facons. 
Les héros semblent posséder plusieurs vies 4 perdre hé- 
roiquement. Dans certaines chansons, il tombe au pouvoir 
du khan de Crimée, recoit les mémes offres, fait les mé- 
mes réponses que le prince Pojarski et souffre le méme 
martyre. Ailleurs, c’est de Prusse qu’il revient, blessé, mou- 
rant et se tenant & peine sur son cheval. Au premier coup 
d’ceil sa mére croit qu’il est ivre. I] la détrompe en ces 
termes : « Ah! madame, ma mére chérie! — non, je ne 
reviens pas du cabaret de la couronne,— non, je n’ai pas 
bu leau-de-vie du tsar, —c’est notre ennemi le roi de 
Prusse qui m’a régalé, — régalé de trois boissons diffe- 
rentes : son premier vin, c’est le sabre tranchant, — le. 


(1) Solovief, Istoria Rossii, t. XXI, p. 273. 


(2) Lessen, dans les bylines. 
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second vin, le fusil qui lance la flamme, — le troisieme 
vin, la fléche d’acier ». 

Krasnochtchokof est devenu si populaire, non-seulement 
sur la terre du Don, mais de l’Oural & Moscou, d’Oren- 
bourg & Arkhangel, que dans plus d'une des anciennes 
chansons on a gratté les noms des vieux héros pour leur 
substituer celui du général cosaque. 

La prise de Berlin par Krasnochtchokof (et non plus, 
comme dans lhistoire, par Totleben, Tchernichef et Pa- 
nine) est racontée avec maints-détails épiques. La captive, 
ce n’est plus Berlin, c’est tantdt la fille du roi, tantét sa 
femme, tantdt simplement Ja Prussienne, qui est surprise 
en l’absence du Prouss ou du Proussak. Elle se laisse en- 
lever assez facilement : les princesses d’épopées ont tou- 
jours un faible pour ’ennemi de leur pére et de leur mari. 
Dans les contes, la fille du puissant magicien est toujours 
dintelligence avec ’amant et emploie ses propres ruses 
magiques 4 confondre celles de son pére. Comme le fait 
remarquer M. Bezsonof, c’est un procédé fonciérement 
épique que de représenter une ville sous la figure d’une 
femme ou d’une jeune fille : c’est ainsi que, dans la Chan- 
son @Igor, Vseslaf aime comme une fiancée sa ville de 
Kief. 

Berlin rappelle ici la fille du magicien dans les contes : 
Frédéric luieméme devient, dans les bylines, un redouta- 
ble sorcier, un enchanteur qui peut prendre toutes les 
formes, un insaisissable Protée. « Dis-moi, fille du roi, 
demande Krasnochtchokof, ot s’est enfui le roi de Prusse? 
— Je vous l’ai crié, et vous n’avez pas entendu; j’ai agité 
mon mouchoir de soie, et vous n’avez pas vu. Il s’est posé 
sur la fenétre, pigeon bleu-noir ; il s’est étendu sous la 
table, chat gris; il s’est envolé de la chambre, brillant fau- 
con; il s’est abattu sur la fange noire, sombre corbeau; il 
s’est jeté dans la mer bleue, blanc poisson; il a nagé vers 
les iles, gris canard. » Le roi-sorcier reparait ensuite «au 
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milieu de son armée, vaillant jeune homme.» Il y a une 
quinzaine de chansons sur ce motif. Se figure-t-on Frédé- 
ric II, l’allié de Louis XV, lami de Voltaire et de Mauper- 
tuis, le correspondant des encyclopédistes, devenu tout a 
coup un loup-garou, un enchanteur des contes de Per- 
rault ? 

Dans d’autres chansons, la physionomie historique de 
Fredéric II est bien rendue. I] reste insaisissable comme 
le faucon qui vole ou le canard qui plonge; il est le roi 
cruel, qui a fait endurer aux pauvres soldats russes tant 
de souffrances et de privations, qui les a régalés de trois 
rudes boissons et par lequel on se figure toujours, méme 
victorieux, avoir été vaincu. «Il nous a chassés, chassés, 
le roi de Prusse, chassés vers une autre terre, vers la 
frontiére ; il nous a torturés par la faim, non pas un an, ni 
deux ans, mais quatre années ». 

Ailleurs on rencontre une allusion trés précise a cette 
bigarrure de l’armée prussienne, composée en partie d’a- 
venturiers étrangers, de mercenaires, méme de prison- 
niers de guerre, d’éléments singuliérement disparates, aux- 
quels une discipline de fer donnait seule figure d’armeée : 
« Chez le roi cruel, — il y a des troupes étrangéres qui ne 
sont pas siennes, — des troupes louées, faites prison- 
nieres. ». 

En revanche Frédéric nous apparait, dans certaines by- 
lines, plus découragé encore que son ennemi le pauvre 
soldat russe, pleurant sur sa capitale prise, sur son armee 
detruite. Ces chansons rustiques sont ici une curieuse 
paraphrase des fameuses lettres du roi de Prusse a Vol- 
taire ou a Finkenstein, aprés Kinersdorff. Du haut d’une 
montagne, il contemple tristement sa ville tombée au pou- 
voir du tsar blanc : « J’ai mis 4 te batir, ma pauvre forte- 
resse, trente-trois années; on t’a detruite en trois heures ! » 
Combien de fois n’a-t-il pas pu croire, en effet, que la 
puissance prussienne, élevee non pas seulement en trente- 
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trois ans, mais en deux siécles de longue patience, allait 
étre renversée dans une seule journée ? 


Li 
LES GUERRES DE TURQUIE. 


Les chansons sur les guerres de Turquie, au temps de 
Catherine II, ont célébré presque tous les grands événe- 
ments et les grands noms de ces campagnes. On y entend 
nommer tour a tour Otchakof, Bender, Schumla, Silistrie, 
Kaffa, les lignes de Pérékop. On y célébre Roumantsof, 
Potemkine et Souvorof. Mais les bylines populaires ont 
déja d’importunes rivales dans les cantates officielles. De 
méme que, dans le joli conte d’Andersen, le rossignol de 
Vempereur chinois s’enfuit dans les bois, lorsqu’on intro- 
duit dans le palais un rossignol mécanique, de méme la 
muse populaire se tait quand les courtisans se mettent a 
chanter. Cette poésie d’automate lui fait sans doute trop 
de honte et de dépit. 

Nous reléverons encore quelques traits épiques dans 
une byline sur la prise d’Otchakof. Les portes en sont fer- 
mées, les soldats de garde sont endormis; mais la fille du 
roi (korolévna), la jolie fille ne dort pas. C’est toujours 
la fille infidéle de ’enchanteur, la volage horolévna de Ber- 
lin, la Tarpéia des légendes romaines, la Pisidice des 
légendes grecques, qui livra 4 Achille la ville de Mé- 
thymne et qui fut lapidée par ses ordres. Elle se léve, 
prend les clefs dor et introduit son séducteur dans la 
place. 

Les guerres de Catherine II. contre la Turquie étaient 
dignes pourtant d’enflammer l’enthousiasme populaire : 
pour la premiére fois la Crimée, ot tant de milliers de 
captifs russes avaient été emmenés comme esclaves, ot 
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tant de fois les khans avaient recu le tribut des tsars de 
Moscou, était subjuguée. Dans la conquéte de la Tauride 
par Catherine, la prise de Kazan par Ivan avait un digne 
pendant. On voyait ces terribles Turcs, qui avaient con- 
traint Pierre le Grand 4 capituler sur le Pruth, reculer 
devant les armées russes. Pour la premiére fois depuis les 
temps presque fabulenx de Sviatoslaf, conquérant de la 
Bulgarie au x° siécle, les légions slaves apparaissaient 
sur le Danube. Elles menacaient cette cité prestigieuse de 
Tsarigrad, la ville des tsars, cette Constantinople des 
anciens empereurs orthodoxes, dont les saints et les devins 
avaient promis la conquéte aux hommes rouges du nord, 
qui depuis le xv° siécle semblait leur patrimoine légitime, 
dont Vaigle a4 double téte figurait déja dans le blason 
de leurs empereurs. Le monde chrétien allait prendre la 
revanche de Kossovo, ou était tombé le dernier tsar de 
Serbie, de Varna, oti avaient succombé les princes du Da- 
nube, de Constantinople, sous les murs de laquelle avait 
péri le dernier empereur aux brodequins de pourpre. L’O- 
rient tout entier frémit alors, du Monténégro aux iles de 
VArchipel , du Balkan au cap Ténare... La poésie popu- 
laire russe, devant cette imminente réalisation du plus 
cher désir de la nation, resta au-dessous de sa tache. 

Pourtant lorsque la Russie déploya son pavillon sur 
toutes les mers de Europe, quand la flotte russe, sous 
Spiridof, franchit le Cattégat, le Pas-de-Calais, le détroit 
de Gibraltar, et que, sillonnant les flots étonnés de la 
Méditerranée, elle apparut sur les cdtes de la Gréce et 
jusque dans le Bosphore, quelques cordes essayérent de 
frémir sur les gouzzlas rustiques ; la chanson sur Spiri- 
dof n’est pas d’un grand soufile; du moins elle a cette 
naiveté qui prouve son origine populaire : 


« Ce n’est pas de fleurs que se couvre la mer bleue, ce n’est 
pas d’azur que resplendit la Méditerranée; c’est de vaisseaux que 
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la mer bleue s’est fleurie, c’est des voiles de toile blanche, c’est 
des pavillons russes aux brillantes couleurs. 

« Ce n’est pas le faucon qui vole sous la nue, c’est le général 
Spiridof qui vogue sur son vaisseau. Il consoleles matelots russes, 
il les console, il les réconforte : 

« N’ayez pas regret, enfants, de votre pays; soyez surs que nous 
ne périrons pas sur la mer bleue; nous rentrerons victorieux dans 
la Russie; nous reverrons nos peres et nos meres, nous reverrons 
les fréres et les sceurs, nos jeunes épouses, nos chers petits 
enfants. 


« Et les matelots oublient leur chagrin; et avec joie ils veulent 
encore étre la. » 


Nous avons vu que le paysan russe n’est pas militaire de 
sa nature. Encore moins est-il marin. La Russie avec son 
immense étendue de plaines et son littoral si restreint, est 
un des pays les moins maritimes del’Kurope. I] n’y apas 1a 
comme dans notre Normandie, notre Bretagne, notre Aqui- 
taine, notre Languedoc, notre Provence, une race indigéne 
d’hommes de mer, que les eaux viennent chercher, viennent 
tenter jusque dans les anses du rivage et les estuaires 
profonds, et qui malgré les perfidies de l’élément liquide 
restent d’audacieux amphibies. Méme sur leurs cétes ac- 
tuelles, sauf celles de la mer Blanche, les Russes ne sont 
pas indigénes; ils ont trouvé établis avant eux, sur la Bal- 
tique les Allemands, sur la mer Noire les nomades. Les 
Zaporogues et les cosaques du Don ont seuls pendant 
longtemps revendiqué le droit des Slaves russes sur le 
Pont-Euxin. La mer, pour le paysan de l’intérieur, est 
quelque chose de lointain, d’inconnu, de terrible. C’est 
ce dernier sentiment qui dut dominer dans les campagnes 
du centre, quand on y apprit l’exploit de Spiridof. On put 
croire qu’il ayait atteint, peut-étre depassé les extrémités 
du monde. On tachait de se représenter, dans les chau- 
mieres, a quelle nostalgie, a quelles terreurs le pauvre 


NOTRE SIECLE. 349 


marin russe devait étre en proie. Non! quoiqu’en dit Spi- 
ridof, il ne pouvait pas espérer en revenir : la mer, aussi 
audacieusement bravée, ne rendrait pas sa proie. 

On pardonnera cette pusillanimité au paysan. Les héros 
russes des temps anciens n’ont-ils pas eu cette crainte su- 
perstitieuse de la mer. Suspendus sur ses abimes, ils ne 
se sentaient plus des cceurs de bogatyrs : « Peut-on déli- 
bérer avec la mer ? répondaient-ils 4 Igor qui voulait les 
entrainer encore une fois contre Tsarigrad. Notre retour 
ne doit point se faire par terre, mais sur le gouffre des 
ondes, ot: tous nous pouvons rencontrer la mort » (Nestor). 
Le méme sentiment se retrouvait neuf siécles aprés chez 
les matelots que Spiridof, par une autre route, .condui- 
sait 4 cette méme cité de Tsarigrad ! 


CHAPITRE VII. 


NOTRE SIECLE. 


Le dixiéme volume “) de Kiriéevski, nous améne au 
régne d’Alexandre I’. Grand régne, ot la Russie fut tour 
& tour conquise et conquérante! 

L’/Occident est ébranlé par une prodigieuse révolution 
qui s’incarne bientét dans un de ces hommes merveil- 
leux et funestes, miraculeusement doués, comme on en 
compte cing ou six dans V’histoire de ’humanité. A tra- 
vers toute l’épaisseur de l'Europe, l’empire slave est en 


(1) Chants recueillis par P. V. Kiriéevski, édités par M. Bezsonof. — Dixiéme vo- 
lume intitulé : Notre siécle dans les chansons histortques de la Russie, Moscou, 41874, 
in-8°, 492 pages. 3 
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lutte avec la race francaise. La Russie est envahie : et 
quelle invasion ! Dans la langue du peuple, l’armée de 
Napoléon est encore « l’armée des vingt nations. » Quels 
événements que la bataille de Borodino, l’incendie de la 
sainte mére Moscou, la retraite des Francais, le funebre 
passage de la Bérésina, l’armée russe au coeur de |’Alle- 
magne, lV’armée russe sous les murs de Paris, que dis-je? 
campant 4 Paris méme, au Luxembourg, aux Tuileries ! 

Il n’est pas une existence @homme en Europe qui n’ait 
été profondément remuée par les guerres de la Révolution 
et de Empire. L’image fabuleuse du nouveau César est 
restée dans toutes les imaginations. Un monde de légen- 
des et de poésies, en France, en Allemagne, en Orient 
méme, est sorti de la. Dans toutes les chaumiéres du con- 
tinent s’est étalée quelque estampe grossiére, l’image de 
Phomme au petit chapeau, ala redingote grise. Serait-il 
possible que, seulement dans l’imagination russe, il n’ait 
pas laissé de trace, et que la terrible année 1812 n’ait pas 
eu la vertu de faire jaillir en elle l’étincelle ? Que de pro- 
messes dans ce titre de M. Bezsonof: JVotre siécle dans 
les chansons historiques dela Russie ! 


LE ROI NAPOLEON ET L’INVASION FRANCAISE. 


Constatons d’abord que nous n’y trouvons pas de chan- 
sons sur les débuts du régne d’Alexandre. Nila mort de 
Paul, ni Austerlitz, ni Eylau et Friedland, ni le radeau de 
Tilsit, ni Pentrevue d’Erfurt, n’ont pénétré dans les caba- 
nes du peuple; ou si ces grands faits y ont retenti, la poé- 
sie populaire ne s’en est point émue. Le recueil commence 


brusquement par les chansons relatives 4 « Année 
Douze; » alors il n’est plus question que de la guerre con- 
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tre le Frantzouz, ou, comme prononce souvent le paysan, 
avec une forte accentuation de Ia consonne initiale. le 
Khrantzouz. 

Le peuple, qui n’est point au courant des allées et ve- 
nues de la diplomatie, qui n’a méme jamais oui parler ni 
du plénipotentiaire Caulaincourt, ni de l’ambassadeur 
Kourakine, ni du blocus continental, ni de la question 
d’Oldenbourg, ni de celle des villes anséatiques, qui ne 
peut avoir aucune idée précise des griefs relevés par les 
politiques, ne comprend qu'une chose: Vinsolence du 
Francais qui veut venir planter sa tente dans la sainte 
Moscou aux blanches murailles. Cette impertinente pré- 
tention irrite la bile de ses poétes rustiques : 


En ce temps-la, dans la terre francaise — parut un chien d’en— 
nemi, le roi Napoléon. — llrassembla une armée en divers pays, 
— il chargea ses galeres de diverses marchandises; — ces mar— 
chandises, c’étaient le plomb et la poudre, — et il écrivit au tsar 


Alexandre une gazette: — « Jet’en prie, tsar Alexandre, veuille 
ne point te facher. — Prépare-moi des tentes dans Moscon aux 
murs de pierre, — prépare-moi, a moi le roi frangais, ta tente 


oy 


royale. » — Le tsar Alexandre-est assis asa table tout pensif. — 
Son visage impérial a changé de couleur. — Devant lui se tient un 
général, — le prince Koutousof en personne. — « Ne crains rien, 
tsar Alexandre, ne t’effraie pas. — Le chien d’ennemi, nous lui 
ferons les honneurs de la Russie. — Comme premier service, nous 
lui offrirons des bombes et des boulets; — comme second service, 
des balles au libre vol; — comme hors-d’ceuvre, de la mitraille de 
fer. » — Combien notre tsar Alexandre alors fut réconforté ! 


Voila done la guerre engagée. Le peuple russe n’a con- 
servé qu’un souvenir vague de ses péripéties. Dans aucune 
chanson, je ne vois une allusion précise a la bataille de 
Borodino, sauf peut-étre dans une de celles qui se rappor- 
tent 4 Pierre le Grand, ou il est question des Frangais, 
et que j’ai déja donnée ci-dessus, page 319. 
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Ne retrouvons-nous pas, en effet, dans cette cantiléne, et 
la riviére de la Moscova, qui, dans les bulletins de Napo- 
léon, donne son nom 4 la bataille, et cette figure légen- 
daire du grand capitaine avec sa fameuse lunette d’appro- 
che entre les mains? Mais une raison qui peut faire rejeter 
cette interprétation, c’est que jamais la hataille de Bo- 
rodino, bien qu’elle ait eu pour conséquence abandon de 
Moscou, n’a été considérée par le peuple russe comme 
une défaite. Koutousof avait audacieusement, dans son 
rapport & ’empereur Alexandre, présentée comme un suc- 
cés. Dans toute la Russie, on avait chanté des Ze Dewi. 
D’ailleurs, la destruction totale de l’armée francaise suivit 
de si prés cette victoire chérement achetée par elle, que le 
peuple russe en resta aux affirmations de Koutousof. Dans 
la chanson suivante, autre exemple de cette crédulité. 
Aprés incendie de Moscou, dans un intérét politique fa- 
cile 4 comprendre, Koutousof, Rostopchine surtout, s’é- 
taient empressés de signaler les Francais a la haine des 
masses, comme les auteurs du désastre. L’histoire a réta- 
bli les faits ; mais histoire est-elle faite pour les masses ? 


Elle ne dormait pas la jeune fille, ne sommeillait pas. — En songe 
elle voyait, — comme le Francais ruinait Moscou, — et d’un bout 
a Vautre la brdlait. 


Le méme sentiment d’aversion contre les prétendus in- 
cendiaires de Moscou se retrouve dans la piéce suivante 
ou il semble que la destruction de la ville n’ait fait que 
redoubler les sentiments de vénération et d’orgueil quelle 
inspirait a toute la nation russe : 


Elle est ravagée la route — de Mojaisk a Moscou. — Et qui done 
l’a ravagée? — C’est lennemi, le brigand francais: — il est allé 
vivre en son pays. — I] est retourné a Paris, — et s’est pris a 
glorifier Paris. — Ne te glorifie pas, brigand de Francais, — de 
ton fameux Paris. — Car chez nous, en Russie,— nous avons mieux 
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que Paris, — nous avons mieux et plus beau! — Comme il fait bon 
vivre & Moscou! — Moscon est bellement parée, — bitie de pierre 
de roche, — sablée de sable jaune... 


Dans toutes ces chansons, il y a si peu de précision, 
qu'il est difficile de reconnaitre les faits historiques. La 
Suivante présente ceci de remarquable que deux événe- 
ments au moins y sont indiqués avec quelque clarté : la 
reprise de Smolensk aprés le départ des Francais et le dé- 
sastre de la Bérésina. En réalité Smolensk fut repris sans 
combat : les Russes n’y trouvérent que des maraudeurs 
qui passérent alors un mauvais moment. La populace 
avait commencé & les jeter dans les flammes des maisons 
ou dans les trous creusés dans la glace, lorsque les trou- 
pes réguliéres survinrent et firent cesser le désordre. Peut- 
étre, les noyades dont parle notre byline sont-elles sim- 
plement ces supplices de prisonniers de guerre ; peut-étre 
aussi a-t-on confondu ici la Bérézina avec le Dniéper, sur 
lequel est bati Smolensk : 


Plus haut que la ville de Smolensk, — plus bas que le village de 
Krasnoé,— sous un bois verdoyant — sous le bouleau au feuillage 
bouclée, — était le camp de larmée russe, — des soldats de la 
garde. 


Iis sont assis, pensifs, regardant la ville de Smolensk : — les 
régiments ennemis se sont emparés de la ville de Smolensk, — 
tout ce qu'il y a de sacré est entre des mains ennemies. — « Com- 
ment, fréres, faut-il nous y prendre pour délivrer la ville de Smo- 
lensk, — délivrer Smolensk et battre lennemi? » — Tout a coup 
on bat la générale, a la tente du commandant. — Tous les soldats 
tressaillirent, — prirent leurs fusils et se mirent en rang. — Alors 
le prince Volkonski passa sur le front de l’'armée, — le prince 
Volkonski, commandant de ces soldats. — « O vous, braves sol- 
dats, fidéles & l’empereur, — fidéles & l'empereur, obéissants aux 
chefs! — Nous allons délivrer la ville de Smolensk. » — Alors ils 
s’avanctrent pour délivrer Smolensk et chasser les Francais. — 


23 
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Ils chargeérent leurs fusils et tirerent sur eux. — Ils en tuerent 
beaucoup, firent un carnage, prirent le reste. — Ceux quils 
prirent, ils les noyérent dans la riviere Berézina. — Apres la 
noyade, ils se reposerent sur la verte prairie, — et sur la prairie 
chanterent en cercle des chansons. 


On sait quelle part revient dans le désastre de Napoléon 
ala cavalerie cosaque. Cette troupe légére, incapable de 
tenir contre une cavalerie réguliére, contre une armée 
saine et bien nourrie, faisait le désespoir de nos malheu- 
reuses colonnes, épuisées de froid et de privations. Le 
peuple lui a assigné un réle plus héroique. Les vainqueurs 
de Napoléon, ce n’est pas larmée réguliére, ce sont. les 
cosaques du Don : 


Ce ne sont pas deux nuages, deux nuages menacants qui se sont 
rencontrés — ce sont deux armées puissantes qui se sont heurtées, 
— larmée francaise avec la russe.— Comme les Francais faisaient 
aux Russes beaucoup de mal, — alors, comme un brillant faucon 
sur la montagne, — le tsar Alexandre est accouru & l’armée sur 
son cheval rapide, — il gourmande et injurie le général russe : — 
« Pourquoi, pourquoi done a—t-on si mal agi? — Pourquoi avoir 
mis en arriere les regiments du Don? » — Notre tsar Alexandre 
navait pas fini de parler, — que du cété droit accourent les régi- 
ments du Don. — En avant vole le général Platof, — il a tiré son 
sabre tranchant, son sabre nu. — Ils ont couché les lances aigués 
sur les noires criniéres, — ils ont poussé le cri de guerre et chargé 
Yennemi. — L’armée francaise s’arréte épouvantée,-— les étendards 
de Bonaparte ont reculé.— Alors le tsar Alexandre fut extrémement 
réjoui. — Il nomme chevaliers tous les cosaques du Don, — les 
sous-officiers, il les nomme tous officiers ; — des officiers, il fait 
des majors, — des majors, il fait des colonels, — des colonels, il 
fait des généraux. 


Dans l’armée, c’est toujours le cosaque qui est le favori 
des masses ; de tous les généraux, le plus populaire a été 
Phetman Platof. A en croire les chansons, « c’est lui qui 
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allait par toute ’armée; — a tous il donnait des ordres, 
— a tous des commandements, — 4 tous des marcherou- 
tes ». C’est avec lui « qwil fait beau mourir pour le izar. » 
Bref, la place d’honneur qu’ont occupée Ilia de Mourom 
dans lépopée kiévienne, Palei dans celle de Pierre-le- 
Grand, Krasnochtchokof, dans les chansons sur Elisabeth, 
est échue dans les bylines de « l’année douze » a Platof, 
le chef de cette téméraire cavalerie, qui précéda partout 
Varmée réguliére de plusieurs marches, en Russie, en 
Prusse, en Westphalie, 4 Cassel, d’ot. 4 elle seule elle 
- chassa le roi napoléonien Jéréme. Parmi les chansons qui 
courent sur Platof, voici la plus répandue : 


Terre de la sainte Russie, — tu as éprouvé bien des infortunes. 
— Mais gloire, gloire a toi! — Gloire au cosaque Platof! — Le tsar 
Paimait, — il linvita chez lui. — lui rasa la barbe, — enleva les 
broderies de son costume, — le déguisa en marchand, — lui donna 
un passe-poit — et l’envoya chez le Francais. 


Le cosaque Platof se rendit donc — ala cour de France. — La 
fille du Francais, Arina — dit ces paroles au marchand : —« Mar- 
chand, mon cher marchand, — viens a moi sur l'escalier. » — 
Elle le prit par la main droite, — le fit entrer dans le palais , — 
lui versa un verre de vin: — « Bois un verre, deux verres, si tu 
veux; — mais dis-moi tout ce que tu sais — sur le cosaque Platof. » 
— « On peut le reconnaitre ainsi : —Il a des pattes rouges sur les 
épaules, — des broderies sur la poitrine. » — « Marchand, mon 
cher marchand, montre-moi son portrait. » — Platof lui présenta 
son portrait, — et soudain il s’enfuit. 


Il monta sur son cheval, — et sortit du palais, — comme un 
oiseau qui s’envole. — Il s’approcha, Platof le cosaque, — de la 
fenétre du Francais; —« Ah! corbeau, brigand de Francais! — Ah! 
corneille maudite, — tu n’as pas eu le talent — de prendre le 
brillant faucon, — le cosaque Platof. » 


Ce singulier motif est reproduit chez M. Bezsonof, dans 
quinze variantes. On l’a retrouvé, quoique avec de no- 
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tables différences, dans presque tous les gouvernements 
de la Russie. Trés souvent lénigmatique Arina, per- 
sonnage presque mythique, qui rappelle les enchante- 
resses des bylines kiéviennes, est remplacée tout simple- 
ment par le Francais ou le roi francais, ou encore 
Bonaparte. Quand on questionne le faux marchand sur 
Platof, il s’amuse a faire son propre portrait; ou bien le 
Francais lui ayant dit qu’il donnerait beaucoup d’argent 
pour le connaitre: « A quoi bon perdre ton argent? 
sécrie Platof:— c’est bien facile de le connaitre. — 
Assieds-toi en face de moi, regarde-moi bien : — Platof 
est tout & fait comme moi. » Un des wraits de cette 
ballade aurait pu choquer le peuple : c’est lorsque le 
héros coupe sa barbe. Or, dans une chanson cosaque, on 
dit 4 Pierre le Grand, l’ennemi des longues barbes et des 
longs vétements: « Ne nous fais pas couper la barbe, 
fais-nous plutét couper la téte. » Dans le texte que j’ai 
traduit, on a trouvé un moyen de tourner la difficulté A 
Vhonneur de Platof: c’est le tsar en personne qui, de ses 
propres mains impériales, lui « rasa la barbe. » 

En somme, on a vu que la tempéte de année 1812 a 
eu son contre-coup dans Vimagination populaire. La dé- 
claration de guerre de Napoléon, cette armée « rassem- 
blée en beaucoup de pays » quwil trainait apres lui, cet 
incendie de Moscou dont les jeunes filles révent la nuit, 
cette route ravagée de Mojaisk, cette retraite ot les Fran- 
cais laissent leurs os, ces cruelles vengeances aprés la 
reprise de Smolensk, ces grandes levées de milices russes 
qai font verser tant de larmes dans les chaumiéres, ces cris 
de joie des cosaques a l’appel du tsar, ont laissé leurs 
traces dans la poésie rustique. Sans doute on pourrait 
s’attendre a trouver plus d’abondance, plus de variété, 
plus de précision dans ces chansons. Il est étrange que 
les noms de Borodino, de Malojaroslavets ne s’y trouvent 
méme pas. Il y a des allusions, mais bien vagues, & la 
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Bérésina. Dans quelques variantes, c’est le Volga, ou 
méme le Downai quwil s’agit de faire passer aux troupes, 
et l’on ne voit pas trop pourquoi. J’ai déja attiré Vattention 
du public francais sur les Récits de témoins oculaires de 
année 12, recueillis réecemment, de la bouche des gens 
du peuple, par une dame de Moscou et publiés sous le 
pseudonyme de Tolytchef. Or, dans les récits de ces vieux 
marchands, de ces vieux pensionnaires d’hospices, de ces 
vieilles religieuses, que l’auteur a interrogés, quelle va- 
riéte de scénes! On y voit comme on vivait 4 Moscou 
dans les caves des maisons incendiées, dans les cellules 
des couvents occupés par les Francais, dans les villages 
harcelés par les maraudeurs; comment on s’en allait par- 
fois & Paventure, avec quelque argent dans sa poche et 
son vieux pére sur les épaules; comment tantdt on fusillait, 
on noyait sans pitié les trainards francais, et tantdt, au 
contraire, é6ému des souffrances des prisonniers, on leur 
donnait son dernier morceau de pain. 

Nos chansons populaires sont bien vagues, bien séches 
a cété de ces récits. Que de noms fameux de la guerre 
patriotique ont échappé au poéte populaire! Il sort rare- 
ment de cette expression vague : le Yrancais; il ne sait 
qu’un nom propre : Bonaparte, Napoléon ou Poléon. Il ne 
connait ni Davoust, ni Ney, le prince de la Moscova, ni 
Eugéne, le vice-roi d’Italie, ni Murat, qui avec son cos- 
tume thédtral, son haut panache, sa bravoure téméraire, - 
n’aurait pas di passer inapercu. Méme sur les chefs 
russes, nous trouvons peu de détails. Alexandre I°* or- 
dinairement ne joue pas le plus beau réle: quand il recoit 
le message insolent du rot francais, « son visage impérial 
change de couleur — et ses jambes et ses bras blancs sont 
brisés. » Il faut que ses généraux lui remontent le moral. 
Ailleurs le grand-duc Constantin apparait pour exhorter 
les troupes. Dans une autre chanson, « Koutousof, prince 
de Smolensk, — a foulé les Francais dans la boue, — le 
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général Platof — a chatié les trainards, — le prince Witt- 
genstein — a marché sur Paris. » Voila la liste complete 
des généraux qui sont cités dans ces chansons. Mais Ba- 
gration, Miloradovitch, Doktorof, Barklay de Tolly, Tchit- 
chakof y sont inconnus. 

Si ’on compare maintenant ces chansons a celles qui 
célébrent Vladimir, Ivan IV ou Pierre le Grand, on est 
surpris de cette décadence de la poésie populaire. Elle a 
été moins bien inspirée par cette guerre d’indépendance 
que par les exploits fabuleux.des bogatyrs de Kief, par 
la prise de Kazan, par la défaite de Charles XII. Méme 
la guerre de Sept Ans sous Elisabeth a fait éclore plus 
de chansons, et de meilleures. 

Dans les chants épiques sur 1812, M. Bezsonof constate 
lui-méme un singulier manque d’originalité. On n’y trouve 
plus d’invention, plus de motifs nouveaux. Ce repas que 
Von doit servir aux Francais, les bombes et les boulets 
pour premier service, les canonniers pour marmitons, etc., 
— tout cela se retrouve déji dans les souvenirs de la 
guerre contre Charles XII. L’empereur Alexandre est at- 
terré en recevant la lettre de Napoléon; mais nous voyons, 
dans les cycles précédents, méme terreur chez Elisabeth, 
qui recoit une lettre de Prusse, chez Catherine II, qui 
recoit une lettre de Turquie : elles sont également récon- 
fortées par Roumantsof ou Souvorof, comme Alexandre 
Vest par Koutousof. Nous retrouverons le méme motif a 
propos de Vempereur Nicolas I°", qui recoit un défi du 
sultan, et que réconforte le général Babynine. Platof chez 
la princesse Arina, ou chez le roi francais, paraitrait fort 
original, et aussi spirituel que brave, si nous n’avions 
pas vu Ilia de Mourom chez le paien Idolichtché, Pierre 
le Grand chez la reine de Suede, Krasnochtchokof chez le 
roi de Prusse. 

I] faut en conclure quw’en Russie cette veine est épuisée 
et que le genre épique y touche & sa fin. Pourquoi ce subit 
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appauvrissement de la poésie populaire, si féconde, si 
brillante dans ses anciennes productions? Sont-ce les pré- 
occupations nouvelles d’un siécle plus positif? Est-ce le 
progrés du bien-étre et de linstruction? Est-ce une con- 
séquence de l’émancipation du paysan? Le peuple russe 
a-t-il cessé d’étre épique, parce qu’il est moins asservi, 
moins pauvre, moins illettré? Questions difficiles 4 ré- 
soudre; mais le fait est certain. Une des causes que l’on 
pourrait en signaler, c’est la production en dehors du 
peuple, par des talents cultivés, de chansons qui finissent 
par pénétrer dans le peuple. A quoi bon faire des chan- 
sons, quand pour quelques kopeks on peut en acheter tout 
un recueil? & quoi bon apprendre les anciennes ballades, 
puisque chaque jour en apporte de récentes, qui semblent 
plus belles et qui ont du moins le charme de la nouveauté? 
Chez nous, il n’y a pas vingt ans, dans telle province que 
je pourrais citer, les jeunes gens descendaient de la mon- 
-tagne le jour du tirage au sort en chantant des mélo- 
dies du village sur des airs trainants, mélancoliques, trés 
anciens. Aujourd’hui les chansons fabriquées 4 Paris ont 
pris leur place : on trouve les airs plus lestes et les refrains 
plus piquants. Le succés de la /ille Angot contribuera a 
Vextermination de quelques anciens chants. Le méme phé- 
noméne doit se produire en Russie. Si le poéte lettré a, 
en outre, Vhabilité de conserver les airs anciens, de 
choisir des motifs populaires, sa victoire sur le poéte 
illettré est certaine, et la poésie rustique est perdue. 

Sans doute les chansons des lettrés, quelque allure vil- 
lageoise qu’elles affectent, n’auront jamais aux yeux des 
amateurs la valeur des vraies chansons populaires, écloses 
dans Vignorance et la simplicité rustiques. Celles-ci sont 
vraiment des documents historiques : elles permettent de 
reconstituer V’histoire morale et psychologique, V’histoire © 
des idées, des impressions, des sensations du peuple. 
Pour le philologue, elles sont les monuments d’une 
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langue qui disparait; pour le mythologue et Varchéologue, 
elles révélent des cdtés inconnus des croyances, de la vie 
nationale. Voila ce que ne peut nous donner le lettré le 
plus habile. Il ne peut faire que des pastiches. 


i. 


CHANSONS NON POPULAIRES SUR 1812. 


M. Bezsonof a raison d’attacher un prix considérable a 
ces derniers restes d’une voix qui tombe et dune ardeur 
qui s’éteint. Surtout il a raison de marquer sévérement la 
limite entre la poésie populaire naturelle et la poésie po- 
pulaire artificielle. Il prend a partie un certain baron de 
Ditfurth qui a recueilli les « chansons populaires » des 
armées prussienne, bavaroise, autrichienne, sur les cam- 
pagnes de Napoléon I** — et méme sur la guerre de 1870- 
1871! L’excellent baron n’a guére recueille que les élucu- 
brations plus ou moins paysannes des professeurs et des 
officiers littérateurs. « Belle idée du peuple et de la poésie 
populaire ! » s’écrie avec indignation M. Bezsonof. 

Pour mieux faire saisir ce qu’il entend par poésies po- 
pulaires, l’éditeur russe nous donne de nombreux extraits 
des chansons artificielles qui furent composées & l’occasion 
de la guerre patriotique, et chantées dans les salons de 
Saint-Pétersbourg ou dans les choeurs des régiments. I] les 
classe & son point de vue spécial en s’occupant d’abord de 
celles qui se rapprochent le plus, par leurs procédés ou 
leurs motifs, des chansons vraiment populaires. D’autres 
lui paraissent également fort intéressantes parce que 
n’étant pas sorties de la masse, elles s’y sont cependant 
acclimatées et popularisées, grace 4 certains remaniements 
et méme 4 certaines déformations, souvent bizarres, aux- 
quelles elles ont été soumises dans les chaumiéres. 
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Voici quelques échantillons de cette poésie quasi-popu- 
laire : 


Bien que Moscou soit aux mains des Francais, — vraiment ce 
n'est point infortune : — notre maréchal, le prince Koutousof, — 
pour leur mort les y laissa éntrer. 

Souvenons-nous, fréres, que les Polonais, — jadis aussi furent 
a Moscou; — ce qu’ils y mangérent, ce ne furent point des patés 
@anguilles, — mais des chats et des souris. 


Allusion & la prise de Moscou par les Polonais en 1612, 
juste deux cents ans avant l’invasion francaise. 

Dans la chanson suivante et dans la revue historique 
qui en est le motif, la main d’un lettré est encore plus 
visible : 


Dans ancien temps aussi, _il n’a pas manqué de miracles en 
Russie: — nous avons toujours eu peu d’effroi, — quel qu’ait été 
Pagresseur. 

Nous avons vaincu Mamai; devant nous est tombé le fier Suédois; 
— avons-nous cédé le pas a Frédéric, — dans la carriere des vic— 
toires? 

Aujour@’hui que s’est armé, — contre nous Napoléon, --— le 
téméraire en est pour sa honte, — a peine sait-on ce qwil est de- 
venu. 


Maintenant nous arrivons aux éclats passionnés, aux 
expressions violentes, aux coups de poing poétiques d’une 
muse brutale, muse de halles, populaciére, mais qui n’est 
plus la muse populaire des villages russes : 


Avec notre mere Moscou, — ne badine pas, ouvre l’ceil! — Tu 
es venu chez nous avec ta téte, — tu auras de la peine a en tirer 
tes talons. — La poigne russe n’est point tendre; — si elle t’at- 
trappe 4 la nuque, — tu en auras de l’éblouissement, eusses—tu 
sept empans dans le front. — Elle ne te laissera ni peau, ni . 
muffle; — elle secouera tes os comme dans un sac. — Tu ver- 
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ras trente-six chandelles, — les étincelles te jailleront des yeux, 
— quand le Russe, avec sa trique, te renfoncera ton tricorne. 

J’aurais bien des traits originaux a signaler dans ces 
chansons si hostiles 4 l’envahisseur. Ici on invite Napo- 
léon & tourner les yeux derriére lui, 4 regarder ses soldats 
tombés : « déjé VPherbe croit entre leurs cétes; » la une 
énergique invocation au bourgeois Minine et au prince 
Pojarski qui en 1612 chassérent les Polonais, et dont le 
monument s’éleva en 1818 sur la Place Rouge comme pour 
célébrer un double triomphe de la nationalité russe 4 deux 
siécles d’intervalle : « Léve-toi, prince Pojarski, léve-toi, 
grand homme! il est temps de secouer ton sommeil pro- 
fond. » 

Ailleurs ’empereur corse est comparé & une chouette 
vaniteuse, qui se pavane au milieu de sots oiseaux et de 
volatiles de basse-cour, 4 un faux aigle que l’aigle russe 
a bellement plumé, mais auquel « on a fait grace de la 
vie pour qu'il se repente. » 

Nous arrivons 4 un genre de poésie beaucoup plus 
prés de la satire et méme de la farce que de l’épopée ou 
de la poésie lyrique. Le morceau le plus réussi en ce 
genre est celui ou lon représente Napoléon comme un 
danseur acharné. Mais si l’allemande et les danses autri- 
chiennes lui ont réussi jusqu’dA présent, Vanglaise et sans 
doute aussi l’espagnole Vont dégouté. Alors il s’est mis A 
la polonaise, ot ila obtenu quelque succés. Le malheur est 
que, grisé par son succés, il a voulu apprendre la russe. 
Il est donc entré sur la terre moscovite, mais, — allusion 
a la retraite continuelle des Russes, — il n’a trouvé per- 
sonne pour lui faire vis-A-vis. Comme il s’est un peu foulé 
le genou & Borodino, il comptait se refraichir 4 Moscou. 
Or Koutousof, « le vieux moineau, » est un rude maitre 
d’orchestre : il a fait danser 4 Napoléon tant de danses co- 
saques, qu’a la fin, avec ses soldats déguenillés, il n’a pu 
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exécuter que la bohémienne, accompagnée d’une fugue. 
Cette chanson a eu une certaine vogue en Russie; pour ac- 
centuer davantage son triomphe, l’auteur voulut persuader 
a& ses compatriotes que, méme en France, on l’avait traduite. 
Lui-méme se chargea de la traduction. Les couplets qui 
Suivent suffiront pour faire apprécier l’élégance de sa 
versification francaise : 


Mais la polonaise enfin 
Le lasse de son refrain : 
—« Traversons le Borysthéne, 
La, me trouvant en haleine, 
La russe sera 
Ma danse d’opéra. » 


Borodino du fier danseur 
Ne ralentit point l’ardeur : 
—« Allons & la capitale, 
La dans une grande salle, 
Seront abondants 
Les rafraichissements. » 


Napoléon, a Moscou, 

Se foule un peu le genou, 

A droite, & gauche, il regarde. 
Il s’amuse a la moutarde, 

Sans prévoir un moment 

La danse qui l’attend. 


Les chansons de cette espéce abondérent a cette époque, 
non moins que les caricatures. M. Bezsonof nous cite en- 
core « le sermon de Napoléon aux Francais, » « le boston 
de Napoléon, » « le testament de Napoléon Bonaparte. » 

Si la muse populaire ou quasi-populaire ne ménageait 
pas les envahisseurs francais, ses vieilles défiances contre 
les bons alliés d’Allemagne subsistaient. D’ailleurs, le 
peuple méme des campagnes avait bien vite distingué que 
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cette armée francaise se composait pour une bonne moitié 
d@étrangers et surtout d’Allemands. Or nos alliés bavarois 
ou wurtembergeois ne se distinguaient point par le respect 
du bien d’autrui. La Prusse elle-méme avait envoyé son 
contingent 4 l’armée des vingt nations : un corps prussien 
logea au Kremlin; les canons prussiens sont mélés aux 
canons francais qui font trophée devant Varsenal de Mos- 
cou. Enfin la nation, sans étre au courant des finesses di- 
plomatiques, se rappelait fort bien qu’au jour du danger 
la Russie s’était trouvée seule et qu’aucune armée tudesque 
n’avait arrété Napoléon sur la route de Moscou. De tout 
cela un sentiment assez amer contre les coalisés allemands 
de 1813: 


Allons, soldats russes, — allons affranchir les Allemands ; — les 
Allemands sont de grands poltrons, — il parait que c’est 4 nous 
de répondre pour eux. 


Nous ne craignons pas les Francais, — nous avons toujours 
baionnette pointue: — puisse notre pere Koutousof, — nous lancer 
bientot sur eux. 

Nous écraserons cette gueusaille, — nous anéantirons leurs ré— 
giments, — nous n’avons pas besoin dalliance, — nous n’ayons que 
faire des Prussiens. 


Une chanson, en dialecte petit-russien, s’inspire des 
mémes sentiments 4 l’égard du roi Frédéric-Guillaume III: 


Quelle nouvelle on nous apporte! — on dit que le Prussien est 
perdu; — le diable sait ce qui se passe la-bas; — le Prussien s’est 
sauvé avec sa femme. 


Mais ce qui métonne fort, — c’est que notre tsar ait pitié de 
toi. — Quand la Russie était malheureuse, — tu n’admirais que le 
Francais. 


Tu n’as pas cherché 4 nous aider, — a conquérir gloire avec 
nous, — afin de délivrer la Russie, — et d’exterminer les Francais. 


Mais quand ce diable de Bonaparte — prend au Prussien force 


NOTRE SIECLE. 365 


groschen, force biens, — prenant les filles et les belles femmes, 
faisant toutes sortes de dégats, 

Alors le Prussien voyant que ga va mal, — et qu'il n’ya plus & 
badiner, — que vieux et jeunes, tous se plaignent, et que tous 
meurent de faim, 

Le Prussien se fait d’amers reproches : — Qui lui viendra en 
aide dans le malheur? — Alors humblement tombant & genoux, il 
se met & prier Alexandre : 

Aie pitié, pére, cher seigneur, — défends-nous contre le paien 
maudit, — ne nous laisse point tous périr, — nous tous, les mal- 
heureuses tétes prussiennes... 


Ces deux chansons, quoique ceuvres de lettrés, ont, a 
ce point de vue, le caractére populaire. La passion, la ja- 
lousie du peuple contre le VWieémetz (Allemand), contre le 
Proussak respirent en elles. Au contraire, M. Bezsonof 
nous donne, comme type des chansons les plus étrangéres 
& toute inspiration rustique, la cantate de circonstance qui 
commence par ces vers : 


Salut! amis, héros, — braves régiments prussiens, — nous 
avons dispersé les lignes ennemies, ~- en joignant nos _baion- 
nettes.... 


Lit: 


LES FAVORIS D’ALEXANDRE 1°. 


Revenons aux chansons villageoises. Aprés la déli- 
vrance du sol russe, elles s’attaquent 4 deux ministres 
d’Alexandre I*. L’un, Araktchéef, le promoteur de la ré- 
action qui signala les derniéres années du régne, est flétri 
dans les chansons cosaques. Bien entendu, on ne lui re- 
proche ni la Sainte-Alliance, ni les persécutions contre les 


x 


libéraux; ce qu’on lui reproche « 4 cette béte maudite, 
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a cette canaille, 4 Araktchéef le noble, » c’est d’avoir bu 
et mangé la solde des cosaques. Du fruit de ses dépréda- 
tions, il s’est fait batir un palais de pierre blanche, ow il 
repose sur des coussins de duvet, regardant des poissons 
aux écailles d’argent et Ala téte d’or, qui frétillent dans 
Veau vive d’une source amenée dans son palais. Cette in- 
vective est jetée dans le moule poétique qui a deja servi 
sous Pierre le Grand contre le prince Menchikoff, et Ka- 
ramychef, et Repnine, et Sagarine, les voiévodes infidéles 
d’Astrakhan, de Kazan, de Sibérie. 

L’autre ministre , le libéral Spéranski, n’est pas mieux 
traité. Il est curieux de retrouver, dans une chanson qui 
semble populaire, l’écho des rancunes aristocratiques 
contre le parvenu :- 


Le prince Spéranski — n’est pas de race noble; — il est fils de 
pope, — un grand coquin; — c’est une oie qui vole — sur la 
sainte Russie... A notre empereur — il veut enlever la couronne de 
Russie... mais on l’a envoyé en Sibérie — pour y lire son psautier. 


La mort d’Alexandre, la douleur de l’impératrice-mére, 
si malheureuse déjé des cruels souvenirs de 1801, a ins- 
piré assez bien les poétes de village : 


Sa mere bien-aimée, — ne peut dormir dans la nuit sombre: 
— « Je monterai sur la tour, sur la tour, — qui est sur la grande 
route, —jeregarderai du coté, — ou vit mon Alexandre! » Mais 
un nuage de poussiere sur la route annonce larrivée d’un courrier: 
— « Ton fils, ton fils Alexandre — a fini ses jours & Taganrog. > 


Moins originales sont les piéces qui portent ce titre: 
« Larmes de l’armée sur la mort d’Alexandre. » En chan- 
geant le nom, ce sont les mémes vers, les mémes larmes 
qui ont déja coulé sur le cercueil d’Ivan le Terrible, de 
Pierre le Grand, de Catherine II. Le rhapsode moderne 
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s’est assujetti servilement 4 la tradition, aux anciens mo- 
déles, et c’est encore 4 la cathédrale de Moscou qu’est 
exposé le cercueil de cyprés. 


IV. 


LES GUERRES DE NICOLAS I°". 


Le régne de Nicolas ne prend pas vingt pages dans le 
recueil de M. Bezsonof. Les guerres contre les Turcs, la 
prise d’Erivan, la conquéte du Caucase, les exploits de 
Paskiévitch ont inspiré quelques chansons. L’insurrection 
de Pologne, la prise de Varchava (Varsovie) ou, comme 
disent les bylines, d’Archava, a groupé autour des noms 
de Diébitch et de Paskiévitch, une douzaine de chants, 
dont loriginalité consiste en une violente passion contre 
les Polonais : 


Diébitch a laché ses cosaques, — dans votre glorieuse Pologne. 
— Ils ont tué, masacré — beaucoup d’entre vous, Polonais! 

Le comte Paskiévitch, — ne fut pas longtemps 4 dormir. — Il 
organisait son armée, — la conduisait contre les Polonais. — Le 
Polak voit que cela va mal, il s’enfuit-dans les bois ombreux; — 
poursuivi par notre armée, — il se jette dans le feu, — il crie: 
« Faites quartier; — je suis maintenant tout a vous; — nous se- 
rons maintenant a votre service. » 


La guerre de Crimée ne pouvait avoir un caractére 
aussi national que la guerre de 1812. On peut s’étonner 
cependant qu’elle n’ait donné aucune chanson populaire, a 
part une sorte de complainte religieuse sur l’expédition 
des Anglais dans la mer Blanche et les miracles qui s’ac- 
complirent au couvent de Solovetsk. M. Bezsonof promet 
de faire des recherches sur certains recueils de chants 
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militaires qui se rapportent & Sébastopol, et qui se trou- 
vent maintenant entre les mains de quelques particu- 
liers. M. Kostylef, par exemple, en aurait recueilli un 
assez grand nombre.dans les camps. Mais si vingt années 
aprés Balaklava, aprés Malakof, aprés Inkermann, les 
chansons de Crimée ne retentissent pas dans la Russie en- 
tiére, si on est réduit & les rechercher dans des manuscrits 
et des bibliothéques particuliéres, il faut tirer une de ces 
deux conclusions: ou bien le peuple russe n’a pas été ému 
de la canonnade de Sébastopol, il ne s’est pas approprié, 
iln’a pas vécu Pépopée criméenne, — ou bien la poésie 
historique populaire aurait fait son temps en Russie com- 
me dans tant d’autres pays. 

Et en méme temps que la Société des amis de la littéra- 
ture russe édite son dernier volume de bylines, la nation 
russe aurait chanté son dernier chant épique. 


TROISIEME PARTIE 


L’EPOPEE ADVENTICE 


Dans la premiére partie de ce livre, j’ai étudié l’épopée 
mythologique des Russes; dans la seconde, j’ai. esquissé 
une histoire légendaire de la Russie. Les chapitres qui sui- 
vent n’ont qu’un rapport lointain avec la mythologie et 
Vhistoire de cette grande nation. Les fietions dont je vais 
m’occuper ne paraissent méme avoir rien d’indigéne. C’est 
de l’épopée, mais c’est une épopée adventice. On y verra 
quel a été le reflet projeté sur imagination russe par cer- 
taines légendes chrétiennes, certaines légendes d’origine 
assyrienne ou égyptienne, persane ou frangaise, grec- 
que ou néo-grecque. Pour se rendre compte de Jétat 
desprit du peuple russe, il est bon de savoir non-seulement 
quelle idée il pouvait se faire de ses anciens dieux et de ses 
héros fabuleux, des grands événements de son histoire, mais 
aussi de quelle popularité jouissaient auprés de lui certains 
personnages mystérieux, dont le nom et les aventures 
se sont répandus chez tous les peuples de l’ancien monde, 
sans distinction de race, de nationalité et de religion. Il 
est bon de savoir comment le paysan russe, dans ses chan- 
sons ou ses contes populaires, se représentait ces héros 
fameux qui ont laissé une trace presque également profonde 
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dans imagination des Hellénes polythéistes, des Arabes 
musulmans, des catholiques d’Occident, des orthodoxes 
d’Orient, et des peuplades boudhistes de l’Asie centrale 
et septentrionale. On verra par 1a que si le peuple russe a 
eu en propre ses bogatyrs Ilia ou Dobryna, ses grands 
tsars Ivan ou Pierre, il partageait avec nous le culte d’Hé- 
léne la Belle et des héros du cycle troyen, de Salomon le 
Sage, d’Alexandre de Macédoine, et quwil y avait moins de 
différence que l’on ne croit entre la Russie de la Chanson 
@Igor et la France de la Chanson de Roland. 


CHAPITRE PREMIER. 


LEGENDES CHRETIENNES. 


Parmi les poémes que chantent les kaliéki, il en est 
qui, malgré leur couleur chrétienne, présentent un an- 
cien fond épique et méme mythologique. Telle est par 
exemple la légende de Feodor Tyrianine “), dont plusieurs 
circonstances, se retrouvent dans la Vie apocryphe de 
S. Théodore Tiron. Feodor Tyrianine revient de l’armée : 
sa mére prend son cheval par la bride pour le mener boire 
dans les flots bleus. Soudain, de la mer bleue, surgit le 
Serpent de la Montagne; il vole sur elle et l’enléve par le 
milieu du corps, par sa ceinture de soie, au-dela des hau- 
tes montagnes, au-dela des bois ombreux, dans les grottes 
profondes. Il la dépose en son antre et la donne 4 sucer a 


(A) Bezsonof, Kaliéki pérekhojie, fasc. III, p. $28, - O. Miller, Chrestomathie, p.282. 
— Pypine, Lojniat otretchennia knigi rousskot stariny, p. 143. 
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ses deux petits. Quand Feodor apprend ce malheur, il se 
rend 4 l’église de Dieu, prend le livre des Evangiles ; il 
va vers la mer bleue, il lit le saint livre, mais il se trou- 
ble et verse des larmes briilantes. Alors le poisson Xitre, 
— nom que porte dans la Bible slavonne celui qui englou- 
tit Jonas, — s’approche du rivage. Feodor monte sur son 
dos, traverse les mers “) et arrive 4 la caverne du Serpent. 
Il tue les deux petits serpents; mais leur sang empesté, 
empoisonné, monte comme une marée : Feodor soutient 
sa mére sur sa téte; mais le sang monte toujours et me- 
nace de l’engloutir. Alors il prononce une invocation a la 
terre : « Ouvre-toi, terre-mére, terre humide, dans les qua- 
tre directions ; bois ce sang juif, ce sang maudit, ce sang 
de serpent! » Quand la terre a bu ce déluge de poison, 
Feodor revient au bord de la mer ot le poisson Kitre le 
reprend de nouveau sur son dos pour le ramener avec sa 
mére 4 la maison paternelle. « Eh bien! ma mére, dit Feo- 
dor, mon expédition peut-elle entrer en balance de ton en- 
fantement ?— Non, mon cher enfant, ton expédition ne 
peut se comparer 4 mon enfantement ». Quelquefois la ré- 
ponse maternelle est affirmative. 

Nous retrouvons ici la donnée si connue de la femme 
délivrée du monstre par un vaillant guerrier; le poisson 
Kitre est le dauphin complaisant des contes populaires; la 
lecture de l’Evangile équivaut ici 4 la formule magique 
qui le fait accourir. Un trait moins commun, c’est le dé- 
luge de sang. Dans le conte russe sur Paul et Febronia, 
princes de Mourom ®, le sang du serpent vaincu est un 
poison : son vainqueur manque d’en mourir. La donnée 
slave s’éloigne donc de la donnée scandinave qui compose 
du sang de Fafnir le précieux bain qui rend invulnérable. 

Saint Nicolas figure souvent dans ces chansons des 4a- 


(4) Voir Afanasief, Poétitcheskia, etc., t. II, p. 154, 160, sur le poisson Kitre et les 
héros auxquels il a servi de véhicule vivant. 


(2) Kostomarof, Pamétniki starinnot rouskot literatoury, fase. II, p. 29. 
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liéki : il est le grand thaumaturge. Les Sarrasins ont en- 
levé Vassili, fils d’un riche habitant d’Antioche, Agrik. 
Celui-ci accuse d’ingratitude saint Nicolas, pour lequel il 
a toujours eu une vénération particuliére. Pendant trois 
ans, il refuse de lui adresser aucune priére. A la fin ses 
parents le décident & se prosterner de nouveau au pied des 
autels du saint. Aussitédt son fils qui, 4 ce moment 14 méme, 
au fond du pays sarrasin, était occupé 4 servir son mai- 
tre, un flacon d’une main, une coupe d’or de l’autre, en 
costume d’esclave musulman, est brusquement enlevé et 
transporté avec son flacon, sa coupe et son costume & la 
maison paternelle. Dans cette chanson, Mikoula est plus 
qu’un saint : « saint Mikoula est notre dieu fort, » disent 
a Agrik ses parents. 

Dans tne chanson serbe, saint Nicolas est assis 4 la 
méme table avec la vierge Marie, la dame Vendredi, la 
dame Dimanche, saint Sava, qui préside aux tremblements 
de terre, et Jia Gromovnih, lia le Fulgurant. Le panthéon 
slave, 4 peine déguisé, se retrouve lA presque au complet. 
Soudain Nicolas parait s’endormir, sa coupe s’échappe de 
ses mains, elle tombe sur la table dor, sans rien répandre 
de son contenu. Ilia le Fulgurant interpelle alors Nicolas : 
« Ne me gronde pas, Ilia Gromovnik, répond celui-ci, j’ai 
un peu dormi, j’ai eu un songe étrange. Trois cents moi- 
nes s’étaient embarqués sur la mer bleue, ils portaient une 
offrande & la sainte montagne de |’Athos, de la cire vierge 
et de l’encens blanc. La mer a été bouleversée par la tem- 
péte, les trois cents moines se noyaient, et les trois cents 
criaient tout d’une voix : « Au secours, Dieu! au secours, 
saint Nicolas! ou que tu sois, viens 4 nous. » Je suis 
allé et je les ai sauvés. C’est alors que vous m’avez vu 
dormir et que la coupe s’est échappée de mes mains. » 

Le merveilleux tapis volant, qui reparait.si souvent dans 
les contes russes, polonais et allemands, se trouve égale- 
ment dans une pieuse chanson sur Dmitri de Solun, un 
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de ces saints belliqueux du christianisme, dont l’origine 
est presque inconnue et qui sont, comme les Sigurd, les 
Indra, les Bellérophon ou les Ilia, des vainqueurs du dra- 
gon. C’est d’ailleurs un miracle posthume, accompli par la 
vertu de ses reliques, que célébrent nos haliéki. Le tsar 
infidéle Mamai est venu assiéger Solun ou Solyme. Mais 
au matin un homme sort de la ville, revétu d’une chasu- 
ble éblouissante, monté sur un dane blanc; A lui seul il 
extermine l’armée ennemie. Mamai n’a que le temps de 
fuir; il a emmené avec lui deux captives russes. C’est 
delles qu’il apprend le nom de son vainqueur, saint Dmitri 
de Solun. 

Alors il leur enjoint de broder le portrait du_bien- 
heureux, afin de pouvoir se donner la satisfaction impie 
de le fouler aux pieds. Les deux pieuses filles ont beau 
Vimplorer dans des termes d’une naiveté assez piquante, 
répétant dans leur supplication la désobligeante formule 
de convention : « O chien malfaisant, tsar infidéle Mamai ! 
ne coupe pas nos tétes sur nos fortes épaules, donne-nous 
un délai jusqu’& demain matin ». Restées seules, les cap- 
tives adressent 4 saint Dmitri une priére fervente et s’en- 
dorment sur le tapis que le khan leur a enjoint de broder. 
Soudain les vents puissants soufflérent, ils enlevérent le 
tapis avec les deux jeunes filles, ’emportérent dans la ville 
de Solun, dans la sainte cathédrale, prés de lautel de 
Dmitri le thaumaturge. Quand au matin le sacristain trouva 
ces deux jeunes filles endormies sur un tapis au pied de 
Yautel, il fut saisi d’épouvante et courut réveiller le pope. 
Celui-ci accourut; les jeunes filles, éveillées en sur- 
saut, le prirent dabord pour Mamai et commencérent 4 
Vimplorer : « O chien malfaisant, tsar infidéle Mamai ! ne 
coupe pas nos tétes sur nos fortes épaules, etc. ». Il les 
rassura et on rendit au thaumaturge Vhommage qui lui 
était di. Dans cette chanson Dmitri est également un dieu, 
plus puissant presque que Dieu lui-méme : « S’il plait a 
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Dieu le Souverain de détruire la ville de Solun, il est en 
mon pouvoir de la sauver et rétablir ». 

C’est surtout dans la chanson d’Egor le Brave (saint 
Georges le guerrier) que se montre le mélange des légen- 
des chrétiennes et des mythes paiens. La mére de Egor, 
c’est Sophie la Sage. Egor, comme l’enfant merveilleux 
de Dounai et Nastasia, vint au monde avec des jambes de 
pur argent jusqu’aux genoux, des bras d’or rouge jus- 
qu’aux coudes. Quand il fut grand, il dit 4 sa mére: 
« Permets-moi, madame ma mére, Sophie la Sage, de 
chevaucher vers la terre illustre de Russie, pour y 
affermir la foi chrétienne. » Il part avec la bénédic- 
tion maternelle ; il chevauche dans la terre de Russie, 
de Vorient au couchant, affermissant la foi chrétienne, 
domptant la foi musulmane. Il voudrait parcourir les 
foréts sombres, mais il n’y en a pas en Russie. Alors 
il prononce une sorte de conjuration : « Foréts, fo- 
réts épaisses, croissez, sombres foréts, sur toute la terre 
illustre de Russie, par le commandement de Dieu, par 
la priére de Georges ». Et partout les foréts surgirent. 
Puis il fit la méme conjuration pour les hautes montagnes, 
les larges sommets, et les montagnes se dressérent partout 
sur la Russie. Il s’adressa aux mers, aux mers profondes, 
aux larges riviéres, et elles commencérent 4 courir de 
Porient au couchant sur toute la Russie. Puis il peupla les 
steppes et les campagnes de puissantes bétes sauvages, 
d’animaux & cornes, et leur prescrivit ce qu’ils auraient 4 
manger. 

Georges le Brave se met alors en campagne contre le 
cruel troupeau des serpents. « Ignores-tu, Georges, lui 
crient les serpents, ne sais-tu pas, Egor le Brave, que sur 
cette terre il est établi que nul homme n’y. passera & pied, 
que nul n’y passera & cheval? retiens donc, Georges, ton 
cheval indocile, retourne en arriére, Egor le Brave ! » Mais 
le héros tire son glaive d’acier, pendant trois jours et deux 
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nuits, il taille et tranche dans le troupeau des serpents ; le 
soir du troisiéme jour, tous les serpents avaient péri. 

Alors les belles jeunes filles de la Russie vinrent au- 
devant de lui: « Voila trente ans que novs t’attendons, 
trente ans que nous ne sommes sorties de notre haut terem 
ala coupole d’or; nous avions un grand vou 4 remplir : te 
consacrer l’illustre terre de Russie, recevoir de toi la foi 
du baptéme ». C’est alors que Georges le Brave prit la 
Russie sous sa protection. 

Nous avons vu Egor, dieu solaire aux membres d’or et 
d’argent, dieu démiurge dont la voix crée les montagnes, 
les fleuves, les foréts et tous les animaux ; nous venons de 
le voir un héros comme Bellérophon, un vainqueur de dra- 
gons ; un degré de moins, et nous le retrouverons un mar- 
tyr chrétien, que torture le tsar Dioclétien, si célébre dans 
les légendes des Slaves du Sud. Egor confesse la foi du 
Nazaréen et refuse de sacrifier aux faux dieux. Ses trois 
sceurs, ses trois fréres cédent aux menaces terribles du 

.tyran : lui seul résiste. Dioclétien le livre & ses bourreaux ; 

mais les dents de leurs scles s’ébréchent, leurs bras tom- 
bent épuisés ; le corps du Brave n’a pas une blessure. 
Alors on prend pour le tuer des haches d’Allemagne : leur 
manche se brise, leur tranchant s’émousse, Egor invulné- 
rable chante des cantiques. Dioclétien ordonne de lui for- 
ger aux pieds des bottes de fer, avec des clous de fer ; mais 
les bras des forgerons se fatiguent vainement, leurs yeux 
s’obscurcissent. Le tsar ordonne de le jeter dans une chau- 
diére de poix bouillante: la poix bout avec un bruit de 
tonnerre, mais Egor nage 4 sa surface, chantant des can- 
tiques. Enfin on ’emmure dans une cave profonde ou il 
reste trente années ; au bout de ce temps, l’obscur souter- 
rain s’illumine : la Mére de Dieu lui apparait, et pour prix 
de sa patience lui ouvre le royaume du ciel. 

Dans une de nos chansons, le combat de saint Georges 
contre le dragon devient le combat contre Dioclétien : et 
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Dioclétien prend ici tous les traits de Solovei le Brigand. 
Egor, le patient martyr, est remonté sur son coursier hé- 
roique, a repris l’arme vengeresse des bogatyrs. Il che- 
vauche vers les palais de pierre blanche, 1a ot demeure 
le monstrueux tsar Dioclétien, ce chien athée, ce musul- 
man. Quand le tsar Dioclétien Vapercut, il sortit de son 
palais de pierre, cria & la facon des bétes sauvages, siffla 
a la maniére des serpents. Le bon cheval de Georges s’é- 
pouvanta, il broncha sur la terré humide. Mais Egor prit sa 
massue de’ guerre, frappa le coursier sur ses flancs abrupts. 
Le cheval dit d’une voix humaine : « Ecoute, Georges le 
Brave, prends ton arc recourbé, ajuste ta fléche d’acier, 
envoie-la dans la machoire du maudit. Puis arrache son 
poumon et son foie, fais couler son sang sur ton pére, ta 
mére et tes sceurs. » Et Egor de sa fiéche d’acier tua Dio- 
clétien, de sa massue de guerre abattit les palais de pierre 
blariche, affermit la foi chrétienne. 

Ses fréres et ses scours, en punition de leur apostasie, 
avaient été recouverts d’une écorce de sapin, leurs che- 
veux étaient devenus comme des roseaux. Egor les guérit 
en les baptisant dans le Jourdain. 

Pourtant, si ’on se souvient du conseil donné par le 
coursier, ce n’est pas eau du baptéme, mais, comme il 
arrive dans les épopées, le sang du monstre qui opére 
cette guérison. La disparition de l’écorce de sapin se rat- 
tache 4 un mythe que nous avons indiqué ci-dessus (page 
43) a propos de Sviatogor. Entre Sviatogor et saint Egor, 
il y a peut-étre d’autres ressemblances.que celle des noms. 
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CHAPITRE II. 


EPOPEES EGYPTIENNE ET ORIENTALE 


IVAN, LE FILS DU SACRISTAIN. 


Dans les chansons ou traditions épiques de la Russie, 
qui n’ont plus pour objet Vhistoire nationale, on peut saisir 
la trace des provenances les plus diverses. Le peuple 
russe, comme tous les peuples européens, a fait bon accueil 
aux légendes qui lui arrivaient des quatre points de 
Phorizon, souvent aprés avoir passé par d’innombrables 
intermédiaires. 

Certains récits remontent par une série inconnue d’an- 
neaux a la plus lointaine antiquité. Le conte d’Ivan, le fils 
du sacristain “), reproduit tout un développement qui se 
retrouve dans le roman égyptien des Deuw Fréres @); celui 
des transformations successives que subit le malheureux 
Batou aprés autant d’assassinats commis sur lui par sa 
méchante femme, qui I’a trahi pour le roi d’Egypte. 
Chose singuliére, ’héroine du conte russe porte un nom 
emprunté A Vhistoire d’Egypte, celui de Cléopatre. Ici 
la transmission ne s’est pas effectuée uniquement par la 
voile orale : c’est. dans un manuscrit de M. Bouslaef que 


(4) Kostomarof, Pameééniki, {1, 519. 

(2) M. de Rougé, Revue Archéologique, t. IX. — Maspéro, Revwe des Cours littérai- 
res, novembre 1870. — Husson, La Chaine traditionnelle, Paris 1874, p. 78. — Jules 
Soury, Revue des Deux-Mondes, 13 février 1873. — Voir ci-dessus, p. 191, pour cer- 
tains épisodes d’un autre récit égyptien, conservé par Hérodote et modifié par 
les Tatars sibériens. 
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ce récit a été trouvé; qui sait si le manuscrit russe ne sup- 
pose pas un manuscrit grec, et celui-ci un manuscrit 
cophte ou syriaque? Pourtant le génie particulier du peu- 
ple russe a eu le temps de mettre son empreinte sur le 
conte, ce qui suppose une période de transmission orale, 
venant interrompre la succession des manuscrits, et grace 
& laquelle le héros égyptien a pu devenir un héros russe. 
Voici le conte russe un peu abrégé : 


Dans les temps anciens, prés dela terre de Turquie, un sacris— 
tain nommé Germain desservait une église. Il n’avait qu’un fils, 
mais beau, intelligent, fort, sage, instruit a toutes les bonnes cho- 
ses. Il s’appelait Ivan. Un jour un ambassadeur de Turquie, 
revenant de Perse, voulut emmener cet adolescent et envoya deux 
cents hommes pour lenlever. Germain eut peur, Ivan le rassura. 
Il monta sur son cheval, prit sa massue de fer et extermina les 
deux cents Turcs, sauf deux qui. survécurent pour porter la nou- 
velle. Apprenant que le sultan envoyait de nouveau dix mille 
hommes contre lui, il résolut d’aller au-devant d’eux et prit congé 
de son pere et de sa mere: « Je prends seulement ce bon cheval ; 
mon autre cheval, qui est un coursier héroique, je le laisse & 
lécurie ; si je suis tué en bataille, il aura dans son écurie du sang 
jusqu’aux genoux; alors tu le selleras et partiras & ma recherche; 
il te conduira de lui-méme auprés de mon cadavre. (!) » 


Ivan part, il extermine les dix mille Turcs jusqu’au dernier ; 
puis, apprenant que le sultan est en guerre avec le roi d’Arinar, 
il part pour ce dernier pays. En chemin il rencontre trois 
grandes armées étendues sur la plaine sanglante ; mais dans cha— 
cune de ces armées, il y a un blessé qui peut encore parler et qui 
lui apprend que le carnage est ceuvre de ce sultan qui recherche 
la main de Cléopatre, la fille du roi. Sous un buisson, & chacun de 
ces champs de bataille, il trouve une épée merveilleuse. Les deux 
premieres lui semblent des jouets d’enfants; la troisieme seule 


(1) Le cheval qui doit avoir du sang jusqu’aux genoux rappelle ce breuvage du 
conte égyptien qui devait se troublerlorsqu’un des deux périrait. Dans le Kalé- 
vala, Lemmikeinen, partant pour la guerre, laisse son peigne accroché & une 
poutre ; deviendra sanglant s’il lui arrive malheur. 
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lui parait digne de son bras héroique. Il s’engage au service d’un 
grand seigneur du pays: deux fois il s’échappe en secret du 
chateau, la premiere pour exterminer 80,000 Turcs, la seconde 
pour en moissonner 100,000. Son maitre, le voyant revenir couvert 
de sang, soupconne que ce doit étre un vyaillant héros. Le roi 
d’Arinar, reconnaissant des services rendus, fait chercher le boga- 
tyr inconnu dans tout le pays, le retrouve, lui accorde la main de 
Cléopatre ct meurt en le désignant pour son successeur. 


Cependant le sultan veut se venger. I] compte sur la complicité 
de cette beauté perfide, deja funeste a tant de milliers de braves. 
Il rassemble une armée formidable; il en confie le commande- 
ment a lun de ses pachas et, précédant larmée, il entre dans la 
capitale d’Ivan, déguisé en mendiant. En l’absence. du nouveau roi, 
il se glisse dans le palais et demande & Cléopatre de lui montrer 
le bon glaive dont son époux s’arme pour les combats. Elle lui 
montre ce glaive que douze hommes pouvaient a peine soutenir, et 
le faux mendiant l’emporte. Ivan, désolé de cette perte, reprend 
sa massue de fer et marche contre les Turcs. Apres maint exploit, 
il est abattu et tué par le pacha. Le sultan s’empare de son 
royaume et Cléopatre le recoit avec beaucoup d’amabilité. 


Le sacristain est averti aussitét du sort de son fils par le 
sang qui apparait dans l’écurie. Il selle le cheval héroique, part et 
trouve le cadavre du roi. Le bon cheval lui dit : « Si tu veux rap- 
peler ton fils a la vie, ouvre—moi le ventre, arrache mes entrailles 
et frotte Ivan de mon sang. Quand les corbeaux viendront pour 
me dévorer, il faut en saisir un et lobliger a apporter leau vivi- 
fiante. » Le sacristain suit ces conseils : Ivan ressuscite. Il dit a 
son pere: « Retourne a la maison, moi je réglerai mon compte 
avec mon ennemi. » 

Ici le conte russe va suivre de trés prés le conte égyptien : 

Ivan rencontre en chemin un paysan et lui dit: « Je te veux 
tant de bien, que je vais me changer en un cheval merveilleux 
avec une criniere dor: tu le conduiras devant le palais du sultan. » 
Quand le sultan vit ce cheval, il ’acheta a haut prix et le fit mettre 
en son écurie. Des ce moment il ne cessait daller l’y visiter. 
« Pourquoi, seigneur, lui dit Cléopatre, vas-tu constamment aux 
écuries ? — C’est que j’ai acheté un cheval merveilleux quia une 
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criniére d’or. — Ce n'est pas un cheval, c’est Ivan le fils du sacris- 
tain, fais-le tuer. » Alors une fille noire courut avertir le cheval 
de ce qu'elle venait d’entendre; celui-cise contentade dire : « Quand 
on me tuera, prends le sang de ma téte et jette-le aux boeufs du 
sultan. » La fille noire fit ce quIvan lui avait recommandé et, 
quand on lui coupa la téte, elle jeta son sang aux bceufs. Parmi 
eux apparut un taureau au pelage d’or. On en avertit le sultan 
qui ne pouvait se lasser de visiter son étable. Cléopatre renouvela 
ses questions, puis elle dit: « Ce n’est pas un taureau au pelage 
dor, c’est ivan le fils du sacristain, fais-le tuer! » La fille noire 
courut al’étable pour apprendre au taureau ce qui se passait : 
Ivan lui recommanda cette fois de prendre sa téte quand elle serait 
coupée et de l’enterrer dans le jardin du sultan. Elle obéit et le 
Jendemain matin apparut dans le jardin un pommier qni portait 
des pommes @or. On le dit au sultan, qui ne pouvait plus se las— 
ser de visiter son Jardin. Cléopadtre lavertit encore: « Ce n'est 
pas un arbre aux pommes dor, c’est le fils du sacristain ; fais 
couper le pommier. » On le coupa, mais la fille noire avait recu 
pour instruction de ramasser le premier copeau et de le jeter 
dans l’étang du jardin. Alors on vit nager sur ’étang un magnifique 
canard. Le sultan ordonna de lui donner la chasse et lui-méme se 
déshabilla pour nager aprés lui. Le canard Ventraina sur l’autre rive, 
sauta sur la berge et reprit sa forme @Ivan, mais avec les habits 
du sultan (4), Alors il fit saisir le sultan et sa méchante femme et 
les fit briler tous les deux. Puis il régna paisiblement, fit venir son 
pere et sa mére aupres de lui, épousa la fille d’un prince et en 
eut beaucoup d’enfants. 


Si explication mythique du conte égyptien se trouve 
dans les métamorphoses du dieu du soleil, il est assez 
piquant de voir Osiris devenir en Russie le fils d’un sa- 
cristain. C’est une page & ajouter & la piquante étude de 
Henri Heine, les Dieux en exil. 


(4) Voir sur une semblable substitution de personne dans Radlow, LV. p. 496. 
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ik: 


AKIR LE SAGE. 


L’épopée assyrienne, les légendes de la Haute-Asie 
auraient pris corps également, si nous en croyons M. Bezso- 
nof “, dans Vhistoire d’Akir le Sage, dont il existe des 
manuscrits russes trés-anciens. Le maitre d’Akir, c’est le 
roi Sennachérib, dont le nom est devenu Sinographe dans 
le conte russe. Si l’on veut relire la Vie d’Hsope, par La 
Fontaine, d’aprés Planude, on verra que notre Akir res- 
semble beaucoup au sage Phrygien qui fut au service du 
roi de Babylone, Lycérus, et qui lui donnait la victoire 
dans les jeux d’esprit sur le pharaon Nectanébo. Les 1é- 
gendes d’Akir sont donc, sinon des traditions épiques de 
PAssyrie, au moins des légendes trés anciennes de l’Asie- 
Mineure et de la Haute-Asie, qui se sont transformées 
dans le conte russe @). 

Le sage Akir ou Akour, nom qui serait peut-étre une 
variante de celui d’Assur, était vice-roi pour Sinographe 
des provinces d’Alivit (Ninive) et d’Azzor. Il avait la con- 
fiance du roi, il était heureux, mais il n’avait pas de fils, 
Dieu lui envoya un songe, par lequel Akir vit qu’il devait 
adopter son neveu Anadam. I] lui enseigna la sagesse, 
lui donna toute sorte de bons conseils et le présenta au 
roi, qui le prit 4 son service. Anadam, poussé par le dia- 
ble, paya son bienfaiteur de la plus noire ingratitude. Ce 
personnage répond donc 4 celui d’Eunus, fils adoptif 
d’Esope, dans le récit de Planude. Il accusa Akir auprés 
de Sinographe d’aspirer 4 la royauté et de rassembler des 


(4) Kiriéevski,t. II, p. CCII et suiv. — Kostomarof, Pametniki, II, 389. 


(2) Voir E. du Méril sur histoire de la fable ésopique dans Poéstes inédites du 
moyen-dge. 
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troupes dans ses provinces : en méme temps il contrefit le 
sceau et la signature du roi dans une lettre envoyée 4 son 
pére pour le sommer d’armer son contingent et de venir 
camper auprés de la capitale. A la vue de ces troupes, le 
roi ne douta plus de la trahison d’Akir : Anadam tendit 
un autre piége a celui-ci, en lui faisant tenir un ordre pré- 
tendu d’avoir & paraitre devant le roi. Dés qu'il fut au 
palais, Sinographe le fit arréter et ordonna de le faire 
périr. Mais Akir fiéchit le palefrenier Angouboul chargé 
d’exécuter cet ordre en lui rappelant que son pére n’avait 
pas exécuté un ordre de mort porté contre le pére d’An- 
gouboul.. « J’ai dans mes prisons, ajouta-t-il, douze hommes, 
dont un me ressemble : il est condamné a mort, et il a 
soif de la mort comme un ivrogne a soif de vin. Exécute- 
le & ma place. » Ce sosie joue ici le réle du wil Tatar 
dans les bylines sur Maria le Blanc-Cygne et du strélitz 
dans la byline du tsar qui veut tuer son fils. 

On exécuta le prisonnier et tout le peuple, trompé par 
les apparences, pleura le trépas d’Akir le Sage. Quand 
Pharaon, roi d’Egypte, apprit sa mort, il jugea qu’il était 
temps de prendre sa revanche sur Sinographe dans cette 
lutte d’énigmes qui se poursuivait entre eux depuis long- 
temps et dans laquelle Akir avait toujours donné la victoire 
aux Assyriens. Il envoya aussitét 4 la capitale de Sino- 
graphe un messager terrible, Eltiég, qui campa dans les 
champs assyriens et s’y conduisit comme en pays conquis. 
Puis il somma le roi de deviner les énigmes qu’il lui pro- 
posait; sinon il conquerrait le pays, ferait périr le sou- 
verain lui-méme et réunirait Ninive A l’Egypte. Le roi 
assembla ses grands et leur proposa les énigmes : aucun 
d’eux ne put les deviner. I] fit venir Anadam et lui offrit 
la moitié de son royaume s’ll le tirait d’embarras. Mais 
celui-ci répondit: « O roi, que dis-tu 14? nos dieux mémes 
ne savent pas ce que demande cet ambassadeur. » Alors 
Sinographe tomba dans un violent désespoir: « Hélas, 
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maudit que je suis, j’ai coupé cette branche incréée de 
Parbre fécond, j’ai détruit le rempart du royaume de Ni- 
nive et d’Aizor, j’ai fait périr sans réfiexion Akir le Sage. » 

Quand le palefrenier entendit ie roi se lamenter, il cou- 
rut trouver Akir et lui dit: « Maintenant il est temps de 
te montrer. » 

Akir le Sage l’autorisa 4 révéler au roi la vérité. Si- 
nographe, au comble de la joie, récompensa Angouboul et 
tomba aux pieds du sage, qui avait encore les jambes 
enchainées et dont la barbe inculte tombait jusqu’d la cein- 
ture. Il le supplie comme Charlemagne supplie Ogier, 
ou Vladimir le héros de Mourom. Akir commence par 
congédier le messager terrible en lui déclarant qu’il se 
rend lui-méme auprés de Pharaon pour résoudre ses 
énigmes : il se donne au roi d’Egypte non pour Akir rendu 
4 la lumiére, mais pour le palefrenier Angouboul. 

Ces énigmes, on les connait déja par la légende d’Esope : 
ce sont les étalons de Babylone qui hennissent et les cavales 
d@’Egypte qui concoivent de leur hennissement ; ce sont les 
architectes aériens que le sage fait enlever par des aigles 
afin de batir une cité entre ciel et terre. A ce dernier 
trait, Pharaon s’écrie: « Tu n’es pas le palefrenier An- 
gouboul, tu es Akir le Sage. » Alors il lui paya le tribut 
qu’il devait maintenant & Sinographe, le chargea d’or et 
de pierreries. Le roi de Ninive n’en voulut rien prendre: 
il ne retint pour lui qu’une pierre précieuse qui brillait 
jour et nuit et qui n’avait pas de prix. Cette pierre a l’éclat 
spontané reparait souvent dans les contes russes. 

Akir a retrouvé sa femme qui, vétue d’une peau de cha- 
meau, gardait les troupeaux du méchant Anadam. Le fils 
ingrat lui est livré, comme Eunus 4 Esope. Mais Akir est 
moins disposé ala clémence que le fabuliste. I] fait attacher 
le coupable & la porte de sa maison, et chacun des pas- 
sants doit lui donner trois coups sur la téte. Anadam le 
supplie de pardonner; Akir lui répond par la parabole de 
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Varbre qui s’est fait connaitre par ses mauvais fruits et 
dont on ne doit plus rien attendre de bon. 

L’empreinte russe sur cette vieille légende d’Orient se 
révéle 4 quelques détails évidemment chrétiens. Dans ses 
prescriptions 4 son fils adoptif, Akir lui recommande de 
fréquenter les églises; c’est par le diable qu’Anadam est 
perverti; enfin le conteur fait remarquer, 4 propos du 
chat fouetté par ordre d’Akir, qu’en ce temps 1a les 
Egyptiens étaient des idoldtres, ce qui donne 4 supposer 
que les Assyriens de la légende sont de bons orthodoxes. 

Quant au fond mythique, il est facile 4 découvrir: Akir, 
c’est ancien soleil qui chaque jour est supplanté par le 
nouveau. Anadam n’est peut-étre qu’une forme de |’Adonis 
syrien. 


CHAPITRE III. 


SALOMON LE SAGE. 


La légende de Salomon est encore plus fameuse dans le 
monde oriental. Le fils de David n’est pas seulement de- 
venu la personnification du peuple juif heureux et triom- 
phant; il est comme le dieu de la sagesse. Le Koran subit 
déja Vinfluence des contes juifs et syriens qui couraient 
PAsie : Mahomet enseigne que Dieu a soumis 4 Salomon 
le vent impétueux, qui court partout a ses ordres; il luia 
soumis les démons, qui pour lui plongent dans la mer et 
en raménent des perles, et qui pour lui batissent le temple () 


(4) Les Byzantins, dans leurs légendes sur Justinien et la construction de Sainte- 
Sophie, ont reproduit une partie de ces traditions: seulement ils ont remplacé les 
génies par des anges, Voir Codinus, l’Anonyme, etc. 
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(XXI, 82). Salomon comprend le langage des oiseaux; ses 
armées sont composées de génies, d’hommes et d’oiseaux 
qui sont rangés par troupes séparées; il entend ce que 
disent les fourmis & lapproche de ses légions; il veut 
punir la huppe qui a négligé de répondre 4 l’appel des 
guerriers : Voiseau se disculpe en apportant un message 
de la reine de Saba “), Son entrevue avec la princesse est 
racontée avec toutes sortes de détails fantastiques : le roi 
de Jérusalem fait marcher la voyageuse sur un pavé de 
cristal, qu’elle prendra pour de l’eau, afin de lobliger a 
relever sa robe: Salomon voulait voir si elle avait des 
jambes de chévre, comme on le lui avait rapporté (Koran, 
XXVII, 17-47). 

Devenu vieux, il craint que si l’on apprend sa mort 
les ouvriers n’abandonnent les travaux du temple: il ob- 
tient de Dieu de se survivre en apparence 4-lui-méme 
appuyé sur un baton. Quand le temple fut achevé, un 
serpent rongea le baton et Salomon tomba ( XXXIV, 11). 
Dans les Mille et une Nuits (conte du Pécheur), Salo- 
mon est encore celui qui enferme un génie colossal dans 
un petit vase de cuivre et le scelle de son sceau. Les lé- 
gendes orientales sur le roi des Juifs sont en nombre in- 
fini : on en retrouve quelques-unes dans les contes et les 
bylines russes; je résumerai l’étude qu’en a donnée M. 
Bezsonof. 


Salomon parle dés le sein de sa mére et se querelle avec 
elle: « Je boirai un poison, dit la mére dénaturée, et je 
te ferai mourir; je ne te mettrai pas au monde. — Je m’y 
mettrai tout seul, répond l’enfant, en te brisant les flancs. » 


(1) Cette légende se retrouve également dans un conte des Tatars sibériens: Le 
prophéte Salomon, Radlow, lV, 260. 
25 
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Quand il nait, sa mére le condamne a périr; elle le donne 
Xun serviteur avec ordre de le tuer, de faire rdtir son 
coeur et de le lui apporter. Ce trait se retrouve dans les 
contes populaires de |’Europe entiére. 

Salomon dit au serviteur: « Ne me fais pas périr; par 
moi tu seras heureux. Mais va dans la chambre & coucher, 
une chienne vient d’y mettre bas; tue un de ses petits, ar- 
rache le coeur que tu feras cuire et que tu porteras a la 
reine. » Le serviteur fit ce que Salomon lui disait; il porta 
le coeur A la reine qui lui trouva une forte odeur de 
chien; quant 4 Salomon, on le cacha dans le grenier; la 
reine lui avait déja substitué le fils d’un forgeron qu’elle 
avait acheté. Le forgeron 4 son tour remplace le fils qu'il 
a vendu par Salomon lui-méme quw‘il a trouvé dans le gre- 
nier et qu’il ne connait pas. : 

Salomon grandit dans cette condition inférieure, comme 
tant d’autres héros: Krichna, Sémiramis, Cyrus, Ro- 
mulus, Gengis-Khan, Jupiter en Créte, Charlemagne chez 
le meunier (Gaston Paris, p. 225). Il est contraint par la 
haine de sa mére, comme Hercule par la haine de sa ma- 
ratre, 4 de rudes travaux. C’est par la force de la sagesse, 
non par celle des muscles qwil triomphe. Il résout les 
énigmes, il confond la science méme du roi David. C’est 
Venfant-docteur des Védas et de l’Evangile “. Un jour deux 
hommes plaident devant David : le demandeur déclare que 
sa partie lui a emprunté, il y a six ans, six ceufs cuits, et 
il exige qu’on lui tienne compte de toutes les poules que 
les ceufs lui auraient produites pendant ce temps. « David 
fait le compte des poules et lui donne gain de cause. Le 
petit Salomon prend le perdant 4 part, lui ordonne de 
tracer un sillon sur le passage du roi et d’y semer des pois 
cuits : le roi vient a passer et se moque du paysan : « Com- 
ment! dit alors celui-ci, tu reconnais que des pois cuits 


(1) Voir sur les enfants qui parlent en naissant et les génies qui ont figure d’en- 
fants, H. de la Villemarqué. Myrdhin, p. 10-22. 
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ne peuvent pas germer; et d’ceufs cuits, je te prie, quelles 
poules peuvent éclore? » 

Dans d’autres contes, Salomon s’embarque comme mar- 
miton sur un navire; au retour, il aborde avec les mar- 
chands dans un des ports du roi David. Celui-ci leur pro- 
pose une énigme; sils la résolvent, ils commerceront 
librement ; sinon, il leur fera couper la téte. Les mar- 
chands fovienneut désolés & leur navire; on explique laf- 
faire au petit cuisinier; il se fait fort da deviner |’énigme, 
si on lui donne un présent. Qu’y a-t-il de plus précieux 
que l’or, avait demandé David? C’est le blé, répond Salo- 
mon. Puis il se rembarque pour commercer sur mer. De 
son voyage, il rapporta une pierre que nous connaissons 
déja : celle qui brille nuit et jour, ?’Alatyr, le Z’chinta- 
mant, le Witnschstein. 

Salomon a du bonheur d’étre le Sage par excellence. 
Dans un de ses voyages & Jérusalem, sa mére s’éprend du 
jeune marchand, ou plutdt de ses pierreries merveilleuses. 
Mais Salomon échappe au sort d’Cidipe. A ses avances, il 
répond par des paroles 4 double sens. Puis il salue respec- 
tueusement la reine et va trouver son pére, se fait recon- 
naitre par lui et lui raconte ses aventures. David est au 
comble de la joie et descend du tréne pour I|’y laisser mon- 
ter. C’est encore le mythedu vieux soleil ou du soleil cou- 
chant cédant la place au soleil nouveau. 

En vertu du méme mythe, la mére de Salomon dispa- 
rait; sa femme, reproduction exacte de la mére, comme 
elle fonciérement vicieuse, apparait. Elle est si bien un 
dédoublement, un rajeunissement de la vieille reine, de 
la vieille aurore, qu’elle porte le méme nom : elle s ’appel- 
lera également. Salomonie. 
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I. 


Autour de Salomon, un monde de légendes se sont 
groupées. Il se livre 4 de lointains voyages.comme l’Her- 
cule tyrien, le Dionysios des Grecs, Alexandre de Macé- 
doine. La confusion de toutes ces légendes avec la sienne 
est si compléte que le fils de David entre dans le royaume 
des Indes, dans les états du roi Pore ou Porus. Il séduit 
la femme de celui-ci et, comme preuve de son succes, ob- 
tient d’elle un anneau, qu’il renvoie au mari pour lui faire 
dépit. « Le tsar Salomon se rendit fameux par sa sagesse 
dans le monde entier. Il voyagea en beaucoup de pays, 
avec ses serviteurs, il philosopha devant beaucoup de tsars 
et de tsarines. » Cette philosophie de Salomon le rappro- 
che des fameux sages-voyageurs, Esope, Pythagore, 
Zalmoxis, que M. Bezsonof appelle le Salomon thrace et 
sur lequel nous reviendrons. 

Alors apparait chez Salomon une reine du Sud, la fille 
de Pharaon “), Dans certaines variantes, ce sont les dia- 
bles qui l’enlévent dans une galerie du palais paternel, au 
moment ow elle revenait de chez sa mére et qui l’aménent 
au roi des Hébreux. En chemin elle voit un homme plongé 
dans l’eau et qui réclamait de ’eau; un autre qui tressait 
du foin que deux chévres avalaient au fur et 4 mesure. 
Elle demande ce que cela signifie, mais les génies lui ré- 
pondent : « Celui & qui nous te conduisons te l’expli- 
quera. » Nous voyons ici les démons et les génies faire 
auprés de Salomon le méme service que dans le Koran. 
On retrouve aussi dans les récits russes un pavé de cris- 
tal et la robe relevée de la reine. Celle-ci est venue pour 
éprouver la sagesse de Salomon. Quand on lui demande ce 


(1) La reine de Saba du Koran et delaBible; ce sera l’amazone Thalestris qui 
viendra trouver l’Alexandre des légendes. 


SALOMON LE SAGE. 389 


qu’elle veut manger, elle répond: « qu’elle désire un de ces 
animaux qui volent entre ciel et terre, ont des ailes osseu- 
ses, ne regardent pas le ciel et n’ont pas de voix. » Salo- 
mon lui fait préparer un esturgeon. Quand elle est 
revenue dans ses états, elle dépéche & Salomon « un 
endiablé portant un endiablé, un sage portant un 
sage ». Le roi en conclut quelle lui envoie un bouffon 
avec du vin et un philosophe avec son livre. 

Les conteurs russes ne pouvaient pas ignorer les juge- 
ments qui rendirent Salomon si fameux dans l’antiquité. 
ll doit juger entre une femme et son mari qui s’ac- 
cusent mutuellement d’infidélité : il les engage chacun en 
particulier 4 tuer leur conjoint; le mari, désarmé par le 
seul aspect de sa femme endormie, jette le poignard; mais 
la femme est surprise comme elle a déjé le couteau sur la 
gorge du mari. Plusieurs compagnons ont enterré le tré- 
sor commun; l’un d’eux le dérobe, mais lequel des trois ? 
Pour le savoir, Salomon leur raconte une histoire; le na- 
turel du voleur se trahit par les réflexions que lui inspire 
ce récit. Ailleurs, Salomon adjuge Vhéritage 4 celui des 
six fils qui refuse d’arracher le bras droit au cadavre de 
son pére. Il décide entre un fils 4 deux tétes et un fils qui 
n’en avait qu’une ; le premier entendait partager lhéritage 
par tétes, le second par personnes. 

Le roi Salomon engage un combat d’énigmes avec Dari 
ou Darius, tsar de Perse. Celui-ci lui a envoyé cette 
énigme : « un bouclier est debout, sur le bouclier un lieé- 
vre, un faucon est accouru, a pris le liévre, un hibou s’est 
posé & la méme place. — Si tu devines, tu auras trois cu- 
ves pleines @argent. » Salomon est au désespoir, il ne peut 
deviner cette énigme. Le sage fit alors convoquer les dé- 
mons et leur dit : « Celui d’entre vous qui donnera la so- 
lution, je lui donnerai le tiers de l’argent promis. » Un 
diable qui n’avait qu’un ceil dit alors : « Tsar, le bouclier 
cest ta terre; sur elle, un liévre, c’est-a-dire la justice ; 
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un faucon, c’est-a-dire un ange de Dieu, |’a enlevée au ciel ; 
le hibou, c’est-a-dire l’injustice a pris sa place. » Salomon 
écrivit 4 Darius: «J’ai deviné ton énigme, envoie l’argent ». 
Il devait en donner le tiers au démon borgne; mais, par 
un stratagéme qu’imitera le tsar Ivan des légendes, il 
fit retourner la cuve et en recouvrit le fond d’une cou- 
che de monnaie. Le diable n’y fut pas trompé. « Pourquoi, 
6 tsar, commets-tu linjustice ? Pourquoi, tsar, n’as-tu pas 
de justice? » Salomon s’en tire mieux qu’Ivan: « Tu es un 
diable borgne (4 l’ceil non guste, jeu de mots), toi-méme tu 
as jugé contre toi; la justice n’est-elle pas enlevée au 
ciel? sur la terre il ne nous est resté que l’injustice ». 

Ce démon borgne du conte de Salomon forme un trait 
d’union entre les légendes slavo-orientales et les légendes 
grecques sur Polyphéme et les Cyclopes. 


IIT. 


Nous arrivons a la lutte de Salomon contre Kitovras; le 
récit sen est conservé dans un assez médiocre manuscrit 
du xiv° siécle, mais les données du conte sont extréme- 
ment anciennes. Kitovras est un étre mythologique, d’un 
caractére semi-bestial, et qui peut, comme Protée, Pé- 
riclymene ou Loki, prendre toutes les formes. Par lA, il 
se rattache aux héros polymorphes des contes russes; mais 
sa nature grossiére et élémentaire ne rappelle guére ce 
Volga, ce Vseslaf, ce Roman, ce Frédéric I, si déliés et 
rusés. Kitovras est avant tout une bonne béte: en tenant 
compte des lettres nasales qui disparaissent dans son nom 
russe, on voit que le nom de KXitovras n’est autre que ce- 
lui de Kentavros ou Centaure. Nous retrouvons en lui le 
héros-cheval des chansons kiéviennes, Polkane, le cen- 
taure russe. 

La lutte de Salomon contre Kitovras, c’est donc la lutte 
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de Vesprit contre la matiére & peine organisée, des dieux 
nouveaux contre les vieilles divinités naturalistes. Il a 
vaincu en subtilité le cyclope, il va maitriser le centaure.. 
Remarquez que Kitovras n’est point une brute compléte; 
Salomon veut s’emparer de lui afin de faire son pro- 
fit de la sagesse du monstre. Pour capturer Kitovras, 
qui habite un désert éloigné, Salomon envoie le meil- 
leur de ses boiars en lui remettant du vin, de Vhydro- 
mel, une toison de brebis. En outre il a fait forger une 
chaine de fer et une grivna (monnaie) de fer, sur laquelle 
il a gravé le nom de Dieu. Le boiar part, accompagné 
d’un jeune gareon : il arrive au repaire de Kitovras, alors 
absent. Il y avait 1a. trois puits qu’une source alimentait. 
Le boiar bouche Vorifice de la source avec la toison de 
brebis, vide l’eau des trois puits, les remplit de vin et 
d’hydromel, puis se retire 4 l’écart. Arrive Kitovras pressé 
d’une soif ardente : il voit le vin et dit : « Je ne boirai 
pas: celui qu’enivre le vin perd la sagesse, » mais, dompté 
par la soif, il se ravise et dit : « Pourtant, vin, tu réjouis 
le coeur de homme, » et il met 4 sec les trois puits. I 
tombe aussitét dans un sommeil profond; le boiar ac- 
court et lui met au cou la chaine de fer avec la grivna en- 
chantée. Le monstre veut se débattre, mais le boiar lui 
dit : « Le nom du Seigneur est sur toi, avec défense de 
-remuer ». Kitovras, voyant sur lui le nom du Seigneur, 
s’apaise et se laisse emmener. 

Nous voyons ici Kitovras dompté par le vin, comme le 
fut Polyphéme par le vin d’Ulysse et les centaures par le 
vin des Lapithes. La magie toute puissante du nom de 
Dieu agit de méme sur le géant du conte arabe du Pécheur, 
scellé dans son vase d’airain par le sceau de Salomon. 

Kitovras a beau se faire humbleet soumis. Sa masse 
énorme est un terrible embarras. Pour l’amener 4 Jérusa- 
lem, on est obligé d’élargir le chemin par la ruine des mai- 
sons et des palais. Salomon oublie un moment que s’il a 
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vaincu le prodigieux captif, ce n’est pas par sa propre 
force, mais par la vertu du nom de Dieu. « Je vois main- 
tenant, dit-il A Kitovras, que votre force a vous, étres 
surnaturels, est comme celle de ’homme et ne deépasse 
pas la notre. Ne t’ai-je pas vaincu? — Tsar, répond le 
monstre, si tu veux voir ma force, fais-moi dter cette 
chaine de fer et donne-moi ton anneau (sans doute l’an- 
neau en qui résidait la force prétée par Dieu & Salomon) 
et alors tu verras ma force ». Salomon fit ce qu’il désirait ; 
Kitovras alors avala cet anneau, étendit son aile, en 
frappa Salomon, du choc le langa jusqu’aux extréemites de 
la terre : A peine si les sages et les mages purent l’y re- 
trouver ». 

Ce chatiment de l’orgueil de Salomon rappelle une des 
légendes citées par les commentateurs du Koran. Le roi 
des Juifs avait permis 4 une de ses épouses d’introduire 
des idoles dans son palais. Dieu résolut de l’en punir. Sa- 
lomon, lorsqu’il allait au bain, avait coutume de laisser 
chez sa femme Vanneau qui lui donnait la puissance sur 
les génies. Un de ceux-ci parvint 4 s’en rendre maitre, le 
jeta dans la mer: puis il prit la figure de Salomon et s’as- 
sit sur son tréne, tandis que le vrai roi, méconnu et renié 
de ses sujets, errait misérablement par toute la terre. 
Enfin l’anneau fut trouvé par un pécheur et rendu a Salo- 
mon qui recouvra en méme temps son tréne et sa puis-. 
sance magique. C’est sans doute ce méme anneau dont 
Kitovras réussit & s’emparer. 

Une seconde fois Salomon parvient ase rendre maitre 
de Kitovras qui est ramené enchainé a Jérusalem. Pour 
qu'il pat passer, on allait démolir la chaumiére dune pau- 
vre veuve. Elle se jeta éplorée aux pieds du monstre. 
Kitovras dit alors : « Une parole aigre enflamme lacolére, 
une parole douce brise les os. » Emu de pitié, il se 
rompit a lui-méeme la cdte qui ne pouvait passer ct épar- 
gna la chaumierc. Comme on le conduisait par le marche, 
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il entendit un homme qui disait : « Ne peut-on avoir des 
souliers qui durent sept ans? » Kitovras se prit 4 sourire 
et Salomon lui en demanda la raison: « Cet homme n’a 
que sept jours & vivre ». ll vit un homme qui faisait 
le devin, il sourit encore : « Voilé un homme qui dé- 
couvre aux gens les choses cachées et qui ne sait pas 
quil a un trésor sous les pieds ». On creusa & lendroit 
indiqué et lon trouva le trésor. Voyant passer une noce 
joyeuse, il pleura: « J’en ai chagrin, dit-il : dans 
trente jours, le fiancé sera mort. » Un voyageur s’était 
égaré, il le remit dans le bon chemin : « J’ai entendu 
une voix du ciel qui me disait que cet homme était un 
juste et méritait qu’on lui rendit service. » Ainsi, sous 
cette enveloppe bestiale, Kitovras a une science divine, il 
voit Pavenir; son regard pénétre dans les profondeurs 
du sol; son oreille entend les voix du ciel. La divinité des 
forces élémentaires, des causes premiéres, des JMéres, 
comme dirait Goethe, réside en lui. La sagesse de Salomon 
ne sera compléte que lorsque, par la fréquentation de 
cette bonne brute, il se sera infusé & lui-méme cette sa- 
gesse surnaturelle. Toute l’antiquité d’ailleurs a été péné- 
trée de cette idée : les oiseaux ne savent-ils pas ce qu’i- 
enorent les hommes? les chiens sentent la présence des 
dieux, invisibles aux regards des humains. Kitovras ap- 
prend 4 Salomon maint secret; pour la construction du 
temple il taille les pierres avec le fer, ce qui est défendu 
aux Juifs. La Bible nous apprend en effet que c’était chez 
Hiram, le roi de Tyr, que se travaillaient les pierres du 
temple. Kitovras resta auprés de Salomon jusqu’a l’aché- 
ment du saint des saints. 

Peut-étre aurons-nous une idée plus nette du personnage 
de Kitovras, si nous le comparons 4 hotre Myrdhin, dont 
la légende offre avec la sienne une ressemblance frap- 
pante. Le sage Merlin s’est refugié au fond des bois pour 
y cacher sa douleur, il y fait sa société des bétes sauva- 
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ges, il y devient inculte, sauvage, hérissé, semblable a 
elles; une folie furieuse achéve par moment de l’assimiler 
aux brutes ; mais sa sagesse native n’est qu’éclipsée; elle 
peut encore sauver son peuple dans le péril. Seulement 
pour l’amener a la cour d’Arthur, il faut user de ruse 
comme avec Protée ou Kitovras. On Vassoupit avec la 
harpe, on le charge de chaines. Lui aussi, chemin faisant, 
il prophétise. On retrouve dans sa légende l’épisode de 
VYhomme qui n’usera pas ses souliers et du mendiant qui 
a sous ses pieds un trésor (|), 


LV: 


Salomonie est infidéle 4 son mari Salomon. Pour ap- 
partenir & celui qu’elle aime, elle a recours au moyen dra- 
matique qui fait le dénouement de Roméo et Juliette. L’a- 
moureux offre 4 Salomonie un breuvage qui la fera tomber 
en léthargie. Elle s’endort et semble morte. Le roi, son 
mari, tente plusieurs épreuves sur sa femme : il lui enléve 
méme un fragment de peau sur la main. Comme elle reste 
immobile, il la fait ensevelir. C’est alors que lamant, 
qui était un puissant roi, la fait déterrer par ses gens et 
Penléve. 

Suivant quelques variantes @), l’enlévement a lieu dans 
de tout autres circonstances. Le tsar infidéle de Constanti- 
nople, Vassili Akoulévitch, a entendu parler de la femme 
de Salomon. Un de ses courtisans, Ivan le Machuré, pro- 
pose & son maitre Waller la prendre dans Jérusalem : 
« Nous équiperons un navire de pourpre, sur le navire 


(4) Myrdhin, p, 121-128. — Voir Baudry, les Mythes du few et du breuvage céleste 
dans la Revue germanique du 415 avril 1864 : Picus et Faunus, ces vieilles divinités 
naturalistes du Latium, tombent dans les mémes piéges que Kitovras, ct, captifs, 
Jivrent aux hommes le trésor de leur sagesse. Ovide, Fastes, Ill, 54 


(2) Surtout dans les bylines. Rybnikof, t. Il, p. 296; t. III, p. 277. 
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une cabine vermeille, un lit de bois précieux, avec un 
édredon de cygne, une taie d’oreiller de soie, des rideaux 
de damas; nous poserons sur la fiéche du lit un oiseau 
de paradis qui chantera des chansons royales ; nous pren- 
drons quarante fois quarante tonneaux de biére, une coupe 
qui tiendra une mesure et demie, beaucoup de mets su- 
crés. » 

Ils partent, ils abordent en Judée; l’envoyé entre dans 
le palais, chez la belle tsarine Salomonie. II fait le signe 
de la croix, il s*incline devant les saintes images, puis 
salue la tsarine. Salomon est absent, Ivan le Machuré en 
profite pour inviter Salomonie 4 venir sur le rivage, a vi- 
siter les marchandises d’outre-mer. La tsarine fait sa toi- 
lette, revét un riche costume, monte sur le vaisseau rouge. 
Elle admire le lit, ’oiseau de paradis, la grande coupe 
héroique. Ivan emplit cette coupe; elle la vide d’un seul 
trait; mais aussit6t ses jambes se dérobent sous elle et elle 
tombe endormie. Il est curieux de voir enlever la femme 
de Salomon par le méme procédé qu’a employé Salomon 
pour surprendre Kitovras. 

Ivan fait alors couper les cables, lever l’ancre; les vents 
poussent le navire vers Constantinople. Quand Salomonie 
s’éveille, elle pleure amérement ; mais Ivan lui remplit de 
nouveau la coupe et lui dit : « Ne pleure pas ton tsar Sa- 
lomon ; si Dieu nous fait traverser la mer bleue, aborder 
chez le tsar Vassili Akoulévitch, alors tu seras tsarine, tu 
auras & boire et A manger royalement ». C’est ainsi qu’elle 
parvient 4 Constantinople, qu’elle devient la femme de Vas- 
sili. Ils vivent un an, deux ans, trois ans dans le bonheur. 
Ils ne craignent qu’un homme, c’est Salomon. 

Pendant un an, pendant deux ans, pendant trois ans, 
Salomon réunit des troupes, des cavaliers ailés, des cour- 
siers aériens, de vaillantes polénistses. Arrivé prés de Cons- 
tantinople, il prend les devants sur son armée. « Quand 
ma corne d’aurochs retentira pour la premiére fois, sellez 


396 LA RUSSIE EPIQUE. 


et bridez vos bons chevaux; quand elle retentira pour la 
seconde fois, montez sur vos bons chevaux, quand elle re- 
tentira pour la troisiéme fois, accourez, ou ma mort est 
certaine ». On se souvient du triple signal donné par Ro- 
man Dmitriévitch. 

Salomon se déguise en mendiant pour pénétrer dans la 
ville. Ainsi font Ulysse, Charlemagne, Dobryna Nikitich, 
a la recherche de leurs femmes. Il va demander l’aumdne 
sous les fenétres du palais; mais sa femme |’a reconnu; 
elle lui crié: « Monte, pauvre kalik, dans mon palais de 
pierre blanche! » Salomon entre, fait le signe de la croix, 
s’incline devant les images. La tsarine le fait asseoir a la 
table de chéne, devant la nappe blanche; elle l’abreuve et 
le rassasie; elle lui fait vider une coupe de biére d’une 
mesure et demie, et Salomon sent ses jambes se dérober 
sous lai. Quand il roule sur le parquet de briques, elle 
le reléve, le met dans un coffre forgé et s’assied sur le 
couvercle. C’est ainsi que Maria le Blanc-Cygne fait boire a 
son mari qui la poursuit une coupe enivrante et le méta- 
morphose en rocher. On voit que la légende de Salomon 
est devenue bien russe : on y retrouve tous les procédés 
épiques, familiers aux bylines. 

Le tsar Vassili rentre 4 la maison. Salomonie lui dit: 
« Celui que nous craignons depuis un an, depuis deux ans, 
depuis trois ans, est maintenant enfermé dans un coffre 
forgé; une femme est assise sur sa téte (le texte russe est 
méme assez grossier). Eléve une potence dans la cam- 
pagne rase, avec un lacet de soie et nous y pendrons le 
tsar Salomon. » Méme acharnement 4 perdre son mari que 
chez la Cléopatre du conte russe-égyptien. 

On dresse la potence. Salomon sort de son coffre et 
marche au lieu du supplice. Arrivé 1a, il dit 4 son ennemi : 
« Permets-moi, avant ma mort prompte, de sonner dans 
ma corne Waurochs: tout jeune j’allais faire paitre les 
vaches. » — Salomonie s’écrie: « Tsar Vassili, il va 
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véchapper par quelque ruse, par quelque artifice. » Vas- 
sili ne Pécoute pas et Salomon, du premier degré de 
Véchelle, fait retentir sa corne d’aurochs. Alors on voit 
toutes les bétes fauves se rassembler, tous les oiseaux ac- 
courir. Vassili s’étonne de cette merveille. Salomon lui 
répond: « Tout jeune j’étais un grand cliasseur: voila 
pourquoi les bétes se rassemblent et les oiseaux accourent 
pour contempler mon trépas. » Il monte sur le second 
échelon et pour la seconde fois, — malgré les suppli- 
cations de Salomonie, — Vassili lui permet d’emboucher 
sa corne. « Alors toutes les montagnes, toutes les foréts 
furent ébranlées, les mers bleues s’agitérent et un grand 
bruit courut sur les flots. » Il monta sur le troisiéme éche- 
lon et pour la troisieme fois souffla dans la corne d’au- 
rochs. Cette fois, accourut une armée immense, de ca- 
valiers ailés, de chevaux aériens, d’audacieuses polénitses. 
A la potence on attacha trois cordons de soie: au premier 
on pendit Ivan le Machuré, au second le beau tsar Vas- 
sili Akoulévitch, le troisiéme était pour Salomonie. Vaine- 
ment elle implore son pardon. Le roi Salomon lui répond: 
« Si tu avais été une femme sage, tu ne serais pas montée 
sur le vaisseau rouge, tu n’aurais pas bu la liqueur 
enivrante : mais cette faute, que Dieu te la pardonne! Si tu 
avais été une femme sage, tu n’aurais pas enfermé un tsar 
dans un coffre forgé, mais cette faute, que Dieu te la 
pardonne! Si tu avais été une femme sage, tu n’aurais pas 
arrangé des cordons de soie pour pendre le roi Salomon, et 
cette faute, je ne te la pardonne pas. » Et Salomonie fut 
pendue au cordon de soie. 

Dans les diverses variantes, on recueille de curieux dé- 
tails. C’est en étalant devant elle des pierreries, de riches 
étoffes, des vétements royaux que l’envoyé séduit Salomo- 
nie. Il lui parle de opulence de son maitre, qui cette fois 
est le roi Porus. Alors lidée d’une trahison entre d’elle- 
méme dans l’Ame perfide de la tsarine. « Tu régneras, lui 
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dit le tentateur, sur le cours.des vents, tu compteras les 
étoiles au ciel, la lune se meut dans notre royaume. » Avec 
le caractére mythique de l’aventure, s’accuse la parenté 
de Salomonie avec l’Astarté de Syrie, Aphrodite grec- 
que, ’Artémis, déesse lunaire, Héléne, enfin, une des per- 
sonnifications de la lune. La tsarine est déj& toute déci- 
dée : « J’irai chez votre tsar Porus le Sage. — C’est pour 
toi, c’est pour t?emmener que le tsar Porus m’a envoyé.— 
Pourtant je ne puis quitter le roi Salomon : il est Salomon 
le Sage. — Tsarine, si tu es décidée 4 venir, je me charge 
bien de t?emmener. — Si tu t’enfuis par la terre ferme 
avec moi, le tsar Salomon se changera en béte féroce pour 
nous poursuivre; si tu m’enléves sur des ailes d’abeille, il 
deviendra un faucon blanc; si nous fuyons par mer, il na- 
gera comme tin brochet » (le terrible brochet de l’épopée 
finlandaise : voir aussi Afanasief, Poét. Vozr., II, 151-161). 
Quand Salomon est conduit au supplice dans une char- 
rette de paysan, il se penche pour regarder les roues, puis 
tout 4 coup se met 4 sourire. Le tsar Vassili lui en de- 
mande la raison: « Je ris en voyant une moitié de la roue 
s’enfoncer dans la fange et l’autre en sortir. » C’est le mot 
d’un prince vaincu au roi Sésostris dans les légendes grec- 
ques sur l’Egypte. L’ennemi de Salomon ne comprend pas 
le sens profond de ce mot: « Gloire & Dieu! dit-il, les 
hommes l’appellent Salomon le Sage, mais c’est un im- 
‘pécile ». | 


Ve 


Cependant Salomon se fait vieux; il voudrait mourir. 
Mais sa mére I|’a maudit autrefois : il est sur la terre comme 
un autre Juif-Errant. I] ne pourra mourir avant d’avoir vu 
les abimes du ciel et les profondeurs de la mer. Il avise 
aux moyens de remplir cette double condition. Il fait forger 
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une chaine de fer dune longueur égale 4 la profondeur de 
la mer et un coffret de fer. I] ordonne 4 sa femme de |’en- 
fermer dans le coffre, de le laisser filer au fond de la 
mer, mais de ne pas lacher l’autre extrémité de la chaine. 
Pendant qu'elle était sur le rivage, le tentateur vint 4 pas- 
ser. Il sut lui persuader que depuis longtemps Salomon et 
son coffret étaient avalés par les monstres marins; elle 1a- 
cha le bout de Ja chaine. Salomon aurait pu rester long- 
temps dans la mer: mais des diables arrivérent sur le ri- 
vage, se disputant plusieurs talismans qu’ils avaient déro- 
bés : le chapeau qui rend invisible, le baton qui frappe 
tout seul et le tapis volant, quelquefois le bourdon, le bon- 
net et le manteau de saint Jean. Ils conviennent de s’en 
rapporter au jugement de Salomon : celui-ci leur fait ob- 
server qu’il ne peut ainsi juger du fond de la mer sans 
avoir vu les objets en litige. Ils repéchent le coffre et Sa- 
lomon débarque sur le rivage. Il prend le bourdon et fait 
le signe de croix : les diables s’enfuient en abandonnant 
leur butin ; ou bien encore il coiffe le bonnet qui rend in- 
visible et disparait en enlevant les autres talismans. 

Salomon avait vu les. profondeurs de la mer. Pour visi- 
ter les cieux, il attela A une grande corbeille deux oiseaux 
gigantesques, les Voi “; au bout d’un baton il mit un 
quartier de viande; pour atteindre cette viande, qui restait 
toujours au-dessus de leur téte, les oiseaux ne cessaient 
de voler en haut, si bien que Salomon toucha la volte du 
ciel; ensuite il placa le quartier de viande au-dessous des 
oiseaux qui, espérant toujours l’atteindre, redescendaient 
avec la méme rapidité. 

Salomon est devenu orthodoxe dans les contes et byli- 
nesrusses : il fait le signe de la croix ; son ennemi est un 
tsar paien; il met en fuite les démons avec le bourdon de 
saint Jean. Si les traditions juives, syriennes, arabes sur 


(1) Trés semblables ici aux griffons, @ l’oiseau roc des contes arabes ou 4 l’oi- 
seau zuzele des contes tatars. Radlow, IV, p. 22. 
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Salomon sont faciles 4 reconnaitre dans ces récits, certains 
traits ont un caractére profondément slave. Ce n’est plus 
de la Bible, du Talmud ou du Koran qu’ils procédent : ils 
rappellent certains contes d’Afanasief, ils rappellent les 
bylines moscovites ou kiéviennes sur Volga, Roman, Ma- 
ria le Blanc-Cygne, Sviatogor. Comment expliquer cet élé- 
ment slave qui s’est fondu si intimement avec )’élément 
oriental ? M. Bezsonof pense que le héros de ces aventures 
nest pas seulement le Salomon biblique, mais quwil est en 
méme temps un autre personnage, Thrace, Géte ou Slave 
dorigine, celui qu’Hérodote apppelle Zamolxis “). Ce Za- 
molxis aurait civilisé les Thraces, en introduisant chez eux 
la civilisation grecque, en leur inculquant le dogme de 
Vimmortalité de ’ame. Voulant se faire passer pour un 
personnage surnaturel, il s’était creusé une demeure sou- 
terraine dans laquelle iJ disparut subitement & tous les 
yeux. La quatriéme année il en sortit et raconta qu’il avait 
été visiter l’autre monde. C’est a cette divinité que les 
Thraces députaient chaque année quelqu’un des leurs, 
qu’ils élevaient expirant sur la pointe de leurs piques. Ce 
Zamolxis s’appelait encore, suivant Hérodote, Gébéléitsis 
(peut-étre Veéléitsis). Alors il ne serait autre que le dieu 
slave Veles ou Voloss, protecteur des troupeaux et patron 
des poétes. Les Slaves, qui habitérent d’abord une partie 
de la Thrace et du Balkan pour se répandre ensuite dans 
les plaines du Danube et du Dniéper, auraient emporté avec 
eux la légende de Zamolxis ou Voloss, le Salomon thrace, 
légende dont Hérodote nous donne &-peine quelques traits 
et qui se serait fondue avec les traditions asiatiques dans 
Pépopée russe de Salomon. 


(A) Hérodote, IV, 94 ; Creuzer, Religtons de Uantiquité, trad. Guignaut, ¢. I], p. 270. 
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GHAPITRE_ IV. 
ALEXANDRE DE MACEDOINE. 


Il est un autre personnage qui appartient a l’Orient non 
moins qu’a la Gréce, a la fable non moins qu’é Vhistoire, 
et qui reproduit certains traits de héros plus anciens, et 
notamment de Salomon. C’est Alexandre le Grand. Sa 1é- 
gende s'est formée de son vivant méme “). Vainement, 
Suivant Lucien, il jette lui-méme dans |’Hydaspe Vhistoire 
menteuse du rhéteur Aristobule et sourit des flatteuses in- 
ventions dsOnésicrite. Charés de Mityléne, son chambel- 
lan, et Clitarque mélent audacieusement la fable et la 
réalité. Plus tard, avec Quinte-Curce et le pseudo-Callis- 
théne, nous n’aurons plus qu’un roman souvent fantas- 
tique. 

Mais les peuples qwil avait soumis étaient plus que les 
Grecs eux-mémes avides de merveilleux et sur leur vain- 
queur ne trouvaient rien d@’incroyable. En Epire son gsou- 
venir est resté si vivant que plusieurs traits de ses légen- 
des se retrouvent dans les traditions sur Georges Castriot, 
le Scander-beg, Alexandre de l’Albanie. Dans le Balkan 
les chansons bulgares célébrent sa naissance mystérieuse 
et ses aventures les plus fabuleuses ”). 

Chez les Persans, Firdousi l’a glorifié dans le Schah- 
Named et, pour consoler l’amour-propre national, a fait 
d’Iskander un frére naturel, un frére ainé de Darius. D’au- 
tres écrivains de la méme nation lui font épouser la fille 


(A) Chassang, Histoire du Roman, p. 99 et 313. — Talbot, Essat sur la légende 
d’ Alexandre le Grand dans les romans frangais. 
(2) Voir M, Auguste Dozon, Rapports sur une mission littératire en Macédoine, Les 
Chants populaires des Bulgares, Paris, 1874, p. 58 et s. 
26 
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du roi vaincu et devenir ainsi le souverain légitime de 
l’Iran. Les rois du Badakhschan, suivant Marco-Polo, pré- 
tendaient descendre de son union avec la fille de Darius. 
Au-x’ siécle Nizami le Persan lui a consacré tout un 
poéme, l’/skander-Named. 

Les historiens et les géographes arabes du moyen-age 
sont pleins de ce grand souvenir, de sa victoire sur Gog et 
Magog, qu’il a enclos de portes de fer, scellées du nom de 
Dieu, dans une vallée du Caucase, d’ow le peuple maudit 
ne sortira qu’au dernier jour du monde. Cette légende a 
été consacrée par lautorité presque divine du Koran 
(XVIII, 82) qui rappelle comment Dieu affermit sur la 
terre la puissance de Dhoul-Karnain, le seigneur 4 la 
double corne, investi d’une double royauté, celle de Rowm 
et celle de Fars, c’est-a-dire celle de la Gréce et celle de 
la Perse. Le Koran ferait presque du fils de Philippe un 
missionnaire de l’Islam. Les Juifs, 4 leur tour, le font, dans 
le pseudo-Callisthéne, s’agenouiller devant Jéhovah et pro- 
clamer dans Alexandrie le culte du « seul vrai Dieu, invi- 
sible, incorporel, trois fois saint ». Les Juifs, comme le dit 
M. Talbot, furent peut-étre les plus actifSs propagateurs de 
sa légende. Enfin dans les traditions de l’Asie chrétienne, 
‘le conquérant macédonien devient un précurseur du Christ. 
Un récit, recueilli chez les Nestoriens de la Perse par 
M. Perkins et récemment puhlié par M. Sandreczki dans 
V Ausland (8 novembre 1875), nous montre Alexandre es- 
pérant en la venue prochaine du Messie, conquérant toute 
la terre pour la mettre 4 ses pieds et.lui préparant dans 
Jérusalem un tréne d’argent massif. 

Il en est de méme au point de vue national : aprés les 
Perses qui font de lui un frére naturel ou un gendre de 
Darius, voici le peuple de Misraim qui, dans ce méme 
pseudo-Callisthéne , ceuvre alexandrine, moitié juive et 
moitié égyptienne, voit en lui un fils illégitime du pharaon 
Nectanébo. 
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Enfin ces nations de Gog et de Magog, ces Touraniens 
contre lesquels dut sévir le nouveau maitre de l’Iran, 
viennent lui rendre hommage. Le poéte turc Ahmedi I’a 
chante. Les Tatars de la Sibérie racontent la merveil- 
leuse aventure d’Iskander le Roumi sur l’Océan ), I] 
s’embarqua avec ses forts, ses héros et le philosophe Pla- 
ton. Ils voguérent quinze jours, le seiziéme ils abordérent 
dans une ile. Ils virent la un ceuf gigantesque, gros comme 
dix meules de foin et le brisérent. Un oisillon énorme en 
sortit; il souffia une fois et devint trés-gros, il souffla deux 
fois et devint plus gros encore. Aussitét Platon s’écria : 
« Embarquons-nous et fuyons. Ce n’est pas un oiseau, 
cest un dragon. Quand un dragon a vécu mille ans, il 
devient un astar, et quand un astar a vécu mille ans, il 
devient un askar ; c’est un askar que nous avons trouvé. 
S’il nous atteint, il nous engloutira tous avec le navire. » 
A peine avait-il parlé que le ciel s’obscurcit terriblement, 
le tonnerre gronda, l’éclair brilla. C’était Vaskar qui 
planait sur le navire, d’une aile battait la terre et de 
Vautre le ciel. Iskander était perdu, quand tout 4 coup 
Platon, qui avait braqué sa lunette d’approche sur les 
monts Kaf, s’écria : « Nous sommes sauvés! il y a la 
deux oiseaux-géants qui font des jeunes askars la 
pature de leurs petits, et les voila qui arrivent a tire 
d’aile ! » 

En Occident nous n’avons longtemps connu que la lé- 
gende et non histoire d’Alexandre. Au x1’ siécle, c’est- 
4-dire vers le méme temps ot les fables orientales sur 
Iskander prenaient corps dans le Schah-Nahmed et ’ls- 
Rkander-Nahmed, en France, Alexandre de Paris et Lam- 
bert le Tors nous donnaient li Romans @ Alixandre ® et 
en Russie s’élaboraient de curieuses Alexandréides. C’est 


(1) Radlow, t. IV, p. 505. 
(2) Edité par Heinrich Michelant, Stuttgard, 1846. 
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donc de fables du méme genre que, chez les Slaves et les 
Francais, comme chez les Arabes et les Persans, s’amu- 
saient les esprits des lettrés et du peuple. 

Le Roman @ Alexandre prétend que les bruits qui cou- 
rurent sur sa dastarderie et la faute de sa mére ne sont 
que des calomnies contre cette dame respectable. Il con- 
nait cependant un certain Vatabus ou Nectanébus qui tout 
au moins « 4 lnaistre aida l’enfant. » Les récits rus- 
ses adoptent nettement la dastarderie, et par 1a se rap- 
prochent des chants bulgares du Rhodope. Il y avait, 
disent-ils, & cette époque, un tsar W@Egypte célébre par 
ses sorcelleries et son habileté 4 deviner les énigmes. Les 
tsars des pays voisins, ceux de Perse, d’Ibérie, d’Arabie 
et d’Ethiopie, sous le commandement de Darius, se coali- 
sérent contre lui. Nectanébus fit une divination avec deux 
armées de soldats de cire qu’il mit dans Veau et vit que 
les Egyptiens seraient vaincus. Il s’enfuit : ses sujets 
éplorés demandérent 4 Neptune ce qu’il était devenu : 
« Dans trente ans il reviendra sous la figure d’un jeune 
héros et il vaincra les Perses. » Le tsar égyptien s’était 
réfugié en Macédoine, ot il vécut incognito, se donnant 
simplement pour un devin et un habile médecin. Philippe, 
le tsar de Macédoine, qui avait épousé Olympiade, fille 
dun tsar d’Ethiopie (c’est la princesse du Sud dont parle la 
légende de Salomon), s’affligeait de ne pas en avoir d’en- 
fants. Partant pour la guerre, il lui signifia que si elle 
n’était pas enceinte 4 son retour, il divorcerait. La reine . 
entend parler de ’habile médecin étranger : c’est lui qui 
devient le pére d’Alexandre. I] est donc bien le « Reje, ser- 
viteur de Dieu, » des chansons du Rhodope. Plus tard, 
Alexandre tue son pére- le magicien, défait les Perses, 
sauve les Egyptiens, et accomplit oracle du dieu en leur 
montrant un jeune Nectanébus, un héros de trente ans. 

Les conteurs russes, partant sans doute de la prétendue 
ambassade des Romains 4 Alexandre, qu’ont rapportée 
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Quinte-Curce et le faux Callisthéne, ou confondant la Ly- 
caonie d’Asie-Mineure avec la Lucanie italienne, font 
voyager Alexandre dans la péninsule latine, et les Ro- 
mains, qui alors n’avaient pas de tsar, le recoivent dans 
Rome et le font encenser par leurs prétres. 

L’Alexandre russe combat toutes sortes de monstres, 
notamment des fourmis colossales, qui rappellent celles 
des récits d’Hérodote, des hommes 4 tétes de chien, des 
hommes-chevaux qu’on appelle tantét des Polkanes et tantot 
des centaures. I] apprend les langues des oiseaux et s’ins- 
truit de leurs moeurs et de leurs secrets. Il descend au fond 
de la’ mer, épisode qui a été repris par notre Roman 
@ Alexandre et qui rappelle la descente de Salomon ou de 
Sadko. Dans les récits russes, comme dans le roman 
francais, il s’éléve au ciel avec deux griffons, qui rappellent 
les oiseaux Voi du héros juif. Comme lui encore, il se 
rend maitre de la pierre qui brille d’elle-méme en péchant 
dans un lac le poisson qui la renferme dans son ventre : 
cet épisode rappelle la péche du brochet mythique, qui 
avala l’étincelle céleste, dans le Kalévala. Alexandre va jus- 
qu’aux ites Fortunées de l’Océan indien. I] converse avec 
des arbres qui lui prédisent sa mort et l’extermination de 
sa postérité. 

Voici le récit russe sur la défaite de Gog et Magog : 
« Il y eut un tsar Alexandre de Macédoine : c’était un bo- 
gatyr parmi les bogatyrs, et son armée était composée 
‘uniquement de héros. Partout ot il portait ses armes, il 
était victorieux. Il soumit tous les royaumes de la terre, 
il alla jusqu’au bout du monde et y trouva des barbares tels 
que lui-méme en fut épouvanteé; ils étaient plus cruels que 
les bétes fauves ; ils mangeaient des hommes vivants. L’un 
n’avait qu’un ceil au milieu du front ‘et Vautre trois ; Pun 
n’avait qwune jambe et l’autre trois, et celui-ci courait si 
vite qu’on ett dit une fléche lancée par un arc. Le nom de 
ces peuples était Gog et Magog. Ces nations sauvages ne 
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purent tenir devant lui et prirent la fuite ; il les poursuivit 
et les chassa dans des gorges, des précipices et des mon- 
tagnes si affreuses que le conte ne saurait l’exprimer, 
ni la plume Jécrire. Sur leurs tétes, d’une montagne a 
Vautre, il construisit une votite, sur laquelle il placa des 
tuyaux; puis il s’en alla. Quand le vent souffle dans ces 
tuyaux, il se fait un bruit épouvantable et les nations sau- 
vages s’écrient : « On le voit, Alexandre de Macédoine 
vit encore! » Et Gog et Magog vivent encore et ils con- 
tinuent 4 avoir peur d’Alexandre, et ils sortiront des mon- 
tagnes quand la fin du monde sera venue “), » 

Il est & remarquer qu’Alexandre, comme Salomon, 
comme les autres héros des récits russes, y prend couleur 
orthodoxe. Aprés avoir été juif dans le faux Callisthéne 
et musulman dans le Koran, le voila chrétien orthodoxe ! 
Il guerroie contre les nations infidéles et punit Gog et 
Magog de leur paganisme. II est le fondateur de la sainte 
Byzance comme son lieutenant Antiochus de lorthodoxe 
Antioche. Il transporte d’Egypte & Alexandrie les reliques 
de saint Jérémie le Prophéte ®. Son nom se retrouve sou- 
vent dans les monuments du moyen-Age russe comme 
Synonyme de sagesse, de bravoure et de force. (Voir ci- 
dessus page 230, l’éloge d’Alexandre Nevski.) 


(1) Afanasief, Contes, VI, 64, Poétitcheskia, etc., t. Il, p. 434. 
(2) Bezsonof, dans Kiriéevski, t. II, p. CLXXVIII et S.— Afanasief, ibid. 
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CHAPITRE V. 
LE CYCLE TROYEN : HELENE LA BELLE. 


Les traditions helléniques sur la ruine d’Ilion, sur les 
héros grecs et troyens, Achille, Héléne, Priam, Hector, 
renouvelées chez nous au xu® siécle, ont inspiré tout un 
cycle de poémes dont on n’a encore publié que le Roman 
d’#néas, en partie, et le Roman de Troie, par Benoit de 
Sainte-More, en totalité. L’éditeur de ce dernier, M. Aris- 
tide Joly, signale en outre plus d’un fait qui dénote l’in- 
fluence des fables helléniques sur nos poémes purement 
nationaux. 


LE CYCLE TROYEN CHEZ LES LETTRES. 


Elles ont eu le méme succés en Russie. MM. Miller 
et Viazemski, dans leurs études sur la Chanson d’Jgor, 
rappellent que V’introduction du christianisme grec avait 
eu pour conséquence d’acclimater en Russie non-seule- 
ment la littérature religieuse des Byzantins, mais aussi 
leur littérature profane. On enseignait le grec dans les 
écoles russes au xu° siécle; certains princes russes 
savaient la langue grecque, intermédiaire nécessaire de 
leurs relations intellectuelles, commerciales ou_politi- 
ques avec Tsarigrad; il ne manquait pas de lecteurs 
pour les productions antiques ou récentes du génie hel- 
lénique. Dans la premiére moitié du xuir° siécle, un écri- 
vain russe s’excusait devant le prince Nicolas Svatoch de 
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nvavoir pas étudié Homére étant jeune. Le chroniqueur 
de Volynie 4 la date de 1232 cite un vers d’Homere 
qui ne nous est pas parvenu dans les manuscrits. Les 
poémes de Quintus Smyrne au Iv® siécle (I’Zlade conti- 
nuée), de Tryphiodore au v° (la Destruction de Trove), 
de Kolouthos au vi° (’#nlévement d’Heéléne), avaient dui 
romettre a la mode dans le monde instruit de Russie 
comme de Byzance les vieilles légendes du cycle troyen-“). 

lly avait entre Kief, cette seconde Byzance, et sa mé- 
tropole du Bosphore, un échange continuel de traditions 
et de fictions. L’auteur du STovo cite des chansons grecques 
et occidentales sur les événements qu’il raconte : « Les Al- 
lemands et les Vénitiens, nous dit-il, les Grecs et les Mo- 
raves, chantent la gloire de Sviatoslaf (qui avait battu Ko- 
bak,prince des Polovtsi) et flétrissent Igor qui a laissé au 
fond de la riviére de Kaiala la force russe, qui a enrichi 
des dépouilles russes les Petchenégues. » Léon le Diacre 
croyait au x° siécle saisir des ressemblances entre les rits 
des Russes et ceux des anciens Grecs. II les attribue 4 l’in- 
fluence d’Achille et de ses compagnons qui s’établirent, 
dit-on, sur le littoral russe de la mer Noire. C’est également 
sur la céte de Crimée que se passe une partie des aven- 
tures d’Oreste et d’Iphigénie, ainsi que des aventures 
maritimes des Argonautes et d’Ulysse (). 

Avant méme que les légendes relatives 4 la guerre de 
Troie eussent pénétréen Russie, sous les auspices de Byzance, 
ne voyons-nous pas s’établir dans les colonies milésiennes 
de la mer Nofre un développement tout particulier des 
mythes d’Achille, d’Héléne, d’Iphigénie et d’Oreste? Achille 
était pour les habitants d’Olbia et de Borysthénis objet d’un 


(A) Au XVIe siécle Ivan le Terrible comparera son ennemi Kourbski a Enée et An- 
ténor, quid’aprés ce que le tsaralu d’eux, ont trahi leur patrie. 


(2) Balaklava, parexemple, serajtla ville des Lestrygons; on montre en Crimée 
la caverne du Cyclope. M. le professeur Brunn, d’Odessa, a prouvé que le promon- 
toire du Parthénion et le temple dela sanguinaire Diane taurique doivent se cher- 
cher entre Sébastopol et Balaklava, prés du monastére de Saint-Georges. 
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culte presque fanatique : on chantait les vers d’Homére 4 
sa louange en marchant au combat; on lui avait con- 
sacré deux iles 4 P?embouchure du Dniéper “) : celle de 
Leucé surtout était célébre; elle restait déserte et per- 
sonne n’osait y séjourner aprés le coucher du soleil; elle 
était couverte de mouettes, de cygnes, d’alcyons, de cigo- 
gnes et autres oiseaux de mer, que la dévotion popu- 
laire respectait, et qui lui ont peut-étre valu son nom de 
Leucé : la Blanche. C’est 1a qu’habite Achille, le fils de 
Thétis, c’est-A-dire de la mer, et qui porte sans doute, a rai- 
sor de son origine, le titre de Roi de la mer, Pontarchos. . 
Il y vit en joie avec son ami Patrocle, avec la belle Héléne, 
dont il fut un des premiers amants et dont, aprés tant 
dautres, il est devenu le possesseur incontesté. Il y conti- 
nue toutes les occupations de sa vie passée. On raconte 
que ceux qui tentaient d’y aborder entendaient le bruit 
des armes, le galop des chevaux, les cris des guerriers, 
sans apercevoir personne. Des marins avaient vu Achille 
apparaitre sur leur navire, debout sur le grand mat. Ces 
files sacrées, isolées par le respect et la crainte, livrées 
uniquement 4 la présence du dieu, ont toujours eu dans les 
religions antiques un succés d’épouvante : telles furent Deé- 
los dans l’Archipel, Vile de Sein sur les cOtes de la Breta- 
ene, Helgoland et Rugen dans les mers de la Germanie et 
de la Slavie. Les Héroiques de Philostrate multiplient les 
anecdotes sur les étrangetés de l’ile de Leucé. Un jour, un 
marchand qui y était descendu fut rencontré par Achille : 
celui-ci l’invita A souper, l’entretint.de ses campagnes, des 
événements de la guerre de Troie, et lui ordonna Waller 
chercher & Ilion une jeune Troyenne qu'il lui désigna et 


(4) Constantin Porphyrogénéte dit que les Russes du Xe siécle en arrivant al’fle 
Saint-Grégoire, prés de l’embouchure du Dniéper, faisaient des sacrifices auprés 
d’un grand chéne et immolaient des oiseaux vivants Les Russes avaient-ils hérité 
de la vénération des anc’ens colons grecs pour les hdtes divins des iles de la mer 
Noire? 
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qui était du sang royal d’Hector et de Priam. Le marchand, 
persuadé qu’Achille était amoureux de la jeune fille, partit, 
Yacheta et V’amena a Leucé. Le soir, Achille engagea le 
marchand & descendre au rivage, l’invita de nouveau A un 
festin ou assistait Héléne, lui remboursa l’argent, lui pro- 
mit sa protection dans son négoce, et, en le congédiant, 
lui prescrivit d’abandonner la jeune fille sur la plage. A 
peine le vaisseau s’était-il éloigné du rivage, que le mar- 
chand et ses matelots entendireut des cris lamentables : 
c’était la descendante du Troyen Priam qu’Achille déchi- 
rait en mille piéces. On racontait qu’Oreste, qui hanta 
aussi les rochers de la Chersonnése taurique, descendit a 
Leucé pour s’excuser du meurtre de Néoptoléme, fils 
d’Achille. D’autres écrivains ont rapporté Vaventure de 
Léonyme, général des Crotoniates, qu’un oracle envoya & 
Leucé, pour y obtenir sa guérison. Lui aussi y vit Héléne : 
elle le chargea méme de dire au poéte Stésichore que, s’il 
avait perdu la vue, c’était pour avoir parlé d’elle en termes 
inconvenants : pour la recouvrer, il devait composer une 
palinodie “). Du réle que joue Héléne dans les redoutables 
soupers de Leucé 4 celui que lui attribuent les légendes 
allemandes du moyen age, il n’y a pas loin. (Voir Henri 
Heine, de l’ Allemagne.) 

Quatre fois auteur du S7ovo parle de Troiane : « letemps 
de Troiane, » — « le sentier de Troiane, » — « la terre de 
Troiane, »—« laseptiéme génération depuis Troiane, » géné- 
ration qui correspond & celle du mystérieux Vseslaf. Qu’est- 
ce done que ce Troiane? Certains commentateurs pensent 
que c’est Trajan, dont le souvenir glorieux a pu passer des 
peuples danubiens aux tribus du Dniéper ; d’autres y voient 
le dieu slave Troiane, divinité des régions infernales, dont 
il est question dans un monument slavon, le Dit de la ré- 


(4) Kehler, Mémoire sur les tles ct les courses consacrées &@ Achille dans le Pont- 
Euain, dans les Mémoires de 1’Académie imp. des sciences de Saint-Pétersbourg, 
année 1826, 
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vélation des apdtres. Le prince Viazemski s’est engagé dans 
une autre voie : il traduit ces expressions par celles-ci : les 
temps des Troyens, le sentier des traditions troyennes, la 
septiéme génération depuis la chute de Troie, etc. Il ap- 
porte a Pappui de sa thése des arguments spécieux. Tout 
le monde, dans l’antiquité et au moyen-dge, a voulu des- 
cendre des Troyens dont lenom avait retenti dans le monde 
entier “), Les Romains se recommandent d’Enée, le fils 
d’Anchise, les Francs de Francus, fils de Priam. A Priam 
se rattachent aussi les rois d’Angleterre , si on en croit le 
poéme de Wace, les Slaves et les Polonais, si on en croit 
Kadlubko, les Bretons et les Normands, si on en croit 
Nennius, écrivain du sx° siécle. Pourquoi la Russie du 
Dniéper ne serait-elle pas aussi la « terre de Troie » et 
Vseslaf de Kief le septiéme descendant de Priam ? 

Le poéte de la Chanson @Igor, en effet, n’était pas 
étranger & la littérature grecque. Le prince Viazemski fait 
observer que son invocation 4 Bojane est presque une re- 
production d’un morceau de l’Héléne d’Euripide, l’inyoca- 
tion 4 Homére : Homére y est comnaré, presque dans Jes 
mémes termes, 4 un oiseau harmonieux, au rossignol mé- 
lodieux et plaintif. Un autre passage du Slava rappelle 
les vers d’Homére sur les deux Ajax : dans le S7ovo, les 
Polovtsi sont comparés 4 des boeufs qui labourent la terre 
russe ; les deux Ajax, dans l’/liade (XIII, 701), & deux 
jeunes taureaux attelés 4 la méme charrue, Le prince 
Viazemski pense donc que la dive qui s’abat sur la terre 
russe doit étre la diéva, c’est-a-dire la jeune fille, c’est-a- 
dire Héléne, toujours vierge malgré ses déportements; il 
pense que l’Odida, la déesse de l’Injure, qui étend ses 
ailes de cygne sur la Russie, n’est autre qu’Héléne, cette 
vivante personnification de la haine et de la discorde, qui 
ne peut se montrer sans embraser les cceurs des dieux, 


(1) Benott de Sainte-More et le roman de Trote, par M. Aristide Joly. Paris, 1870-74, 
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des hommes, des demi-dieux, pour laquelle ont péri tant 
de Grecs et de Troyens, et qui est bien une femme-cygne, 
puisqu’elle est née d’un ceuf. 

Ce rapprochement n’a rien de forcé. L’Obida secoue ses 
ailes de cygne sur les bords du Don et de la mer Noire : 
or, c’est bien en ces régions que les Héroiques font habi- 
ter Héléne : quand elle célébre ses noces avec Achille, 
« Poseidén et Amphitrite, toutes les Néréides, toutes les 
riviéres, tous les dieux qui habitent le Pont et la mer 
Méotide vinrent célébrer ce mariage. » Héléne se trouve 
donc en relation non-seulement avec le Borysthéne ou 
Dniéper, mais avec le Tanais ou Don. C’est sur ces rivages, 
infestés au xuI° siécle par les Polovtsi, qu’elle a eu toutes 
ses aventures ; c’est 14 que suivant une tradition elle fut 
immolée avec Ménélas sur l’autel de Diane par Iphigénie; 
cest 1a qu’elle s’unit par un mariage posthume avec 
Achille. 

L’Ohida, c’est VInjure, la discorde entre les princes 
russes. Mais Héléne n’est-elle pas un objet éternel de dé- 
sunion entre les dieux et les rois de la Gréce? Dans les 
chants cypriaques, Stasinos iui donne pour mére la Dis- 
corde elle-méme, l’cdieuse Erynnis, la cruelle Némésis. 
Poursuivie par Jupiter, celle-ci se change en oie : Jupiter 
se métamorphose en cygne-et.la rend mére d’Héléne et des 
Dioscures. Fille de Némésis, Héléne est elle-méme Erynnis, 
la Discorde. Elle porte ce nom dans lA gamemnon d’Es- 
chyle (vers 749), dans Oreste d’Euripide (vers 1389). 
Virgile Pappelle : « Zroje et patrie communis Frynnis.» 

L’Odida appelle sur la Russie les temps féconds en mal- 
heurs. Mais quel est le but de Jupiter en engendrant 
Hélene? Ce sont les chants cypriaques qui nous l’appren- 
nent encore : Jupiter, trouvant que Vespéce humaine se 
multipliait outre mesure, donna le jour a Héléne précisé- 
ment pour diminuer le nombre des hommes. 

Le caractére sinistre V@Héléne se révéle encore dans sa 
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signification astronomique. Sous le nom d’Héléne Uranie, 
elle est l’astre le plus funeste aux navigateurs. Elle incendie 
de ses feux, et le navire, et ses agrés : quand elle darde 
Ses rayons sur un vaisseau, les matelots savent qu’ils sont 
perdus sans ressource (le grammairien Lactance cité par 
Viazemski, p. 221). 

Et pourtant, malgré ses déportements, ses nombreux 
amants et maris, elle est toujours la diéva, la vierge. On 
Va identifiée 4 Vénus-Uranie, 4 Diane, 4 Iphigénie. En sa 
qualité de femme-cygne, il dépend toujours d’elle de re- 
couvrer sa virginité “). En sa qualité de déesse sidérale, 
elle est & Vabri des passions des hommes. Combien de 
fois n’ont-ils serré dans leurs bras que son fantéme! Eu- 
ripide l’appelle dans Oreste « la vierge de Laconie. » 

Dans l’explication que donnent saint Irénée et les gnosti- 
ques des récits sur Héléne, elle est le symbole de la dis- 
corde dans le ciel, la rupture de l’harmonie dans le monde 
des Eons : c’est elle quia créé les anges qui ont ensuite 
fait le monde matériel et périssable: persécutée par les 
autres Eons, elle est contrainte de nrendre de temps A au- 
tre une forme humaine: cest cet Eon féminin qui fut 
Héléne la Belle’au temps du siége de Troie; c’est lui qui 
fut Héléne la Prostituée, que le magicien Siméon, le se- 
meur de toutes les hérésies, acheta en Phénicie et qui 
Paccompagnait partout. 

Héléne, c’est aussi Lilith, cette premiére femme d’Adam 
qui, suivant les talmudistes, fut créée le sixiéme jour, qui 
refusa d’obéir 4 son mari, s’enfuit, fut poursuivie par les 
anges de Dieu, qui préside & la mortalité de notre race et 
qui commande a d’innombrables légions de diables. 

Les anciens Grecs reconnaissaient déj& chez Héléne la 
double nature de femme et d’oiseau. Dans l’Oreste d’Euri- 
pide, un personnage s’écrie : « Je hurle le chant du cer- 


(4) Voir ci-dessus, pages 91 et 219. 
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cueil d’une voix sauvage. C’est 4 cause de l’ceil de 
beauté, né de l’oiseau aux ailes de cygne, de la funeste 
Héléne, fruit de Léda. » 


II. 


HELENE DANS LES MONUMENTS POPULAIRES. 


Mais le S7ovo n’est pas le seul monument russe ow revit 
le souvenir d’Héléne. Cette héroine, fille & la fois de Jupi- 
ter et d’une odieuse mére, & la fois divine et sinistre, 
rayonnant d’une beauté toujours funeste, resplendissant 
femme parmi les femmes, astre parmi les astres, reine du 
ciel comme Achille est roi de la mer, type surhumain que 
le génie dun Homére s’est plu & humaniser et 4 parer de 
perfections infinies, type divin qui a ses analogues dans 
presque tous les panthéons, a passé, sans perdre de son 
éclat, des légendes helléniques dans les traditions du 
moyen-dage allemand. Le moyen-dge russe pouvait-il li- 
enorer ? Elle y a été pius connne peut-tre du peuple que 
des lettrés. 

Un des contes russes ot il est impossible de la mécon- 
naitre, c’est celui des sept Siméons “). Par leur nombre, ils 
rappellent les sept Eons des gnostiques ; par leur nom, le 
magicien Siméon qui s’attache 4 la fortune d’Héléne; 
comme Siméon et les sept Eons, les sept Siméons sont a 
la poursuite de la beauté par excellence. Nous allons étu- 
dier successivement deux variantes différentes du méme 
conte. 

Les sept Siméons sont nés tous ensemble d’une vieille 
femme dont le vieux mari vient de mourir ®. Le tsar du 


(4) Les Sitméons ou Sémions rappellent les Semones du Latium. Bréal, Hercule 
et Cacus, p. B1-36. 


(2) Afanasief, Contes, III, 22. 
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pays les fait venir et leur demande quel métier ils exer- 
cent. « Moi, dit le premier, je puis forger une colonne de 
fer de douze toises de hauteur. — Moi, dit le second, je 
puis la planter en terre. — Moi, dit le troisiéme, je puis 
grimper au sommet et regarder au loin, bien loin, tout ce 
quise passe dans le monde. — Moi, je puis batir un na- 
vire qui ira sur la mer comme sur la terre. — Moi, je 
puis commercer de diverses marchandises en pays étran- 
gers. — Moi, je puis avec ce navire, son équipage et son 
chargement, plonger dans la mer, naviguer sous l’eau et 
revenir & la surface quand il le faudra. » Quand vint le 
tour du septiéme frére: « Moi, dit-il, je suis un voleur ; 
je puis dérober tout ce qui me plait ». Le tsar ne voulut 
pas entendre parler d’une telle profession dans ses états 
et il enjoignit au voleur de choisir dans trois jours. un 
autre métier ou de quitter le pays. 

Il se trouva qu’alors le tsar était éperdiment amoureux 
dune jeune fille qui habitait au-dela des montagnes, au- 
dela des mers, et personne ne pouvait la lui amener pour 
qwil Vépousat. Il réunit ses boiars et ses voiévodes et 
ceux-ci lui conseillérent de recourir aux talents de Si- 
méon le voleur et de ses fréres. 

Le lendemain, le premier Siméon forge sa colonne de 
fer, le second la plante en terre, le troisiéme monte au 
sommet et se met 4 regarder ce qui se passe dans le 
monde. Il voit les mers bleues sur lesquelles apparaissent 
comme des taches noires les navires; il voit des villes, 
des villages et une multitude de nations. Il ne voit pas la 
jeune fille dont le tsar est amoureux. A la fin il remarque 
& la fenétre d’un lointain palais une jeune fille d’une 
beauté admirable: elle avait la peau si fine qu’on voyait 
la moélle circuler dans ses os “). Il descendit faire son 


(1) M. Heuzey, dans son Acarnanie, parle d’une princesse légendaire dont la peau 
était si fine qu’on voyait couler dans sa gorge le vin qu’elle buvait. En Lorraine, la 
légende de la Belle de Ludre. 
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rapport au tsar; immédiatement le quatriéme Siméon dut 
construire un navire, que le cinquiéme chargea de mar- 
chandises et de curiosités, puis tous les sept partirent pour 
ce pays lointain. 

Il arrivérent au palais de la belle. Siméon le voleur s’é- 
tait procuré un chat de Sibérie qui savait cent gentillesses 
et dont les tours émerveillérent la jeune fille ainsi que 
tout le peuple. Il lui persuada de venir visiter son navire, 
d’en examiner la construction et de regarder toutes les 
bétes connues ou inconnues qu’il avait apportées avec lui. 
« La tsarévna demanda la permission 4 son pére et, 
le soir, avec ses suivantes et ses bonnes, elle alla regarder 
le navire de Siméon avec ses bétes connues ou inconnues. 
Elle arrive : le jeune Siméon la recoit sur la berge et la 
supplie de ne: pas s‘irriter, mais de vouloir bien laisser 
sur le rivage ses suivantes et ses bonnes et de monter 
seule sur le vaisseau : « J’ai la, dit-il, beaucoup de bétes 
curieuses et trés-belles; celle qui te plaira est 4 toi; mais 
donner a toutes les autres, aux suivantes et aux bonnes, ce 
qui leur plairait, nous ne le pouvons ». La tsarévna con- 
sentit et ordonna a sessuivantes de l’attendre sur le rivage; 
elle suivit Siméon sur le navire pour en contempler les 
merveilles et les animaux étonnants. Dés qu’elle fut montée, 
les matelots couperent les cables et le navire commenca 
& gagner la mer bleue. » On dépécha une flotte de guerre A 
sa poursuite, mais le sixiéme Siméon fit 4 propos plonger 
le navire sous la mer et ne reparut a la surface que lors- 
que tout danger fut passé. 

Le nom d’Héléne ne se trouve pas dans cette premiére 
variante. Ce récit, qui rappelle celui de l’enlévement de 
Salomonie, reproduit aussi presque tous les détails de l’en- 
lévement d@’Io par les Phéniciens, dans Hérodote (1. I, ch. 4). 

Dans l’autre variante ), non-seulement le nom d’Héléne 


(4) Viazemski, Zamtéchania na Slovo, p. 372 
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reparait, mais la fable y prend un caractére si archaique 
que M. le prince Viazemski croit y trouver l’explication des 
divergences qu’on remarque dans les traditions grecques 
les plus anciennes sur la fille de Jupiter. On sait qu’Ho- 
mére, par exemple, nous montre Héléne restant dans les 
murs de Troie pendant les dix ans du siége : quand elle 
parait, les vieillards eux-mémes sont émus de sa beauté 
et ne trouvent pas que l’on ait versé trop de sang pour une 
telle femme. Dans Hérodote et Euripide au contraire, c’est 
pour le fantéme, pour le spectre d’Héléne que se battaient 
les Grecs et les Troyens. La véritable Héléne avait trouvé 
un asile loin des combats chez le roi d’Egypte, et c’est IA 
que Ménélas la retrouva aprés les dix années révolues. Or, 
ce don de paraitre et de disparaitre que posséde Héléne, 
le conte russe ’arendu 4 merveille : 

« Quand la jeune princesse vit ?Océan profond et qu’elle 
ne vit plus le rivage, et sur le rivage ses bonnes, ses nour- 
rices et ses jolies filles suivantes, elle se mit 4 pleurer, a 
sangloter, 4 verser des larmes briilantes. « Hélas! mon pére, 
ma chére mére, arrachez-moi 4 cette dure captivité, 4 ce 
grand vaisseau. Je volerai au-devant de vous, comme un 
cygne blanc, et je me poserai sur la fenétre aux grilles 
dor. » Aussitét dit, aussitét fait. La jeune princesse se 
transforma en un cygne blanc et vola sur l’Océan, sur la 
mer profonde, vers son ¢erem bien orné. Alors le septiéme 
Siméon dit au cinquiéme: « Prends ta fléche d’acier et vise 
& Vaile droite du cygne blanc. Le cinquiéme Siméon tira, 
et plus vite encore le sixiéme Siméon regut le cygne blanc 
dans ses bras et ’apporta sur le grand navire. » Et alors le 
cygne blanc redevint comme auparavant une jeune prin- 
cesse, Héléne la Belle. » 

Dans le conte d’Ivan le -tsarévitch et de loiseau de feu, 
Vhéroine est encore Héléne la Belle et elle s’entend par- 
faitement A s’échapper d’une prison, tout comme |’Héléne 
des récits grecs échappe 4a surveillance du roi d’Egypte, 

oT 
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sous prétexte d’aller faire un sacrifice aux manes de son 
mari, mais en réalité pour s’enfuir avec ce dernier. 

Ivan le tsarévitch s’est glissé dans le chateau du tsar 
Dalmate pour lui dérober V’oiseau de feu et n’a pas réussi: ' 
Dalmate veut d’abord le tuer, puis lui donne la vie et lui 
promet l’oiseau de feu s’il peut lui procurer le cheval 
& la criniére de feu qui est dans le chateau du tsar Aphron. 
Ivan ne réussit pas mieux chez ce dernier, qui cependant 
lui fait également grace de la vie et lui promet le che- 
val sil lui améne Héléne la Belle. Ivan, dans ses entre- 
prises, est aidé par un loup auquel il a rendu service au- 
trefois. Il part avec lui pour le chateau d’Héléne, qui est 
situé au-dela de vingt-sept pays, de trente royaumes, et 
alors il apercoit Héléne la Belle derriére une grille dor, 
se promenant avec ses bonnes et ses nourrices dans un jar- 
din merveilleux. Le loup enléve la jeune fille, la charge 
sur son dos avec lvan et court si vite que les gens lancés 
& sa poursuite ne peuvent latteindre. Arrivé chez le tsar 
Aphron, Ivan recoit de lui le cheval 4 la criniére dor; 
mais que lui.donne-t-il en échange? Héléne la Belle? non, 
mais le loup qui a pris la forme d’Héléne, et qui aprés 
quelque temps redevient un loup, et va retrouver le couple 
fugitif. Ainsi, c’est encore un fantéme d’Héléne, qui, au 
chateau d’Aphron, comme dans les remparts d’Ilion, 
trompe tous les yeux. Ivan opére ensuite l’échange du loup 
métamorphosé en cheval contre Poiseau de feu, et avec 
son triple butin, loiseau de feu, le cheval 4 la criniére 
de feu et la fille de roi, revient au chateau de son pére ou, 
aprés d’autres aventures, il épouse Héléne la Belle. 

Combien de fois ce nom magique ne revient-il pas dans 
les contes russes? Dans'un autre récit, on voit une Héléne 
dont tous les fils de rois et tous les héros recherchent la 
main. Elle est assise, impassible et muette divinité, sur un 
tréne dor, élevé sur une estrade, que supportent douze 
colonnes : celui-la seul ’épousera qui d’un bond de son 
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cheval pourra s’enlever jusqu’A sa hauteur et déposer un 
baiser sur ses lévres. Un seul réussit, c’est Petit-Jean 
(Vania), le fils cadet d’un pauvre homme qui vient de 
mourir, le seul des trois fréres qui soit resté pour dire des 
priéres sur la tombe paternelle. Son pére le récompense, 
comme fit la marraine de Cendrillon, en lui donnant de 
riches vétements et un cheval héroique. Vania sort triom- 
phant de l’épreuve; quand ensuite on cherche le triompha- 
teur, Vania a disparu : il reste caché dans la foule, en 
habit de paysan, redevenu Petit-Jean comme devant. Il 
entend humblement la proclamation de la princesse qui 
offre au vainqueur sa main et la moitié de son royaume. 
« Je lui ai plu quand je me suis montré 4 elle en galant 
Seigneur, ce n’est pas avec ce mauvais cafetan que je 
lui inspirerai l’amour. » Mais les grands yeux de la 
fiancée, qui découvrent tout ce qui se passe dans le monde 
entier, ont distingué dans la foule et Héléne la Belle, 
devant les peuples étonnés, devant les deux fréres jaloux, 
fait asseoir Petit-Jean sur son tréne “4, 

En général, quand il y a dans la littérature populaire 
des Russes quelque ravissante jeune fille a enlever, et aussi 
quelque féminine trahison & commettre, ce nom qui rap- 
pelle 4 la fois une beauté divine et une perversité originelle, 
vient presque naturellement s’appliquer 4 Vhéroine. Dans 
une chanson de noces, citée par le prince Viazemski, la 
mariée se plaint d’étre captive comme un blanc cygne aux 
pieds noirs, d’étre arrachée aux flots jaunes de la riviére 
natale, 4 ses eaux paisibles et profondes, aux cygnes blancs 
ses compagnes, pour étre trainée en un pays lointain, 
dans une terre étrangére, dans une maison inconnue ow 
elle trouvera un beau-pere irrité, une belle-mére grondeuse, 
oti les sages beaux-fréres la regarderont de travers, ot les 
stupides belles-sceurs voudront la déchirer. Et quel nom 


(4) Afanasief, Contes, VI, 26. 
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porte dans la chanson ce beau cygne plaintif? Il s’appelle 
« la gentille Héléne Ivanovna. » 

Dans une byline publiée par M. Kostomarof, Ilia et ses 
compagnons ont vaincu Tougarine et d’autres bogatyrs de 
Constantinople. Or, la souveraine qui régne sur Tsarigrad, 
s’appelle la tsarine orthodoxe Héléne : la fille de Tyndare 
était si bien au fond de la réverie populaire que nous la 
voyons reparaitre sous toutes les formes et sous tous les 
déguisements. 

Le type d’Héléne, tantét puissante divinité, tantét vierge 
enchanteresse, tantodt femme perfide, a donc servi & former 
plusieurs types d’héroines. C’est Héléne la Belle qui 
sauve son mari, le Jeune courtisan malheureux, dans une 
des variantes de notre pobyvalchtchine : mais c’est elle 
encore, qui, sous le nom de Vassilissa, parait dans les 
autres variantes : il faut donc Vassimiler 4 la Vassilissa 
des contes, la fille de Venchanteur ou du Roi de la Mer, 
habile enchanteresse elle-méme et qui réussit 4 fuir 
avec le bien-aimé, en déjouant tous les sortiléges paternels. 
L’Héléne héroique, sceur épique de Brunehilde et des 
walkyries, c’est encore la Vassilissa de la byline, délivrant 
de prison son mari Stavre le musicien. 

Zabava, qu’enléve le Serpent de la Montagne et qui vou- 
drait bien se faire enlever-par Solovet Boudimirovitch, 
Apraxia, que les envoyés de Vladimir prennent de force, 
dans la maison de son pére, roi de la sombre Lithuanie, 
cest toujours Héléne, éternellement poursuivie, éternelle- 
ment ravie. La malice d’Apraxia, son penchant & Vinfi- 
délité, lui viennent peut-étre de l’épouse de Ménélas. Quant 
a Salomonie, la femme de Salomon, elle participe A la 
fois de la Lilith talmudique et de ’Héléne homérique. 

Héléne, fille de Jupiter, a des traits lumineux, grands 
et bons; fille d’Erynnis, née de Paccouplement de deux 
brutes divines, elle a un cété ténébreux, sinistre, démonia- 
que. La perversité de la femme-cygne, de Phéroine de dis- 


DIGENIS AKRITAS. 42] 


corde, née pour la diminution de l’espéce humaine, de la 
redoutable enchanteresse habile 4 se dérober, a se trans- 
former, a ne laisser 4 sa place qu’un fant6éme, se retrouve 
surtout chez ces Marina, ces Mariaaux plumages de cygne, 
qui métamorphosent Dobryna en aurochs, obligent Potyk 
a descendre vivant dans la tombe, changent Ivan Gostiny 
en rocher ou le crucifient 4 la muraille, qui sont toujours 
prétes a passer aux bras du Tatar et qui ont des accoin- 
tances suspectes avec l’antique confident de la femme, le 
Serpent. 

Si Pon retrouve dans les monuments populaires de la 
Russie tant de traits du mythe d’Héléne et jusqu’a son 
nom, le mythe d’Achille ne pouvait pas y étre complé- 
tement inconnu. Nousavons déja signalé plusieurs analogies 
entre le roi des Myrmidons et Volga Vseslavich, le chef 
dune droujina de fourmis. 


CHAPITRE VI. 


L'EPOPEE NEO-GRECQUE : DIGENIS AKRITAS. 


On ne s’attendrait guére 4 ce que la civilisation byzan- 
tine, au dixiéme siécle, eit enfanté une épopée. Cette 
épopée existe cependant; c’est celle de Digénis Akritas, 
c’est-A-dire Vhomme né de deux races, Grec par sa mére, 
Arabe par son pére, et le gardien des frontiéres de ?Em- 
pire contre les musulmans de l’Euphrate. On l’a appelé 
aussi Porphyrios et les Persans Farfourious: son vrai 
nom semble avoir été Panthirios ou Panthir, ce méme 
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Panthir qui, au témoignage de Nestor, consomma en 941 
la ruine de l’armement russe du prince Igor, fut parent de 
Vempereur Romain Lécapéne et Domestique des Ecoles 
@ Orient ou commandant en chef des provinces d’Asie. 
Son épopée nous est parvenue sous une double forme “). 
D’abord sous forme de cantilénes isolées, d’un caractére 
évidemment populaire, d’une haute et puissante inspiration, 
et dans lesquelles abondent les traits épiques et mytholo- 
giques. Telles sont les chansons suivantes: Ze fils @An- 
dronic; Porphyrios et ses aventures avec la fille de ’Em- 
pereur ; ?Hnlévement d@Eudocie par Digénis, malgré la 
résistance des parents de la jeune fille; 7’ Anlévement d’ Fu- 
docie par les apélates, bannis ou brigands qui infestaient 
les montagnes de |’Anatolie; la Chevauchée funebre VEu- 
docie, ramenée & la maison paternelle par le spectre de 
son frére; le Combat de Digénis et de Charon, c’est-a-dire 
de la Mort; enfin la cantiléne qui nous montre Akritas sur 
son lit de fer, sur son lit de mort, étouffant sa femme dans 
ses bras pour ne pas l’abandonner vivante 4 ses ennemis. 
D’autres traditions orales courent l’Asie antérieure, de 
Trébizonde & Vile de Chypre. Digénis Akritas y prend les 
proportions colossales dun représentant divin de la na- 
tionalité grecque, dun Hercule byzantin qui, une der- 
niére fois, fit trembler sur la frontiére de l’Euphrate les 
hordes barbares qui devaient la franchir aprés sa mort. 
Ses ennemis mémes ont conservé sa mémoire : dans l’épo- 
pée persane, il est question du vaillant Farfouwrious, le 
gardien des frontiéres romaines; dans Pépopée ottomane, 


(1) Constantin Sathas et Emile Legrand, les Exploits de Digénis Akritas, épopée 
byzantine du x’ siécle, publiée pour la premiére fois d’aprés le manuscrit unique de 
Trébizonde, Paris, 1875. — E. Legrand, Recueil de chansons populaires grecques, 
Paris, 1875. — E. Legrand, Collection de monuments pour servir al’ étude de la langue 
néo-hellénique, Paris et Athénes, 1869-1874, — C. Sathas, Bibliotheca graeca medii 
evi, Paris et Venise, 1872-4874, — Alexandre Vessélovski, Fragments de l’épopée by- 
zantine dans Vépopée russe, dans le Viestnik Evropy, Saint-Pétersbourg, avril 1873. 

Voir mon article de la Revwe des Dewx-Mondes, du 13 aout 1878; une épopée 
byzantine au diwiéme siécle. 
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consacrée au héros turc-Sadji-Battal, on se souvient du 
général grec Akrateés. 

La seconde forme sous laquelle nous est parvenue sa 1é- 
gende est celle d’un poéme épique en dix chants, ceuvre 
évidente d’un lettré de Byzance ou de Trébizonde, mais dans 
lequel se trouve coordonnée une masse considérable de tra- 
ditions sur Akritas. Les premiers chants racontent comme 
son pére Mouzour, l’émir d’Edesse, enlevala fille des Doucas 
aprés avoir saccagé le palais de ses ancétres; comment 
les cing fréres de la jeune fille se présentérent les armes 4 
la main devant l’émir; comment celui-ci, effrayé autant 
qu’amoureux, consentit 4 épouser sa captive, a se faire 
Romain, cest-a-dire chrétien , et & passer au service de 
V’Empereur. De ce mariage nait Digénis Akritas: a six 
ans on le baptise; 4 neuf ans, il a terminé toutes ses 
études; & douze ans, il court les bois, assomme un ours 
d’un coup de poing, atteint une biche a la course, déchire 
une lionne furieuse et commence ses campagnes contre les 
apélates. I] extermine les plus vaillants d’entre eux et fait 
trophée de leurs massues: il combat leur héroine Maxi- 
mo, une véritable amazone, qui, comme la Thalestris 
ad’ Alexandre, veut ensuite appartenir 4 son vainqueur. Il 
enléve 4 main armée la belle Eudocie, fille du général 
Doucas, et fait d’elle sa femme; il séduit la fiancée d’un 
prince grec, fille d’un émir; mélant aux exploits hé- 
roiques les exploits amoureux, il se rend fameux dans 
tout le bassinde ’Euphrate. L’empereur Romain Lécapéne 
rend visite 4 ce vaillant gardien de ses frontiéres, le 
comble d’honneur et de présents. Les apélates domptés et 
disciplinés par lui deviennent les plus fidéles défenseurs 
de la monarchie; les Sarrasins n’osent approcher des ré- 
gions que remplit la gloire de son nom. Dans son magni- 
fique chateau de l’Euphrate, orné & lintérieur de marbres 
précieux et de mosaiques sur fond dor, il mene la vie 
somptueuse et guerriére d’un prince souverain d’ Asie. 
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Ce poéme, ot les hardies inventions des hommes de la 
frontiére sont atténuées et affaiblies par le bel esprit et le 
got timide de Byzance, s’est conservé dans un manus- 
crit un peu mutilé “).de la bibliothéque publique de Tré- 
bizonde. M. Johannidis avait déja signalé en 1870, dans 
son Histoire et statistique de Trébizonde. Nous en devons 
la récente publication 4 deux jeunes érudits, MM. Sathas, 
d’Athénes, et Legrand, de Paris, dont l’activité et la 
bonne union font autant d’honneur a la science hellénique 
qu’a la science francaise. 

Lorsqu’on n’avait encore publié sur Akritas que les can- 
tilénes isolées ou tragoudia et que Von ne connaissait du 
poéme anonyme en dix chants que l’indication de M. Jo- 
haanidis, M. Alexandre Véssélovski, dans le Messager 
@ Hurope avril 1875, appelait Pattention des savants sur 
certains monuments de la littérature populaire des Russes 
qui évidemment se rattachaient au cycle de Digénis 
Akritas et qui prouvaient que la gloire du héros byzantin 
avait dépassé les limites de empire grec, pour pénétrer 
chez ces Russes vaincus par lui en 941. 

Dans un manuscrit en langue slavonne-russe du xIv° ou 
du xv° siécle (ce méme manuscrit qui renfermait la célé- 
bre Chanson @Jgor) se trouvait un poéme intitulé Vie et 
gestes de Dévgém Akrita. Lillustre historien Karamzine, 
qui avait lu ce poéme, en a publié quelques fragments. 
En outre, M. Pypine a rencontré dans un manuscrit russe 
du xvir° siécle le texte mutilé d’un récit en honneur de ce 
heros @), Les deux manuscrits slavons, & part quelques va- 
riantes, semblent avoir reproduit la méme donnée, mais 
ils présentent d’importantes différences avec le poéme by- 
zantin. 


(1) I] manque notamment tout Je premier livre, la moitié du second, un feuillet du 
septiéme et la plus grande partie du dixiéme. 
(2) Publié par M. Pypine dans son appendice a son Essai d'histoire littéraire sur 


les récits et contes russes, p. 516-332, et par M. Kostomarof, Pamétniki, Il, 379, Conte 
du beau Dévgéni. 


DIGENIS AKRITAS. 425 


Une pauvre veuve, de race royale, a trois fils beaux et 
braves et une fille d’une ravissante beauté. Un émir arabe, 
en l’absence des trois fréres, attaque le chateau et enléve 
la jouvencelle. Une servante accourt auprés de la veuve 
pour lui annoncer Je désastre : celle-ci dépéche ses trois 
fils & la recherche de leur sceur. Sur la frontiére des Ara- 
bes, ils rencontrent un Sarrasin qui, au lieu de répondre a 
leurs questions, les attaque avec fureur. Ils le désarment, 
Pattachent 4 un arbre et passent la Riviére-Rouge. Ils ren- 
contrent 3,000 guerriers de l’émir: le frére ainé attaque 
Vaile gauche, le second frére le centre, et le cadet Vaile 
droite. Trois Arabes seulement échappent au ‘carnage. 
Pendant ce temps, l’émir a un songe: il réve que trois 
éperviers lassaillent & coups d’aile. Pendant qu’il médite 
sur cette vision, entrent les trois fréres, qui lui demandent 
ou est leur sceur. « Chers fréres, répond Pémir, voyez 
quel malheur : on a massacré la-bas beaucoup de femmes 
et de jolies filles; votre scour a également péri parce 
quelle ne voulait. pas faire ma volonté. — Malheur a 
toi! » s’écrient les trois Romains, et ils vont visiter le 
champ de carnage, croyant y découvrir le cadavre de leur 
sceur. Ne l’y trouvant pas, ils reviennent chez l’émir, et 
lui proposent un combat singulier avec celui d’entre 
eux que le sort désignera. S’il est vaincu, il rendra la 
jeune fille; s’il est vainqueur, il pourra massacrer les trois 
fréres. Trois fois le sort tombe sur le plus jeune, parce 
qu’il est le frére jumeau de la jeune fille. On se prépare au 
combat; du cété ot s’arment les trois fréres, resplendit le 
soleil; du coté ot s’arme l’émir, la nuit s’épaissit. Re- 
marquons ce trait mythique qui rappelle l’éternelle guerre 
des héros de lumiére. contre les fils des ténébres, d’Iran 
contre Touran. L’infidéle est vaincu : il promet de se faire 
chrétien et d’épouser la jeune fille. Elle est la dans une 
tente, « le visage paré.d’un précieux aimant. » Viennent 
ensuite les discussions de l’émir avec sa vieille mére, 
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obstinée musulmane, qui ne veut pas qu’il se fasse chré- 
tien. Il lui représente qu’il s’est battu avec le plus jeune 
frére et qu’il a été vaincu; si les trois fréres s’en mélent, 
le pays sera ravagé. Pour persuader également ses guer- 
riers de la nécessité de se soumettre, il leur demande : 
« Qui d’entre vous désire porter le ravage sur la terre de 
Gréce ? » et un Arabe qui avait la bouche close de douze 
serrures répond : « Un seul adolescent a dompté ta va- 
leur; & eux trois, ils conquerraient ton royaume, et tu 
viens nous parler de ravager la Gréce! Pas un de nous 
n’en réchapperait. » Ainsi ce n’est pas seulement l’amour 
pour la jeune fille, c’est aussi le sentiment de la force su- 
périeure des chrétiens qui décide l’émir a se convertir. 
Parmi toutes ces divergences avec le texte grec, l’action 
continue dans le manuscrit slavon. On y raconte la nais- 
sance de Digénis, ses exploits contre les bétes des foréts, 
son duel avec Maximo, son amour téméraire pour la fille 
de Doucas. Vainement on essaie de l’en détourner : le stra- 
tége a quatre fils; sa fille aussi est une héroine dont la va- 
leur égale la beauté; beaucoup de tsars et de-rois ont 
recherché sa main, pas un n’est sorti vivant de ses états. » 
Entre ces deux femmes guerriéres, Maximo et la fille du 
stratége, Akritas hésite. Laquelle doit-il épouser? Dans 
cette indécision, il ouvre le livre magique qui traite «de sa 
vie et de sa mort. » Il y voit que, s'il épouse Maximo, il 
a encore seize ans & vivre; sil se rend maitre de la fille 
du stratége, trente-six ans. Alors il expédie sous bonne 
garde ses prisonniers, y compris Maximo, rassemble une 
armée, se munit de riches présents et se met en route 
pour les états du terrible général. Il entre dans sa capi- 
tale, s’arréte sous la fenétre de la bien-aimée. Celle-ci re- 
garde dans la rue et dit: « Le chevalier est beau, mais 
il nest pas fort. » Le lendemain, il revient 4 la méme 
place monte sur un cheval blanc dont la criniére est ornée 
de sonnettes et de grelots. Cette fois, ’héroine est émue 
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de tendresse, et sa nourrice part avec ce message : « So- 
leil aux rayons d’aurore, jeune guerrier, ma maitresse a 
pitié de toi, et m’envoie te dire : Tu es beau, mais tu n’es 
pas fort. Comment as-tu ’audace d’approcher de ma mai- 
son ? Retourne bien vite chez toi avant le retour de mon 
pere et de mes fréres. » C’est 4 ce moment dramatique que 
nous abandonne le texte retrouvé par M. Pypine; nous 
continuons avec les fragments publiés par Karamsine. 
Nous y voyons Digénis demander & sa bien-aimée des ren- 
Seignements sur ce pére et ces fréres si redoutables. Jus- 
tement les voila qui surviennent. Digénis les bat complé- 
tement, puis leur rend la liberté aprés leur avoir pris 
quelques bijoux comme marque de son triomphe. Il épouse 
la jeune fille et le manuscrit russe fait une énumération 
pompeuse des richesses qui composent sa dot. 

Le cycle de Digénis Akritas, grace & des traductions en 
langue slavonne, ne fut donc pas inconnu des lettrés de 
Pancienne Russie. Il y a plus: leur peuple méme, par je 
ne sais quelle infiltration de légendes, semble avoir en- 
tendu parler du héros grec. Dans des contes et des chan- 
Sons russes, qu’analyse M. Vessélovski, jil est question 
d’un certain Anika, originaire d’#vless. Faut-il reconnai- 
tre ici notre Akritas né dans le palais d’Edesse ? ou bien 
Anika est-il purement russe? M. Vessélovski dit qu’on 
montre son tombeau dans la vieille Moscovie, prés de Vo- 
logda, et que sur cette tombe maudite chaque passant est 
tenu de jeter une pierre.Si Anika est Akritas, il faut quele 
souvenir de celui-ci se soit bien déformé et perverti. Anika 
en effet est un brigand, un impie, qui détruit les églises, 
outrage les images, massacre le peuple chrétien. I] se met 
en route dans le dessein de couronner ses crimes par la 
profanation de Jérusalem. Sur son chemin, il rencontre un 
champion étrange: il a une téte d’homme, un corps de 
béte fauve, des pieds de cheval. L’inconnu décline son 
nom; il s’appelle la Mort. Anika essaie de payer d’au- 
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dace; il menace son ennemi de le broyer avec sa massue 
et de le fouler aux pieds. « J’ai fauché bien d’autres hé- 
ros, répond froidement la Mort, et toi aussi je te fauche- 
rai. » L’insolence du brigand s’évanouit; il demande grace, 
offre un trésor pour se racheter, implore un délai dun an, 
d’un mois, d’un jour. La Mort inexorable avec une scie 
invisible lui tranche les os et les veines. Le souvenir 
du duel d’Akritas et de Charon se retrouve peut-étre 
dans un conte russe ot la Mort lutte contre un guer- 
rier. Elle lui adresse ces paroles calmes et terribles, bien 
propres & décourager tout adversaire : « Depuis Adam 
jusqu’é maintenant, tout ce qui a vécu de tsars et de prin- 
ces, de voiévodes et de petites gens, de femmes, de jeu- 
nes filles et d’enfants, j’ai tout pris. Samson n’était-il pas 
un héros? sa force n’était-elle pas énorme ? Il avait osé 
dire : « Sil y avait un anneau fixé dans la terre, je pour- 
rais soulever la terre. » Et cependant je lai pris. Et 
Alexandre, le tsar de Macédoine, n’était-il pas un brave et 
hardi compagnon ? Ht le tsar David n’était-il pas un pro- 
phéte qui pouvait prédire Vavenir? Et le tsar Salomon n’é- 
tait-il pas savant et avisé? Et Akir, dans le royaume 
d’Alivit, n’était-il pas un homme sage? Plus sage que lui 
ne se rencontra jamais sous la lumiére du soleil. Et 
cependant il n’a pas osé-disputer avec moi, et je lai 
pris I » 
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CHAPITRE VII. 


L'EPOPEE PERSANE ET FRANCAISE. 


Le peuple russe prenait de toutes mains. Parmi les lé- 
gendes qu'il a faites siennes, les unes viennent de l’Orient 
perse, les autres de l’Occident francais. Dans le conte de 
Rouslan Zalazarévitch ou Lazarévitch, on rencontre un 
certain nombre des aventures attribuées 4 Roustem dans le 
Schah-Named, qui fut rédigé seulement au xI° siécle, sur 
de trés anciennes traditions persanes. Les noms mémes se 
sont 4 peine modifiés en passant de l’Iran dans la Slavie : 
le héros Roustem, son pére Zal-Zer, son roi Kai-Kaous, son 
ennemi le Dive blanc, son cheval Rakch, se retrouvent 
évidemment dans le héros Rouslan ou Erouslan, son pére 
Zalazar dont on fait quelquefois Lazare, son souverain le tsar 
Kirkous, son ennemi Daniel le Blanc, son cheval Arach. 
(Voir le premier article de M. Stasof, dans le Messager 
ad Hurope de 1868 et ci-dessus, page 183). Les aventures 
des deux héros sont presque les mémes : elles se termi- 
nent également par un combat contre le fils qui leur est 
né en pays étranger et qwils ne reconnaissent pas. 

Dans le conte de Bove Korolévitch (le fils de roi), on ne 
peut méconnaitre la chanson occidentale sur Beuve d’Hans- 
tone, un des héros du cycle carolingien “), 

La princesse Militrissa Kirbitovna a été mariée malgré 
elle au roi Gvidon. C’était Dadon qu’elle aimait: elle fait 
périr son époux Gvidon et se livre & Dadon. De son légi- 


(1) Gaston Paris, Histoire poétique de Charlemagne, p. 163. — Léon Gautier, Epo- 
pées francatses, t. I, p. 450. 
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time mari, elle a un fils, Bove Korélévitch, qui heureuse- 
ment est sauvé des fureurs de Dadon par son .oncle Sim- 
balda. Dadon finit cependant par se rendre maitre de son 
beau-fils et veut le faire périr: Bove, une seconde fois, 
est sauvé par une fille noire et s’enfuit dans le royaume 
d’Arménie ot il se fait passer pour un fils de sacristain. I 
entre au service du roi d’Arménie, dont la fille Droujnévna 
s’éprend d’amour pour lui. Elle était deja promise a Mar- 
cobrun, roi de la ville de Datzok, qui vient la réclamer a 
la téte d’une armée formidable. Le jeune Bove s’arme d’un 
balai avec lequel il attaque l’armée de Marcobrun et lui 
tue deux cent mille hommes. Un second prétendant sur- 
vient 4 la téte d’une nouvelle armée ; c’est le tsar Louka- 
per, qui avait la téte comme un chaudron a biére et les 
épaules larges d’une toise. Pour le combattre, la princesse 
Droujnévna donne ason amoureux un cheval hérotque et une 
épée trempée dans eau de puits. Le maréchal du palais 
d’Arménie, jaloux de Bove, reproche a la princesse d’avoir 
armé chevalier un esclave et de lui avoir donné un baiser. 
Bove frappe du manche de sa lance le jaloux, qui reste 
comme mort trois heures entiéeres. Puis il franchit les mu- 
railles de la capitale assiégée, coupe Loukaper en deux 
morceaux et, pendant six jours et six nuits, taille en pié- 
ces son armée. Il n’épargne que quelques hommes pour 
porter au pére de Loukaper, Saltane Saltanovitch, la nou- 
velle du désastre. Le roi d@’Arménie, en récompense de tels 
exploits, affranchit son esclave Bove, mais il rend la liberté 
a Marcobrun. Les ennemis et les envieux de Bove, en téte 
le maréchal du palais, conspirent sa perte. Pour se débar- 
rasser de lui on lenverra porter une lettre 4 la cour de 
Saltane Saltanovitch, celui-la méme dont il a fait périr le 
fils. . 

Bove part; en chemin il rencontre le Viewx-Pélerin qui 
lui prend son cheval héroique et sa merveilleuse épée. Il 
arrive sans armes a la cour de Saltane et lui présente une 
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lettre attestant qu’il est bien le meurtrier de Loukaper. On 
nest pas étonné de voir Saltane entrer en fureur ; pour 
venger son fils, il ordonne de pendre le héros désarmé, 
Bove est conduit & la potence : trente héros lescortent & 
droite et trente & gauche. Il les extermine et s’enfuit. On 
le reprend, on le condamne & mort une seconde fois; mais 
la fille du sultan, Meltchigria, s’éprend du héros et lui 
offre la liberté s’il veut l’épouser et renoncer & son bap- 
téme. I] refuse, extermine une seconde fois les sicaires en- 
voyés contre lui et réussit encore 4 s’échapper. 

Le Vieux-Pélerin lui rend son cheval et son épée et lui 
fait don de trois breuvages merveilleux : l’un pour endor- 
mir son ennemi, lautre qui donne les apparences de la 
vieillesse, le troisiéme qui rend la jeunesse. Il poursuit son 
chemin, se transforme en vieillard et arrive 4 la cour de 
Marcobrun, ot se trouve alors sa chére Droujnévna. Il de- 
mande l’auméne « au nom du héros Bove Korolévitch. » 
Aprés mainte aventure, il parvient auprés de sa fiancée qui 
ne peut le reconnaitre sous ses rides, lui demande l’aumdne 
au nom du héros Bove Korolévitch, et, voyant couler ses 
larmes, se révéle a elle, reprend sa jeunesse et enléve 
Droujnévna. Marcobrun, averti trop tard, lance plusieurs 
armées a leur poursuite : Bove les détruit successivement, 
ayant chaque fois l’attention délicate de laisser en vie quel- 
ques guerriers pour porter la-nouvelle. Il lutte contre un 
émissaire plus redoutable, le centaure Polkane, puis il fait 
la paix et conclut avec lui un pacte de fraternité. 

Malheureusement Bove, comme tous les bogatyrs, est 
sujet 4 sendormir d’un sommeil héroique qui dure tantdét 
trois jours, tantét neufjours. Pendant qu'il est tombé dans 
une de ces léthargies, un lion vient assaillir la princesse 
Droujnévna et les deux fils dont elle vient d’accoucher. 
Polkane fait bravement son devoir de frére d’armes : il 
tue le monstre, mais il meurt de ses blessures. Lui mort, 
Bove endormi, la princesse ne sait ot se réfugier. Elle 
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senfuit, dissimule sa beauté en buvant le breuvage qui 
donne les apparences de la vieillesse, et entre en service 
chez une pauvre femme : elle file pour nourrir ses enfants. 

Bove s’est réveillé, il voit le cadavre de Polkane et celui 
du lion; il croit que sa femme est dévorée et, pleurant 
amérement, il s’en va & la cour de son oncle Simbalda. 
Celui-ci lui révéle le secret de la mort de son pére, assas- 
siné par Vinfidéle Militrissa et par son complice Dadon. 
Bove, comme Hamlet, a son pére & venger: déguisé en 
vieux médecin, il pénétre auprés de Dadon et lui tranche 
la téte; cette téte sanglante il Venvoie 4 sa mére qui en 
meurt de saisissement, épargnant & son fils un parricide 
qualifié. Il s’avise alors de retourner a la cour de Saltane 
et de demander la main de la princesse musulmane qwil a 
@abord refusée. Au moment ot le mariage va s’accom- 
plir, sa femme légitime reparait avec ses deux enfants. 
Reconnaissance generale et denouement heureux, — sauf 
pour la pauvre princesse musulmane. 

Les innombrables épisodes dont le récit est surchargé 
ne sont pas dans la maniére russe, qui reste toujours beau- 
coup plus simple. Ils révélent une origine occidentale, un 
gout italien. Les personnages sont les mémes que dans les 
Reali di Francia. Bove Korolévitch, ¢’est Beuve d’Hans- 
tone; sa mére Militrissa, c’est Brandoria, fille de Huon de 
Bordeaux ; son pere Gvidon, c’est Guidon, duc d’Ancone ; 
Dadon, ’amant de sa mére, c’est le duc de Maganza ; son 
oncle Simbalda, c’est Sinibaldo ; Marcobrun, c’est Maca- 
bruno, le roi de Pologne ; Loukaper, c’est Lucca Ferri. 

Les conteurs, qui ont donné le cachet russe-A ce récit 
occidental, y ont ajouté un certain nombre de personnages 
et de détails qui sont tout a fait nationaux. Par les byli- 
nes, nous connaissons déja, la fille nove, la lourdeur du 
sommeil héroique, les exploits accomplis avec un egssieu 
de charrette ou tout autre instrument d’agriculture, les 
géants qui ont la téte comme un chaudron 4a biére et les 


L’EPOPEE PERSANE ET FRANCAISE. 433 


épaules larges d’une toise, le personnage mystérieux du 
Vieux-Pélerin, Polkane Phomme-cheval. I] est curieux de 
voir le génie russe s’approprier si complétement un récit 
que Pon ett pu considérer comme purement occidental, 
comme une partie intégrante du cycle carolingien. 


Aprés l’étude des emprunts faits par l’épopée grande- 
russienne aux épopées chrétienne, assyrienne, égyptienne, 
juive, persane, hellénique, néo-grecque, francaise, je 
prends congé d’elle pour passer dans le domaine d’une 
autre nationalité russe. 

La Russie se compose comme lon sait de trois nations 
trés étroitement apparentées, mais dont les langues pré- 
sentent des differences dialectales : la Grande-Russie, la 
Russie-Blanche, la Petite-Russie. C’est de la premiére que 
je me suis surtout occupé jusqu’a présent ; la seconde 
ne parait pas avoir conservé de chansons épiques ; j’arrive 
a la troisiéme, a laquelle je vais consacrer au moins quel- 
ques chapitres. Ainsi le tableau que je dois présenter de la 
Russie Epique en sera moins incomplet. 
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QUATRIEME PARTIE 


L'EPOPHE PETITE-RUSSIENNE® 


———SlO— SS 


CHAPITRE PREMIER 


LES DERNIERS KOBZARS 


I. 


La premiére fois que j’eus l’occasion de faire connais- 
sance avec la poésie populaire de Ukraine, c’est en aott 
1874. Parmi les Russes et les étrangers venus au congrés 
archéologique de Kief, beaucoup étaient curieux de voir 
un de ces kobzars, chanteurs ambulants dont la mémoire 
est un vaste répertoire d’anciennes ballades, et dont le 


(4) Antonovitch ef Dragomanof, Istoritcheskia piesnt malorousskago naroda,2vol. 
Kief, 1874-4878 Routchenko, Tchoumatskia narodnia ptesni, Kief, 1874. — Roussof 
et Lissenko, Kobzar Ostap Veresat, Kief, 1874. — Zapiskt tougo-zapadnago otdiela 
imp. roussk. geogr. obchtchestva, Kief 4874. — Tchoubinski, Troudy ethnograf.-statis- 
titcheskot expedttii v iougo-rousskii krat, Saint-Pétersbourg, 4874. — Koulich, Istoria 
vozsoédinenia Roussi, Saint-Pétersbourg, 1874. — Koulich, Zapiskt o ioujnot Rousst , 
Saint-Pétersbourg 4856-4857. — Oreste Miller, Maloroussktta narodnia doumy, kob- 
zar Ostap Veresat, dansla Drevnatainovata Rossia, Saint-Pétersbourg, aviil 1878. 
— Kostomarof, Istoritcheskata poésia i novié eta matertaly, dans le Viesinik Evropy 
de décembre (874. 
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type tend chaque jour 4 disparaitre. La Société géogra- 
phique s’était mise en rapport avec un de ces artistes, et 
par une belle soirée d’été on se réunit pour l’entendre dans 
un bosquet des jardins de Vuniversité. Le chanteur, 
comme la plupart de ses confréres, est aveugle. Son cos- 
tume est celui des paysans : un large pantalon cosaque 
qui plonge dans de lourdes bottes de cuir, un bonnet 
de peau de mouton, une svit~ ou souquenille de laine 
grossiére, dont la couleur est & peu pres celle de la pous- 
siére des routes. On le fit asseoir sur une escabelle, et les 
auditeurs formérent autour de lui un cercle qui devenaita 
chaque instant plus nombreux. Une seule lampe, presque 
enfouie dans la verdure, éclairait en plein le visage du 
kobzar, dont la voix retentissait dans la nuit aussi nette 
qu’un chant de.rossignol. Son nez épaté, sa grande 
bouche aux lévres minces, étaient vulgaires, malgré sa 
barbe grise de patriarche; la partie inférieure du visage 
rappelait qu’Ostap Véresai n’était qu’un.pauvre vagabond; 
elle semblait garder l’empreinte des miséres triviales et 
des humiliations de sa vie errante; mais sirement ce grand 
front, haut et bombé, tout ridé et dénudé, ces paupiéres 
closes, profondément enfoncées et comme perdues sous 
d’épais sourcils, avaient leur noblesse , et portaient comme 
la trace de pensées et de méditations supérieures a la con- 
dition de cet homme. 

Ce kobzar v’est pas un poéte dans le sens propre du mot: 
ilw’arien créé, ilne fait que garder le trésor de poésie po- 
pulaire que lui ont transmis ses devanciers; mais ces 
mélodies héroiques dont il berce sa méditation, ces fiers 
exploits sur lesquels revient obstinément sa pensée, ont 
donné une certaine élévation & son esprit et une certaine 
dignité a ses traits. Son existence differe peu de celle que 
les légendes grecques assignent & Homére lui-méme. Le 
paysan Ostap Vérésai est Vhéritier direct de ces anciens 
chantres de la Slavie, qui au vi° siécle se présentérent a 
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Pempereur grec Maurice une cithare 4 la main, et qui 
venaient en ambassade des bords de la Baltique 4 ceux du 
Bosphore; il est le légitime successeur de Boiane et des 
autres « rossignols du temps passé » que l’on voit figurer 
a tous les festins des princes russes, célébrant la gloire des 
bogatyrs et la splendeur des dieux, et dont on récompen- 
sait les chants avec Vor et les riches étoffes de la Gréce; 
il est un des tard-venus de cette corporation d’artistes qui 
sous différents noms a existé & l’Age héroique chez tous les 
peuples: aédes ioniens, scaldes scandinaves, bardes des 
Gaules et de la Germanie , trouvéres et jongleurs de la 
vieille France. Par sa vie errante et son infirmité, le ob- 
zar aveugle de la Petite-Russie rappelle plus compléte- 
ment que tout autre le type des Homéres grecs; il renoue 
directement le temps présent & l’antiquité classique, et, 
quand le dernier de ces hommes aura disparu, les récits 
des anciens sur le chantre d’Achille-paraitront moins vrai- 
semblables : on cessera d’en avoir sous les yeux la vivante 
illustration. 

Or le temps ot il n’y aura plus de Aobzars dans la Pe- 
tite-Russie n’est pas bien loin. Ostap en a connu dans sa 
jeunesse un grand nombre; aujourd’hui, 4 Ventendre, il 
n’en existe plus que deux, le vieux Trikhon 4 Boubni, le 
vieil Antoine 4 Vetchirki, et il ne sait pas sls vivent 
encore. Lui-méme a aujourd@’hui soixante-douze ans, et il 
a subi bien des épreuves dans cette longue carriére. Déja 
les hobzars Arkhip Orgitski et André Chout, de la bouche 
desquels M. Koulich a recueilli, il y a vingt ans, tant de 
belles chansons, sont allés rejoindre les anciens. Peut- 
étre ai-je entendu a Kief le dernier de ces rhapsodes de la 
steppe. On comprend avec quel intérét notre public d’ar- 
chéologues écoutait ce vieux chanteur aveugle lorsque 
pensif et grave, sa bandowra entre les bras, comme 
étranger au monde qui l’entourait, il semblait se redire a 
lui-méme les chants du passé. 
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La kobza ou la bandouwra est un instrument 4 cordes qui 
rappelle la mandoline par son fond arrondi, mais qui est 
beaucoup plus grande. Elle est tendue de douze cordes 
dont six seulement vont s’enrouler aux chevilles qui sont 
dans la téte de la kobza; six autres plus petites s’attachent 
4 des pitons placés sur le pourtour de la table d’harmonie. 
Le son de cet instrument est fort doux; aussi dans les fétes 
de village, lorsqu’il s’agit de danses ou d’amusements 
bruyants, les paysans donnent-ils la préférence 4 la lira, 
sorte de vielle aux sons criards et tapageurs. En revanche, 
la kobza, instrument discret et ami des nuances, est précisé- 
ment ce qu’il faut pour accompagner les chansons histori- 
ques, — les dowmy, comme on les appelle par opposition 
aux bylines de la Grande-Russie : elle ne couvre pas la 
voix du chanteur, elle permet d’entendre distinctement 
chaque parole; or pour le peuple ce sont les paroles qui 
sont importantes. I] en était de méme, je pense, pour les 
auditeurs d’un rhapsode grec ou d’un trouvére francais. 
Ce qui les intéressait avant tout, c’étaient les exploits 
d’Ulysse dans la caverne de Polyphéme ou de Roland dans 
le val de Roncevaux. Pour ce public des Ages épiques, la 
musique ne vient qu’en seconde ligne. Son réle est encore 
considérable cependant : elle ajoute 4 la force des senti- 
ments que fait naitre le récit, elle rend les émotions plus 
intimes et plus pénétrantes, elle remue et amollit les cceurs, 
elle rend l’attendrissement et les larmes plus faciles. Elle 
souligne les effets dramatiques comme le trémolo que dans 
nos thédatres Vorchestre fait entendre 4 certains endroits 
pathétiques de la piéce. Cette musique des chansons his- 
toriques de Ukraine, je ne saurais en donner une idée 
. plus juste qu’en résumant les observations d’un composi- 
teur distingué de la Petite-Russie, M. Lissenko. 

L’air sur lequel se déclament les vers d’une ballade pré- 
sente assez peu de richesse et de variété mélodique, mais 
il admet une infinité d’inflexions vocales, de vibrations 
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fugitives et insaisissables qu’il est presque impossible de 
noter. La gamme qui lui sert de base est mineure, et c’est 
A peine si trois ou quatre fois dans le cours d’une dowma 
Je chanteur repasse & un autre mode. Une phrase musicale 
se compose pour ainsi dire de deux membres : le premier 
est une espéce de récitatif ot la note fondamendale de la 
gamme se reproduit avec insistance autant de fois qu'il y a 
de syllabes dans les paroles 4 chanter, sauf pour les deux 
derniéres syllabes qui s’achévent en deux notes plus pro- 
longées, sur la quarte ou la quinte; l’autre membre est, 
& proprement parler, la phrase musicale : il est plus déve- 
loppé, le chanteur se plaisant 4 le moduler et a lui impri- 
mer le caractére mélancolique qui domine dans toute cette 
mélodie. Quelquefois le sentiment d’angoisse ou de tris- 
tesse, devenant tout 4 coup plus aigu, se traduit par un 
cri, un sanglot, en dehors de toute gamme. On concoit 
qu’une musique si libre, qui s’attache avant tout 4 suivre 
et 4 exprimer tous les mouvements de la passion, ne se 
laisse pas assujettir 4 un rhythme. Le chanteur reste abso- 
lument maitre de sa mesure. Quant 4 l’accompagnement du 
chant et 4 la ritournelle qui reprend aprés chaque vers, ils 
reproduisent, 4 peu de chose prés, la méme phrase que le 
chant. De toutes ces particularités il résulte une mélodie 
trés originale, toute particuliére 4 la Petite-Russie; un 
auditeur doué du sens musical distinguera du premier 
coup un air ukrainien d’un air de la Grande-Russie. 
Outre les dowmy et d’autres chansons historiques, Ostap 
Vérésai sait aussi des cantiques spirituels sur l’enfant pro- 
digue, le grand saint Nicolas, le jugement dernier. Il sait 
des couplets satiriques d’un genre assez libre, comme /a 
Femme de hussard. Le Petit-Russien est jovial par mo- 
ments : 4ses accés de mélancolie succédent aisément des 
accés de gaité; quand Ostap chante une de ces facéties, il 
faut le voir se trémousser, se dandiner de droite 4 gauche, 
et tirer de son gosier comme de sa kobza les notes les plus 
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bizarres. Méme s'il s’agit d’un air 4 danser, il se léve et se 
déméne en cadence; on le prendrait pour un jeune cosa- 


que & le voir plier alternativement ses jarrets et lancer en 


avant ses lourds talons comme dans une bourrée auver- 
gnate. 

Ce sont les chansons historiques qui ont toutes ses préfé- 
rences : telles sont histoire des trois fréres qui s’enfuirent 
des prisons turques d’Azof, de la veuve qui est chassée de 
sa maison par ses fils, de Féodor Bezrodni, le brave com- 
pagnon qui expire de ses blessures dans le désert, mais 
surtout la tempéte de la mer Noire. Et vraiment la chanson 
héroique va mieux & son talent, 4 son air grave, a sa 
grande barbe, 4 son infirmité presque auguste. C’est la 
science de ces nobles ballades qui le reléve 4 ses propres 
yeux. Il les a apprises de ses maitres, qui eux-mémes les 
tiennent de leurs devanciers, et de kobzar en kobzar elles 
remontent dans les siécles lointains. Il ne doute pas que 
Porigine n’en soit divine. I] a souvent disputé 4 ce propos 
avec le pope de son village, qui apparemment les envelop- 
pait dans la commune réprobation formulée par léglise 
grecque contre les « jeux et chansons diaboliques» “), mais 
Ostap nest pas de cet avis et ne partage pas les scrupules 
de certains chanteurs de l’Onéga, de Rabinine, par 
exemple. Un vieux cosaque-osa un jour les attaquer en 
sa présence et soutenir qu’elles étaient une invention des 
hommes : c’était perdre son temps que de les écouter. 
« Quand j’entendis ces paroles, raconte Ostap, je sentis 


(1) Ce n’est pas seulement sur les bords de ]’Onéga ou sur ceux du Dniéper, dans 
la Grande-Russie ou dans la Petite-Russie, que les chansons populaires sont sus- 
pectes 4 certains ecclésiastiques, méprisées de certains lettrés. M. Radlow (t. II, 
p. XIX), remarque que les chansons héroiques des Tatars ne sont chantées que par 
les ignorants : le Mullah, c’est-a-dire le prétre ou lettré, celui.qui a recu quelque 
teinture de la culture étrangére, affecte de les dédaigner. Aussi personne, parmi ceux 
qui savent écrire, n’a jamais eu souci de les conserver par l’écriture. A l’autre bout 
de l’ancien continent, dans Ja Basse-Bretagne, M. Luzel doit presque tous les 
gwersiow qu il a pu recueillir 4 de vieilles mendiantes, a des servantes ignorante:, 
a des sabotiers perdus au fond des bois, et autres gens du menu peuple. © 
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mon coeur bouillonner de courroux. Je crois que je l’aurais 
tué, si j’avais pu. — Et de qui donc viennent-elles, lui dis- 
je, Si ce n’est pas de notre seigneur Jésus-Christ? N’est-il 
pas écrit qu’il est descendu sur la terre pour nous ame- 
ner au royaume des cieux et nous délivrer de toute 
peine ? » 

Les chansons qui célébrent les exploits des héros contri- 
buent donc au salut au méme titre que les préceptes de 
lEvangile. Comme eux, elles viennent de Dieu pour lédi- 
fication et le bonheur des hommes. Le fobzar, & ce point 
de vue, n’est plus un simple vagabond ; il est un ministre 
du ciel ; bien que le prétre orthodoxe le repousse, il par- 
tage avec lui la prétrise. C’est ainsi que les bardes gau- 
lois participaient aux priviléges sacerdotaux de nos drui- 
des, ne formaient avec eux qu’une méme église. Ecouter 
de belles dowmy est ceuvre pie. Leurs vers ont cette vertu 
divine que déja le grand poéte indou attribuait 4 ceux 
du Ramayana : « Heureux qui lit tout ce livre ! heureux 
qui seulement en lit la moitié! Il donne la sagesse au 
brahme, la vaillance au chatria, la richesse au marchand. 
Si par hasard un esclave l’entend, il est anobli. Qui lit ce 
poéme est quitte de ses péchés. » Ostap Vérésai se ren- 
contre sans le savoir avec le chantre de Rama. Aussi, 
quand il accorde son instrument pour une douwma, ses 
traits prennent une gravité solennelle et un silence respec- 
tueux se fait autour de lui. 

Le voila qui chante sa piéce favorite, la Tempéte sur la 
mer Noire. Un.vaisseau monté par des cosaques vient d’é- 
tre brisé par les vagues, et sur un de ses débris flottent au 
hasard trois naufragés. L’un d’eux est un pauvre diable 
sans famille, sans foyer. Nulle sceur, nulle vieille mere 
qui dans les villages du Dniéper prie le ciel pour lui. 
Aussi est-il le premier dont les doigts cripsés lachent la 
planche de salut et qui coule a fond. Les deux autres sont 
deux fréres : suspendus sur l’abime, ils versent des lar- 
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mes améres et font leur examen de conscience. « C’est la 
priére de notre pére et de notre mére qui stirement nous 
chatie ; quand nous sommes partis pour l’expédition, nous 
n’avons pas demandé leur bénédiction; bien plus, notre 
vieille mére, comme elle voulait s’approcher, nous avons 
repoussée de nos étriers. Hélas ! nous avons eu trop d’or- 
gueil. — Notre frére ainé, nous ne l’avons pas honoré 
comme un pére; pour notre sceur nous n’avons pas eu assez 
de tendresse. Nous avons refusé 4 notre proche voisin 
le pain et le sel. Vraiment nous avons eu trop d’orgueil ! 
— Nous sommes passés devant les églises de Dieu sans 
dter notre bonnet, sans faire le signe de la croix sur notre 
visage, sans appeler a notre aide la miséricorde du Créa- 
teur ! » 

Cette priére de leurs parents, qu’ils ont méprisée et qui 
les condamne, voici que leur repentir sincére lui rend 
tout & coup son efficacité bienfaisante ! Le ciel s’éclaircit, 
la mer Noire s’apaise; poussés vers le rivage, ils saisis- 
sent de leurs mains la pierre blanche du rocher ; ils ont 
pied « sur la terre, sur la terre riante, parmi le peuple 
baptisé, dans les villes chrétiennes. » Leur joie n’est tem- 
pérée que par un sentiment naturel de compassion pour le 
malheureux sans famille quia péri sous leurs yeux parce 
que personne ne priait pour lui. 

Toutes ces ballades petites-russiennes sont dans une lan- 
gue sonore, harmonieuse, pleine de voyelles. La rédaction 
en est sobre et concise: jamais de grands développements. 
L’art du chanteur consiste done 4 mettre chaque vers en 
relief et a en faire comme un petit poéme musical. Le ob- 
zar attaque ordinairement avec beaucoup d’énergie et de 
vivacité le premier membre de sa phrase, la partie de ré- 
citatif, comme l’appelle M. Lissenko; puis sur quelqu’une 
des syllabes du second membre sa voix prend de J’insis- 
tance, se déploie en fioritures d’une fantaisie mélancolique, 
tandis que sa main frémit nerveusement sur les cordes de 
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la bandowra. On croit alors entendre le choc furieux des 
vagues, ou la voix mourante des naufragés, ou cette priére 
quimonte au ciel comme un vagissement d’enfant, dans le 
sifflement de la tempéte. L’4me en est assombrie, comme 
si les bancs de brume et les nuées livides du Pont-Euxin 
s’étendaient sur elle. Aprés chaque vers, la phrase musi- 
cale, répétée sur instrument, sert & maintenir l’auditeur 
sous le coup de sa derniére émotion. Si le vers a une im- 
portance particuliére, le chanteur le reprend une seconde 
fois en accentuant encore plus fortement la note mélanco- 
lique. 

L’effet de cette déclamation musicale est toujours trés- 
grand sur un public petit-russien. Le peuple n’échappe ja- 
mais 4 cette impression; l’artiste lui-méme, bien qu’il 
raconte pour la milliéme fois peut-étre le danger et le re- 
pentir des deux fréres, partage souvent lattendrissement 
de son auditoire inculte. Il retrouve au contact de ces tris- 
tesses sympathiques toute la nouveauté de ses premiéres 
émotions, les larmes font trembler sa voix et viennent 
mouiller ses paupiéres d’aveugle. Le jour owt je l’ai en- 
tendu, son cercle de lettrés subissait presque aussi com- 
plétement l’influence de ses mélodies qu’un cercle d’hom- 
mes du peuple. Pour quelques-uns, les souvenirs d’en- 
fance, les réminiscences du village paternel donnaient une 
force nouvelle 4 ces accents, dont leur oreille de citadins 
s’était désaccoutumée. Plus d’une téte s’inclinait, réveuse; 
personne ne songeait 4 applaudir le vieux chanteur pen- 
dant que, semblable 4 l’aveugle de |’élégie de Chénier , 


..... Déchainant les vents a soulever les mers, 
Il perdait les nochers dans les gouffres amers. 


Ce silence était pour lui une récompense plus haute et 
le gage d’un succés plus complet. 
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IL. 


Une autre chanson du répertoire d’Ostap, souvent rede- 
mandée par son public, est intitulée Pravda (la vérité ou 
la justice); mais, avant de la commencer, il demande tou- 
jours pardon aux messiewrs qui sont 1a des hardiesses 
qu’elle pourra contenir : 

« Daus le monde, il n’est point de justice; de justice, on ne 
trouvera point. Maintenant la justice vit sous les lois de l’injustice. 

« Aujour@hui la justice est en prison chez les pans (les sei- 
gneurs) : l’'injustice est assise a son aise avec les pans dans la salle 
@honneur. 

« Aujourd’hui la justice reste debout pres du seuil; linjustice 
trone avec, les pans au haut bout de la table: 

« La justice est foulee aux pieds par les pans; mais on verse a 
linjustice Phydromel dans les coupes. 

« Dans le monde, il n’est point de justice; de justice, on ne 
trouvera point. Et pourtant la justice dans le monde, c’est comme 
. votre pére et votre mere... 

« Quand les enfants sont devenus orphelins et quils n’ont plus 
ni aide ni secours, ils pleurent, ils pleurent et ne savent que deve- 
nir. Ils ne peuvent oublier leur mere défunte. 

« Oh! notre mére, notre mere aux ailes d’aigle, ot te trouver? 
On ne peut acheter, ni te gagner. 

« Ah! si nous ayions les ailes des anges, comme nous volerions 
au-devant de toi! 

« Car la fin du monde approche : méme de son propre frére il 
faut avoir défiance. 


« Aller devant les tribunaux avec les gens ?., Pas de justice & es— 
pérer. Ilfaut avoir de Por et de l'argent pour assouvir les pans. 
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« L’homme qui veut encore accomplir la justice, que Dieu lui 
envoije de la-haut des jours de bonheur ! 

« Seul le Seigneur est la vraie justice. Il chatiera injustice, il 
brisera les superbes. » 


Cette chanson semblera peut-étre un tissu de lieux- 
communs; mais que l’on songe a la signification que lui 
donnaient les griefs du peuple, & l’énergie qu’elle emprun- 
tait & la déclamation du kobzar. Au debut, c’est toujours 
la méme idée, celle de la justice debout prés du seuil, 
comme une mendiante, et de l’injustice assise au banquet 
des pans, qui se répéte avec une fatigante monotonie ; 
mais cette monotonie est celle des pensées douloureuses 
que l’esprit tourne et retourne avec une volupté poignante, 
et de l’obsession desquelles on ne peut s’affranchir. Si les 
expressions semblent un peu vagues, il n’en était que plus 
facile aux opprimés de leur donner un sens, chacun se 
remémorant alors ce qu’il avait eu déji 4 souffrir. Si le 
paralléle de la justice et de l’injustice parait se prolonger 
trop longtemps (et nous l’avons abrégé dans notre cita- 
tion), il prenait fin cependant avant que la réverie farou- 
che du mougik, bercée par Vimplacable mélodie, ett défilé 
le chapelet de ses propres miséres. Cette antithése, qui se 
répéte sans tréve et sans merci, tombant sur son imagina- 
tion endolorie comme une eau qui tombe goutte 4 goutte, 
devenait provocante 4 foree méme d’uniformité. Cette mu- 
sique du kobzar, sans élan, sans couleur, moins irritée 
que mélancolique, convenait 4 la prudence qu’imposait la 
situation. I] n’était pas nécessaire qu’elle se fit entendre 
hors des murs de la chaumiére; le moment n’était pas 
venu de faire éclater les fanfares guerriéres; mais elle 
était déja le sourd murmure, le grondement qui précéde 
Vexplosion. Déja dans lame du peuple des Ukraines s’a- 
gite un orage de pensées confuses, de coléres 4 demi ré- 
veillées, comme un essaim de marseillaises qui essaient 
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leurs ailes et qui frémissent avec les cordes de la kobza. 
La chanson s’enléve tout 4 coup jusqu’au lyrisme par cette 
invocation 4 la justice, qui est sur la terre comme un 
pére et une mére et vers laquelle s’élancent tant d’4mes 
souffrantes. Non vraiment, pour le paysan des campagnes 
du Dniéper, ce n’était pas un lieu commun que cette image 
de « la justice foulée aux pieds par les pans. » Et quand a 
la veillée d’un village ukrainien, sous le discret abri du 
toit de chaume, avait retenti cette chanson, on était stir 
que le lendemain plus d’un travailleur manquerait & l’ap- 
pel de l’intendant pour la corvée seigneuriale. Plus d’un 
avait senti qu’a la fin c’en était trop, et, laissant 14 sa char- 
rue et ses boeufs, il était parti. 

Ow allait-il ? ot tendaient les pas de ce banni volon- 
taire ? C’était encore la chanson du kobzar qui lui montrait 
le chemin. A force d’entendre célébrer les aventures sur la 
mer Noire, les lucratives expéditions contre les villes mu- 
sulmanes, les grands combats contre le Turc et le Tatar, 
le mougik s’était senti létoffe d’un cosaque. Plutédt que de 
peiner pour un maitre, il courait porter ses rancunes et 
son bras vigoureux aux « fréres » du bas-Dniéper, aux 
Zaporogues. Méme de ceux qui restaient au village la 
patience était devenue plus courte 4 méditer ainsi sur la 
justice et l’injustice. Ils attendaient que la justice, avec un 
erand bruit d’ouragan, vint étendre sur le monde ses 
larges ailes d’aigle. Si, en apparence résignés, ils se ra- 
massaient sur eux-mémes, c’était pour mieux bondir 4 sa 
rencontre. Le gouvernement des seigneurs polonais savait 
bien ce quil faisait en poursuivant les kobzars. Leurs 
chants ont plus contribué que la prédication des moines 
orthodoxes 4 inspirer au paysan petit-russien la haine des 
pans catholiques, Pattachement 4 sa nationalité, 4 sa reli- 
gion. De village en village, tatonnant avec leurs batons par 
les chemins poudreux, ils allaient réveiller les coléres as- 
soupies; avec leur instrument aux doux sons plaintifs, ils 
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étaient comme le tocsin de la liberté ukrainienne; ils 
étaient les recruteurs de « l’armée zaporogue, » la ter- 
reur secrete de l’intendant juif et du missionnaire latin. 
Sous la chaumine enfumée, ils chantérent tant de fois 
insolent triomphe de l’injustice, que le jour de la revan- 
che arriva et que Bogdan Khmelnicki, « ’homme qui veut 
encore accomplir la justice, » se leva. 


III. 


Quelques mots sur la biographie d’Ostap Vérésai mon- 
treront comment se transmettaient de kobzar en kobzar les 
chansons héroiques, et avec quelle streté de tradition les 
plus anciennes ballades ont pu a travers les siécles nous 
parvenir sans altération. Homére nous a conservé le sou- 
venir de deux de ses devanciers, Démodocos, le divin 
poéte, qui célébrait 4 la cour d’Alcinoitis les exploits d’U- 
lysse, et le noble Phémios, qui, assis sur un tréne 4 clous 
d’argent, chantait par contrainte dans les festins des pré- 
tendants. Ostap Vérésai nous apprendra de méme 4a con- 
naitre ceux qui furent les maitres de son enfance. II est né 
au village de Kaloujnitsi, vers 1803 ou 1805, sans qu’il 
soit possible de préciser la date exacte. Son pére était 
aveugle et gagnait quelque argent 4 jouer du violon dans 
les fétes de village. Ostap était venu au monde avec de 
bons yeux, mais la fatalité héréditaire s’étendit sur lui 
vers l’Age de quatre ans, et & son tour il perdit la vue. 
Qu’allait-il devenir ? quel métier lui apprendre ? 

Le choix pour un aveugle était tout fait. A quinze ans, 
on le mit en apprentissage chez un vieux kobzar, Siméon 
Kochoi, qui devait lui enseigner les premiers éléments de 
son art, de la « gaie science, » comme auraient dit nos 
trouvéres francais. Mais cette « gaie science » est en Pe- 
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tite-Russie le patrimoine de fort pauvres compagnons : 
Ostap avait un bel avenir de misére devant les mains. Etre 
un musicien aveugle est une triste situation : qu’on s3 
figure la situation d’un simple apprenti en ce métier. Et 
pourtant organisation de la corporation des kobzars pré- 
sente quelques lointaines analogies avec celle de nos éco- 
les de druides et de bardes gaulois, ot. l’écriture n’était 
pas moins inconnue, et oti des myriades de vers ne se 
conservaient que par la mémoire. L’éléve kobzar contrac- 
tait avec son maitre un engagement de trois années : il 
n’avait rien 4 lui payer, étant bien trop dépourvu lui- 
méme ; au contraire il recevait de lui la nourriture et le 
vétement, c’est-a-dire qu’il partageait sa misére et ses hail- 
lons. Le maitre, qui malgré cette dégradation apparente 
avait droit 4 tous ses respects, lui apprenait les chansons 
qu’il savait lui-méme, et parfois quelques priéres pour de- 
mander Vaumdne ou remercier les bonnes gens. C’était 
tout, car ces fils de la muse rustique sont absolument illet- 
trés. Quand le disciple avait fait quelques progrés, il cou- 
rait les villages et les foires pour le compte de son maitre, 
chantant les airs qu’on lui avait enseignés, recevant trés 
peu d’espéces sonnantes, mais force biscuits, de la farine, 
de la graisse de mouton, et autres provisions qu’il se char- 
geait de vendre et dont il rapportait l’argent 4 son pa- 
tron. 

Ostap eut affaire souvent a des instituteurs indignes de 
leur noble mission, A des paresseux qui ne lui apprenaient 
rien, & des ivrognes qui le maltraitaient. Lorsqu’il les 
quittait avant le terme de trois ans, c’était toujours un en- 
gagement de trois ans quwil avait 4 contracter avec le nou- 
veau maitre. Son temps d’études risquait de ne jamais 
finir. Ostap raconte ses tribulations chez lun deux. Ce- 
lui-ci avait déja deux disciples qui ne savaient que manger 
et boire et qui n’apprenaient rien. Comme ils étaient inca- 
pables de chanter dans les foires, Ostap restait chargé de 
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toutes les corvées. Par la pluie et la neige, c’était toujours 
lui qui était sur les routes. Plus d’une fois il fut atteint de 
cruelles maladies, réeduit & un extréme épuisement. A la 
fin, il perdit patience et commit un péché, celui de mur- 
murer contre ce maitre exigeant. I] s’en confesse ingénu- 
ment. « Je Vai fidélement servi. Etait-ce ma faute, si 
jétais malade? Et il m’envoyait toujours en route! quelle 
injustice ! Mais je me suis faché contre lui, et j’ai eu tort : 
il était mon maitre. J’ai péché. » ‘i 

Il y avait d’autres miséres encore dans le métier de 
chanteur ambulant. Au x1° siécle, un prince russe com- 
blait de flatteries et de présents Botane et ses pareils; au 
x1x° siécle, ils étaient harcelés par une police tracassiére. 
On s’obstinait 4 ne pas les distinguer des vagabonds ordi- 
naires. L’accés des champs de foire et des cabarets ou ils 
auraient pu trouver un nombreux auditoire leur était in- 
terdit. C’était presque en se cachant quw’ils pouvaient chan- 
ter la gloire des vieux cosaques. L’épopée russe faisait 
Vécole buissonniére. Contre toutes les épreuves, Ostap rai- 
dissait son courage, faisant de nécessité vertu. I fallait bien 
persister, puisqwil n’avait pas d’autre ressource. « Mon 
Dieu, me disais-je, mon Dieu! comment vivre en ce monde? 
Mon pére, quoique aveugle, se suffit 4 lui-méme. Il joue 
du violon, et les bonnes gens lui cultivent son petit champ. 
Et moi, que deviendrai-je, si je ne sais rien? » Ces pen- 
sées le tourmentaient lorsqw’il revenait 4 la maison pater- 
nelle et ’en chassaient toujours a la recherche d’un nou- 
veau patron qui fit enfin de lui un kodzar accompli. 

Le jour vint ot il passa maitre en son art. « Sais-tu, 
mon fils 2? lui dit enfin le dernier de ses instituteurs, je te 
remercie. Tu m’as fidélement servi, tu as bien travaillé. Je 
pourrais te garder, mais peut-étre tu ne me serais d’au- 
cune utilité et moi je n’ai plus rien a t’apprendre. Tu én 
sais autant que moi: tire-toi d’affaire comme tu l’enten- 
dras. » C’est ainsi qu’Ostap fut recu hobzar. Emancipé, il 
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court le pays, cette fois pour son propre compte. Chemin 
faisant, il grossit son trésor de science poétique. S’il ne 
s’attache plus 4 aucun maitre, il écoute les vieux chan- 
teurs et fait son profit de ce qu'il retient. 

Cependant au coeur de lartiste vagabond un sentiment 
nouveau commence 4 se glisser. Maintenant qu’il a, comme 
on dit, une position, il voudrait se marier. D’ailleurs a 
combien de dangers son infirmité, son isolement ne |’ont- 
ils pas exposé ? Il loue parfois des gens pour le guider, 
et souvent les coquins l’abandonnent sur une route incon- 
nue. Son malheur, qui devrait inspirer le respect, tente les 
mauvais plaisants. De méchants garnements prennent plai- 
sir & se coucher en travers de son chemin, pour que 
Yaveugle vienne trébucher sur leur corps. Un soir un 
ivrogne le rosse cruellement dans la rue; mais le lende- 
main le tapageur a honte de cette lache action et achéte le 
silence de sa victime par un quarteron d’eau-de-vie. Le 
franc-parler d’Ostap lui fait aussi des ennemis : un diacre, 
irrité d’une de ses satires, lassaille & ’improviste avec une 
pelle de bois qu’il lui brise sur la téte. Par bonheur, 
Vaveugle n’était point manchot. « Je me retourne, raconte 
Ostap, je ?empoigne par ses longs cheveux; je l’aurais 
foulé aux pieds si les gens ne m’en avaient empéché. » 
Ces cruelles taquineries, inévitables dans la grossiéreté 
des moeurs rustiques, reviennent souvent dans Vhistoire 
des kobzars. Homére, suivant la légende, dut endurer aussi 
les mépris quand il mendiait son pain de porte en porte, 
invoquant le grand Jupiter et le « dieu dont l’arc est d’ar- 
gent. » Les enfants ne sont pas toujours aussi bons que 
dans Vidylle de Chénier. Le kobzar André Chout se plai- 
gnait déja 4 M. Koulich des miséres que son jeune guide 
lui faisait souffrir. « Il est parfois 4 deux pas de moi, et il 
me laisse crier sans répondre. I] faut le supporter, car les 
gens disent deja : Voyez comme cet aveugle est irritable ! 
L’autre jour il m’a conduit dans un fossé si profond que, 
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lorsque j’ai levé les mains, je n’ai pu en toucher le re- 
bord. » Heureusement Ostap nous assure que les moeurs 
s’adoucissent, et que les enfants Vaujour@’hui valent mieux 
que ceux d’autrefois. 

Il n’en était pas moins nécessaire au pauvre musicicn 
d’avoir enfin un foyer et une compagne, une protection. 
Voila donc notre aveugle qui fait sa cour aux jeunes cosa- 
ques. La premiére qui recut loffre de son cceur se laissa 
conduire a l’autel ; méme aux deux premiéres questions 
du prétre elle répondit owi; mais a la troisiéme, cédant 
aux conseils de ses amies, elle articula un non décisif. Une 
autre s’était laissé attendrir; quand elle entendait le son 
de sa kobza sur la grande route, elle laissait tout, la grange 
et la corvée seigneuriale, accourait auprés de lui. Le mai- 
tre d’Ostap et celui de la jeune fille étaient consentants au 
mariage. Un prétre avide gata tout; il demandait 6 rou- 
bles pour les marier : jamais le musicien n’avait eu pa- 
reille somme a sa disposition. Il s’en alla bien triste et 
n’entendit plus parler de la belle. Avec une troisiéme, il 
fut plus heureux. 

Nous le retrouvons bient6t marié, pére d’une fille. Il a 
un gendre et des petits enfants. De ses propres mains, 
Vaveugle batit la chaumiére commune; mais, quand Ostap 
devint veuf, son mauvais garnement de gendre, méprisant 
la bénédiction des parents, le chassa d’une maison qul 
était A lui. Roi Lear de la steppe, il recommence sa vie 
errante. A son Age, il lui faut se chercher une famille 
nouvelle et un autre foyer. Une paysanne veuve recoit 
humainement ses avances; mais, comme elle attend tou- 
jours qu’il lui viehne de quelque point de Vhorizon un ga- 
lant plus valide, elle le fait languir sept années. Enfin elle 
se rend A ses prieres, & ses larmes; elle a pitié de son 
isolement, et du sien peut-étre. 

epuis son mariage avec cette grosse gaillarde a mine 
futée, dont un nouveau recueil, 7a Russie ancienne et mo 
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derne, publiait récemment le portrait, Ostap est heureux. 
Il est entouré d’enfants, les siens, ceux de sa femme et 
ceux de ses enfants. Il a une maison a lui, des poules, du 
menu bétail, six brebis avec leurs agneaux. Il est presqu’a 
Vaise : il ne mendie plus et ne court les foires que pour se 
divertir. I] ne rode plus par les routes avec sa kobza sur 
les reins, mais il est recherché par les savants, par les 
lettrés, qui se sont enfin avisés du mérite de la poésie po- 
pulaire. A deux séances ott je lai entendu, je lui ai Vu 
faire une fort belle recette. On veut honorer en lui la 
muse nationale, on lécoute avec déférence, et lorsqu’il 
s’excuse avant d’attaquer une chanson un peu hardie, les 
messieurs Vaujour’hui lui disent : « Va toujours, ne 
crains rien. » Quand du plus profond de sa riche mémoire 
revient sur ses lévres quelque ballade inédite, les amateurs 
s’en emparent avec joie. La Société de géographie a pu- 
blié son répertoire de chansons avec sa photographie et 
sa vie racontee par lui-méme. 


Ive 


Si nous avons insisté sur Ostap Vérésai et les hobzars, il 
ne faut pas croire cependant que ces chanteurs aient été 
les seuls poetes ou les seuls agents de la poésie nationale 
des Ukraines. Dans I’Zliade, Achille, « avec une lyre ar- 
tistement travaillée, charme son dme » et célébre la gloire 
des guerriers. Plusieurs de nos trouvéres et troubadours 
frangais ont su a la fois chanter et combattre “. Un état 
analogue de civilisation a ramené dans la Petite-Russie 
les memes scenes. Le poéte s’y confond parfois avec le 
héros : les braves savent manier la dandoura aussi aisé- 
ment que la lance ou l’aviron. Une hobdza fait nécessaire- 


' (4) Voir ci-dessus, p. 22 et 100. 
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ment partie de l’équipement du cosaque. Une des ballades 
les plus en faveur est celle du guerrier mourant qui fait 
vibrer pour la derniére fois les cordes sonores. 


» Il est assis sur un kowrgane (tertre), le vieux cosaque gris 
comme un pigeon. Il joue de la bandoura et chante d'une voix 
retentissante. 


« Pres de lui, son cheval percé de coups de lance et de coups de 
feu, sa pique brisée, sa gaine veuve du sabre d’acier, sa cartou- 
chiére épuisée. Il ne lui reste plus que sa fidéle bandowra et dans 
sa poche profonde sa pipe brune et une pincée de tabac. 


« Alors le pauvre cosaque fume sa pipe, et,s’accompagnant sur 
la bandoura, chante dune voix plaintive : « Hélas ! mes fréres, 
jeunes compagnons, cosaques zaporogues, ot étes-yous, qwétes— 
vous devenus? Reviendrez—vous jamais & notre mere la setche? 
De vos épieux frapperez—vous le Polonais scélérat? De vos cra- 
vaches chasserez-vous, en troupeaux de captifs, les Tatars infi- 
deles ? 

» Ah! si Dieu me donnait la force de remuer mes vieilles jambes 
et de courir sur vos traces, Jusqwa mon dernier soupir je vous 
jouerais les airs joyeux. Si seulement ma fidele bandowra savait 
qwune main chrétienne m’enseyelira|.. 


» Je n’ai plus la force de me trainer dans la steppe. Bientot vont 
arriver les loups au pelage gris : de mon cheval ils feront leur 
repas, et de moi, pauyre vieux, leur collation. 


» O ma kobza, ma fidéle amie, ma bandoura si bien ornée de 
peintures, que vas-tu devenir? Vais—je te briler et disperser ta 
cendre au vent ou te placer au sommet de ce kourgane? Quiils 
soufflent a travers la steppe, les vents rebelles; qu’ils fassent 
vibrer tes cordes, qwils en tirent des sons tristes et plaintifs. 
Peut-étre que les cosaques qui chevaucheront par l& se hiteront 
daccourir; peut-étre ton gémissement frappera leur oreille et les 
raméneia a ce kourgane. » : 


Un héros vraiment historique, le cosaque Palei, l’allié 
de Piérre le Grand contre Mazeppa, est représente dans 
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une dowma contemporaine, charmant avec sa dandoura 
Vennui de son exil, errant dans la vallée et s’asseyant sur 
un tertre pour chanter des airs sur ce motif: « Triste est 
la vie de ce monde! » A lexposition archéologique de Kief 
on montrait naguére une bandoura .qui, suivant la tra- 
dition, aurait appartenu & Mazeppa. M. Koulich parle 
@une estampe trés populaire ot est représenté le parfait 
cosaque tel qu’aimait & se le figurer imagination des mas- 
ses : il est assis les jambes croisées, la kodza sur ses 
genoux; prés de lui dans la forét son cheval pait le gazon, 
et & un arbre on voit un Juif ou un Polonais pendu par 
les pieds. Mais enfin le temps des héros-hobzars est passé 
et il est bien certain qu’aujourd’hui ce sont les chanteurs 
aveugles, comme Ostap Vérésai, qui ont recueilli tout 
Vhéritage poétique de la Petite-Russie. 

La poésie populaire en. Ukraine, comme ailleurs, a re- 
conquis le respect des classes éclairées. Cendrillon a quitté 
le pauvre foyer du paysan pour venir s’asseoir parmi les 
puissants du monde et les princes de la science. A Kief, 
on semble avoir pris pour devise ce mot de M. Koulich: 
«aimer la chanson qui court le monde comme une orphe- 
line, la sauver de loubli, c’est vraiment recueillir une 
Ame, un esprit qui sans notre sollicitude etit été anéanti. » 
MM. Tchoubinski et Kostomarof, Vhistorien si populaire 
sur les rives du Dniéper, viennent d’éditer un recueil de 
poésies nationales, qui offre comme un tableau complet de 
la vie cosaque sous tous ses aspects: l'amour, la famille, 
la guerre, le commerce, le brigandage. M. Routchenko a 
publié les chansons des tchowmaks, hardis négociants qui 
servaient d’intermédiaires entre la Petite-Russie et les 
pays tatars. MM. Antonovitch et Dragomanof ont entrepris 
une publication raisonnée des chansons historiques avec 
de savants commentaires. Le premier volume tout entier 
et un fascicule du deuxiéme volume ont déja paru. M. Bez- 
sonof a inséré dans le t. IX (858-392) de Kiriéevski un 
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certain nombre de chansons _petites-russiennes, sur les 
événements du xvi’ siécle. L’histoire de la réunion des 
Ukraines 4 la Grande-Russie, par M. Koulich, ceuvre riche 
de faits et de points de vue nouveaux, d’une franchise 
audacieuse dans ses appréciations, d’un mérite littéraire 
considérable et d’une lecture entrainante, va nous offrir le 
commentaire animé de cette poésie cosaque. 


CHAPITRE II. 


LES COSAQUES ET LES TATARS 


La nationalité ukrainienne s’est‘augmentée singuliére- 
ment au XvI° siécle par la colonisation. Les incursions des 
Petchenégues et des Polovtsi, du x® au x1I° siécle, les in- 
vasions tatares, depuis le x111°, avaient fait des régions du 
bas Dniéper, un véritable désert. Mais l’ancienne popula- 
tion s’était maintenue dans la Volynie et la Gallicie ot se 
constitua, avec son originalité propre, une nationalité nou- 
velle, celle des Petits-Russiens. Puis 4 mesure que la puis- 
sance des nomades s’affaiblissait, la colonisation russe re- 
prenait possession des contrées plus méridionales. Vers la 
fin du xvi° siécle, des centres nouveaux s’y formérent sous 
la protection des forteresses de Bar, Bratslaf, Kief et Vin- 
nitsa. Cependant l’Ukraine proprement dite, la région au 
midi de Kief, restait inculte. Si les historiens polonais 
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nvexagérent pas, c’était comme une terre nouvelle a 
coloniser et presque 4 découvrir. Un écrivain de ce 
temps s’écriait : « Il est bien étrange que les Portugais et 
les Hollandais se soient rendus maitres des antipodes et du 
Nouveau-Monde, et que nous, Polonais, nous n’ayons pas 
encore réussi 4 occuper un pays si fertile, si rapproché 
de nous et qui nous appartient. Nous le connaissons moins 
bien que les Bataves ne connaissent les Indes-Orientales. » 

Peut-étre Ukraine n’était-elle pas déserte & ce point : 
sans doute elle renfermait d’immenses espaces non culti- 
vés, mais il semble aussi que d’anciens centres de popu- 
lations s’y soient maintenus ca et la. Des essais de coloni- 
sation libre avaient di se produire, quand les seigneurs 
entreprirent 4 leur tour de repeupler le désert. 

Déja quelques seigneurs polonais ou des magnats russes 
du grand-duché de Lithuanie s’étaient mis 4 l’ceuvre. Ils 
s’éetaient fait donner par le roi de vastes concessions de 
territoires. Pour y attirer des colons, les concessionnaires 
en usérent A peu prés comme les créateurs de nos rilles- 
neuves francaises au x1° siécle. Ils octroyérent aux colons 
qui viendraient s’établir chez eux une exemption de toutes 
charges et redevances pour vingt et méme pour trente 
années. Ils assurérent limpunité 4 tous ceux qui, dans le 
royaume de Pologne ou dans le grand-duché de Lithuanie, 
seraient sous le coup de quelque poursuite judiciaire. Le 
comte Zamoiski promettait que « les vauriens qui auraient 
tué pére, mére, frére, méme leur seigneur. trouveraient chez 
lui un asile et une protection contre la vindicte des lois. » 
Plus le régime agricole était devenu dur et vexatoire dans 
PEtat polonais et lithuanien, plus les paysans avaient hate 
Wechapper au servage et de venir gortiter sur une terre 
nouvelle une liberte de trente années, qui a leurs yeux 
semblait la liberte a perpetuité. D’ailleurs énorme était la 
fecondite de ce sol vierge de culture, il surabondait d’éner- 
mie productrice: il realisait les merveilles que les Grees 
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ont racontées de Page d’or et les Hébreux de la terre pro- 
mise. 

L’Ukraine se compose en grande partie de cet humus 
noir, de ce ¢chernoziom dont la fertilité n’a pas besoin 
Wengrais. Chaque grain de blé qu’on jetait dans le sillon 
creusé par la charrue de bois, raconte M. Koulich, don- 
nait une récolte fabuleuse. Un économiste polonais de ce 
temps, Rjontchinski, cite un cas ou, pour 50 pwisoirs de 
ble qu’on avait semés, il y eut une récolte de 90,000 
gerbes. L’herbe poussait si haute que les grands boeufs y 
disparaissaient presque jusqu’aux cornes. Une charrue 
qu’on abandonnait dans un champ y était recouverte au 
bout de quelques semaines d’une épaisse végétation. « La 
fertilité de la terre, dit le méme auteur, l’abondance des 
fleurs et des herbes odorantes y favorisent a4 tel point 
Péléve des abeilles qu’elles s’abritent non-seulement dans 
les bois, dans les creux d’arbres, mais jusque sur le bord 
des fleuves et dans des trous en terre, oti l’on trouve par- 
fois d’énormes quantités de miel. Les paysans en sont 
réduits 4 exterminer les essaims errants pour protéger 
leurs éléves. On cite un campagnard 4 qui douze ruches 
dans le courant d’un seul été, donnérent cent essaims, sur 
lesquels il n’en conserva que quarante. » Pour des popu- 
lations agricoles, PUkraine, avec ses ruisseaux de mjel, 
était comme le Chanaan du monde slave. Les serfs des 
provinces russes-lithuaniennes y accoururent bientdt en 
nombre si considérable que Vintérieur du grand-duché 
sembla vouloir se dépeupler au profit des nouveaux terri- 
toires. 

L’Ukraine se développait avec l’activité fiévreuse du fa7- 
west américain. La liberté, ici comme la-bas, presidait a 
la fondation de nouvelles nations; seulement, dans la 
Petite-Russie, la liberté n’était que temporaire. Déja les 
années d’exemption s’écoulaient, et les pans concession- 
naires attendaient avec impatience le jour ot ils pour- 
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raient appliquer 4 leurs sujets le régime seigneurial dans 
toute sa rigueur, revendiquer le droit exclusif de chasse et 
de péche sur ces libres riviéres, fixer la corvée et les re- 
devances, réduire ces hardis colons & la condition de serfs 
attachés A la glébe. Mais sur cette terre neuve, dont ils 
avaient dompté l’exubérance sauvage, avait grandi une 
génération @’hommes qui avaient perdu tout souvenir de 
leur village d’origine et des chaines paternelles, et qui ne 
connaissaient plus que la liberté. I] s’était formé un peuple 
& la nuque rebelle, dure cervicis, qui allait opposer aux 
pans une résistance inattendue et qui n’admettait pas qu’on 
elit fait donation d’ames humaines par une concession sur 
parchemin. De ce malentendu entre les maitres et leurs 
prétendus sujets allait naitre une crise sociale qui ébranle- 
rait jusque dans ses fondements |’Etat polonais, et, par le 
soulévement de ses populations russes, l’acheminerait & 
une ruine certaine. 

A la fin du xvi° siécle, ces conséquences inévitables sem- 
blaient encore éloignées. Alors, pour le colon, le seul, le 
véritable ennemi, c’était le musulman, le Tatar. Les empié- 
tements de la colonisation sur la steppe, qui perdait cha- 
que jour son caractére sauvage, sa nature asiatique, sem- 
blaient aux nomades venus de l’Asie autant d’attentats a 
leurs droits. Les richésses nouvelles qui se créaient sur 
les bords des fleuves petits-russiens excitaient leurs convoi- 
tises. Dans le butin qwils s’en promettaient, la personne 
des colons constituait Varticle le plus précieux, la denrée 
humaine étant 4 trés haut prix sur tous les marchés de 
VOrient. Les défricheurs de lUkraine se trouvérent donc 
aux prises avec les Tatars de Crimée, comme les pionniers 
américains avec les Peaux-Rouges. Les steppes de la Nou- 
velle-Russie polonaise furent en proie aux horreurs de la 
guerre asiatique, comme les rivages de la Méditerranée 
aux pirateries des Barbaresques, comme les plaines de la 
Hongrie aux incursions des Ottomans. C’était le siécle des 
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Sélim, des Dragut et des Barberousse. Dans ]’Ukraine, les 
enlévements d’étres humains prenaient des proportions 
colossales, et ce n’était pas seulement les provinces nou- 
velles qui s’y trouvaient exposées. La situation des régions 
les plus anciennement peuplées en empira singuliérement. 
En 1516, les Tatars enlevaient cinq mille prisonniers, en 
1537 quinze mille dans la Volynie et la Podolie; en 1575 
trente-cing mille. Pas une chaumiére, pas un palais du sud, 
ou l’on ne pleurat des morts et des absents. Cette année-la, 
les seigneurs ukrainiens parurent en habits de deuil a la 
diéte polonaise. 

Bientét, pour combattre les nomades de l’Asie, surgit 
du sein de la chrétienté un peuple nouveau de nomades. 
Le nom des cosaques commence 4a retentir dans les annales. 
A cété des cosaques miliciens, organisés par les nobles 
pour garder les villes et faire le guet sur les grands che- 
mins, il y eut les cosaques d’aventure qui-entendaient ne 
dépendre de personne, — les imdociles, comme on les 
appelait par opposition aux guerriers dociles des villes et 
des chateaux. 

Aux cosaques de race grande-russienne qui s’étaient éta- 
blis sur le Don correspondent les cosaques petits-russiens 
du Dniéper inférieur : ces deux républiques guerriéres con- 
tiennent @ Vorient et a Poccident, en se donnant plus d’une 
fois la main contre elle, la horde des Tatars de Crimée. 
Ces aventuriers ressemblaient a leurs ennemis musulmans 
par leur équipement, leur légére monture, leur gott pour 
les rapides et soudaines irruptions. Ils avaient méme em- 
prunté plusieurs termes 4 la langue militaire des Tatars, 
donnant le nom datamans & leurs chefs, de hoch a leur 
camp, etc. Ils étaient non-seulement d’impeétueux cavaliers, 
mais de redoutables pirates. Avec leurs tchovni, légéres 
pirogues, qui rappelaient les flottilles que les Oleg et les 
Igor avaient dirigées contre Byzance, ils portaient le ra- 
vage sur les cdtes de la Crimée, de la Turquie, de I’ Ana- 
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tolie, et s’enhardissaient parfois jusqu’A monter a Vassaut 
des lourdes galéres ottomanes. 

Les cosaques miliciens se confondaient avec les popu- 
lations sédentaires de la Petite-Russie et vivaient de la vie 
de tout le monde: autres étaient ceux qui s’établirent sur 
le bas Dniéper, au midi de ses porogs ou cataractes, et 
qui avaient élevé leur setche ou forteresse dans une des 
iles du fleuve appelée le Grand-Pré. Autour de cette ca- 
pitale, ils formaient un état a part, la confrérie oularmeée 
des Zaporogues. Pour mieux braver le khan de Crimée et 
son suzerain le sultan de Constantinople, ils s’étaient re- 
tranchés sur une terre dont le Turc et le Tatar reven- 
diquaient la propriété. Protégés au nord par les cataractes, 
au midi et 4 l’entour par les bas-fonds et les marais du 
fleuve, ils étaient, comme les chevaliers de Rhodes ou de 
Malte, une épée sanglante dans le fiance de l’islamisme. Ils 
wobéissaient en somme ni au roi de Pologne, ni au tsar 
de Moscovie, et, pour se consacrer tout entiers A leur 
ceuvre d’extermination, ils s’étaient volontairement mis 
hors la loi de tous les états voisins. Quand la chrétienté 
‘entiére demandait la paix aux musulmans, ces outlaws, 
abandonnés de tous, continuaient la guerre. Vivant en la 
présence continuelle de l’ennemi, ils observaient une dis- 
cipline particuliére. Ils n’admettaient point de femmes sur 
leur territoire, pas méme la vieille mére du cosaque. Pour 
mére, on avait la setche, pour pére, le Grand-Pré, pour 
fréres, tous les Zaporogues. Parmi eux, il n’y avait que 
des égaux. Les nobles pans qui venaient partager avec 
eux leur vie d’aventures devaient oublier leur blason au 
seuil des porogs: ici on n’estimait un homme qu’A la 
inesure de sa valeur. Le baton d’ataman et tous les grades 
militaires étaient & l’élection. 

Les Zaporogues ont été traités par les historiens polonais 
ou russes tantot avec une séverité, tantdt avec une indul- 
gence également extrémes. 
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Pour les uns, ils ne sont qu’une association de pillards. 
Comme ils ne reconnaissaient aucune loi, aucun traité, ils 
firent & la Pologne, qwils étaient censés protéger, plus de 
mal que de bien. Sans doute ils portaient le ravage chez 
les infidéles, mais par cela méme ils attiraient sur ’Ukraine 
de terribles orages qwil n’était pas en leur pouvoir de dé- 
tourner. La grande invasion tatare de 1575, qui dépeupla 
le pays, ft provoquée par leurs incursions sur les terres 
du khan et leurs interventions dans les affaires valaques. 
Eux seuls empéchaient que la Pologne ptt vivre en paix 
avec: ses redoutables voisins. Quand ils attaquaient les 
envahisseurs, c’était toujours 4 leur retour, lorsqu’ils 
repassaient le Dniéper, afin de s’approprier ainsi le butin 
que les Tatars avaient fait en Ukraine. Ils se vantaient 
d’étre les champions de lorthodoxie; mais au fond ils 
n’avaient aucune religion, et, a part quelques -pratiques 
superstitieuses, vivaient comme des paiens. 

Leurs apologistes ne sont pas moins ardents que leurs 
détracteurs. Ces nomades, assurent-ils, furent vraiment le 
rempart de la civilisation. Placés 4 l’extréme frontiére de 
la chrétienté, ils soutinrent contre l’islamisme une croisade 
perpétuelle. Ces Russes rendirent 4 la sécurité européenne 
les services dont volontiers on fait honneur aux seuls Po- 
lonais. Ce sont eux qui valurent au pays ce beau nom 
vukraine ou de frontiére, et grace a eux il fut la fron- 
tiére non pas seulement de la Pologne ou de la Russie, 
mais du monde chrétien tout entier. Plus tard, ils sont les 
sauveurs de la nationalité russe, de la religion orthodoxe, 
de la liberté humaine. Contre les Polonais, qui prétendent 
imposer leurs lois 4 la Petite-Russie, contre les jésuites et 
les moines latins qui, sous le nom d’wnion, lui apportent 
le papisme, contre les pans, qui voulaient transformer des 
hommes libres en serfs de la gléebe, les Zaporogues, pen- 
dant cent ans, ne cessérent de protester les armes a la 
main. Contre toute oppression, le peuple des Ukraines 
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était stir de trouver protection au-dela des cataractes. « Un 
tel service 4 la nation russe, écrivait naguére M. Oreste 
Miller, est un service & ’humanité; les cosaques ne défen- 
daient pas seulement leur nationalité, ils défendaient les droits 
du peuple; ils ne permirent pas qu’on le réduisit 4 la con- 
dition d’esclave. » : 

Le dernier historien de la Petite-Russie, M. Koulich, 
développe éloquemment la méme thése. Suivagt lui, les 
Zaporogues ont formé sur le bas Dniéper une de ces nobles 
associations dont les ordres religieux militaires du x1° 
et du x11° siécle ont donné les premiers modeéles. Astreints 
dX une sorte de voeu de célibat, affectant la pauvreté et le 
désordre dans leurs vétements, obéissants jusqu’é la mort 
& V’ataman de leur choix, ces moines guerriers, cette église 
militante de la setche, pratiquaient réellement un ascé- 
tisme d’un genre particulier. Méme dans leurs moments de 
récréation, leur gaité avait quelque chose de mélan- 
colique. Leur joie était la joie tragique de braves dévoués 
ala mort, de héros philosophes, qui sur les vanités de ce 
monde laissent tomber le sarcasme et la hautaine ironie. 
Sans chemise souvent, avec leurs pantalons souillés de 
goudron, leur bonnet « recousu avec les herbes des 
champs et troué par en haut, » comme dit la chanson, 
sales et hérissés, couchant sur la terre nue a la belle 
étoile , ils étaient comme une prédication vivante contre la 
mollesse d’un siécle dégénéré. 

Leur setche était une admirable école, et le héraut po- 
lonais Paprotski assure que les fils des plus nobles familles 
du royaume allaient servir quelque temps parmi les 
Zaporogues, pour s’y former a la discipline et a la vraie 
chevalerie. A leurs yeux, la bravoure guerriére ne suffisait 
pas; il fallait y joindre Pamour et presque la recherche 
des privations de toute sorte. Une foi peu éclairée, mais 
d’autant plus ardente, leur montrait dans une vie future la 
seule récompense dighe de leurs travaux. Ils étaient les 


COSAQUES ET TATARS. 463 


templiers, les chevaliers de Rhodes, les teutoniques et les 
porte-glaives du bas Dniéper. Ils avaient cette soif de dé- 
votiment qui fait non-seulement les soldats, mais les mar- 
tyrs. Quand ils avaient décidé une expédition contre le 
Turc ou le Tatar, on répandait cette proclamation : « Que 
celui qui pour la foi chrétienne veut étre empalé, roué, 
écartelé, que celui qui est prét & endurer toutes les tor- 
tures, que celui qui ne craint pas la mort vienne avec nous! » 
Le méme Paprotski leur rend un hommage éclatant, les 
appelant les Hector et Jes Hercule de la chrétienté. « Mon- 
trez-moi donc, disait-il & ses compatriotes, montrez-moi des 
exploits comme ceux qu’accomplissent journellement ces 
hommes que je peux bien appeler des saints. Leur gloire 
est partout répandue; elle restera attachée 4 leur nom 
jusque dans les siécles des siécles, lors méme que périrait 
la Pologne! » 


Lp 


La vie dela Petite-Russie sous ses deux aspects: l’in- 

fortune des colons emmenés par milliers en esclavage, les 
exploits des hardis Zaporogues, — voila le motif des chan- 
sons historiques de |’Ukraine. 
- Les cosaques du Don sont des Grands-Russiens; leur 
épopée, nous l’avons vu, se confond presque toujours avec 
celle de Mos¢ou. Elle célébre les mémes héros, Jes mémes 
victoires. Celle des cosaques du Dniéper a suivi des voies 
tout 4 fait différentes. Les deux Russies, séparées par une 
frontiére, peut-étre aussi par la différence des dialectes, 
sont restées pour ainsi dire étrangéres l’une a l’autre. 

A la différence des bylines grandes-russiennes, les 
chansons ukrainiennes sont avant tout le récit d’événements 
réels, une peinture de l’existence quotidienne. Elles cé- 
lébrent non plus les héros mythologiques, les demi-dieux 
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du cycle de Vladimir, mais de simples mortels qui n’ont 
aucune parenté avec les astres, des cosaques comme on 
en voit tous les jours “). La note dominante des dowmy, 
cest la mélancolie. Les aventures d’esclavage y occupent 
une plus grande part que les hauts faits militaires. Les 
enlévements d’étres humains, qui ont fourni aux poétes de 
Vantiquité la fable de mainte joyeuse comédie, n’ont ins- 
piré que tristesse aux rhapsodes de la steppe. La réalite 
était trop affreuse pour qu’on s’avisat d’en rire. Un auteur 
tatar, Rammal Khadja, a raconté comment on trainait en 
Crimée de longues colonnes de ces captifs, harassés, lais- 
sant derriére eux la trace sanglante de leurs pieds nus, 
entourés de cavaliers qui, 4 coups de xagaika, sur leurs 
épaules nues, hataient leur marche. Arrivés au pays mu- 
sulman, on faisait le triage. Sil y avait des prisonniers 
de distinction , on en dressait la liste et on l’envoyait gra- 
cleusement au gouvernement polonais pour qwil put les 
racheter. Le reste était jeté sur les marchés de Caffa, d’Eu- 
patoria, rendez-vous des trafiquants de chair humaine. Les 
esclaves étaient emmenés au loin, non-seulement A Cons- 
tantinople, mais en Perse, en Syrie et, assure un contem- 
porain, jusque dans les Indes. Les nations chrétiennes 
d’Occident n’avaient pas honte d’acheter aux Turcs, pour 
le service de leurs galéres, des captifs enlevés sur les 
frontiéres de Pologne et de Russie. 

Dans cette vaste dispersion des familles slaves, que 
daventures étranges, que d’infortunes! Les enfants, les 
beaux adolescents étaient réservés A une mutilation qui 
pouvait étre Porigine de leur grandeur: le sultan faisait 
deux ses pages, plus tard ses favoris, ses ministres. 
D’autres étaient donnés aux instructeurs des janissaires, 
en sorte que la fleur de la jeunesse chrétienne était élevée 


(4) Voir ci-dessus, p. 458, sur les rapports de l’épopée petite-russienne et de 
l’épopée kiévienne. 
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dans Voubli du christianisme et devenait contre lui lins- 
trument du Ture. L’islamisme, en sa décrépitude, se ra- 
jeunissait & chaque razzia tatare par infusion d’un sang 
nouveau. Les jeunes femmes, les jeunes filles étaient ex- 
pédiées dans tous les harems de l’Orient. Quant aux vieil- 
lards, aux non-valeurs des deux sexes, trés souvent, sur 
la route méme de l’exil, un massacre judicieux en avait 
allégé le cortége. Les hommes robustes, marqués au front 
d’un fer rouge, étaient vendus comme bétes de travail ou 
enchainés sur le bane des galéres ottomanes. Un écrivain 
lithuanien remarque que les esclaves polonais ou _petits- 
russiens se vendaient bien, mais que le Moscovite était 
peu estimé; il passait pour sournois.et trompeur. C’est 
ainsi que dans l’antiquité les maquignons d’hommes avaient 
fait une mauvaise réputation aux esclaves ibéres ou ligures, 
dépréciés comme vindicatifs et enclins au suicide. 

Mais qui n’etit préferé toute espéce-de mort a la vie du 
galérien? Par tous les temps nu jusqu’a la ceinture, les 
épaules déchirées par le fouet du garde-chiourme, rivé a 
ses compagnons d’infortune, il lui fallait remuer en ca- 
dence les longues, lourdes rames. On ne reposait, on ne 
dormait qu’& son tour et asa place: la marche du na- 
vire ne pouvait s’arréter. De méme qu’aujourd’hui chauffe 
constamment la chaudiére d’un steamer, de méme alors la 
force humaine captive, cette puissance motrice, créée de 
souffrances et de misére, ne connaissait point de repos. 

« Alors, dit la chanson petite-russienne, il fut donné au 
malheureux captif de bien sentir la pesanteur de l’escla- 
vage: les chaines de fer pelaient ses jambes et ses bras; 
la rouille jusqu’a ses os jaunis rongeait lachair du cosaque. » 

Aussi des bancs de la galére, des marchés de la Tau- 
ride, quel cri de malédiction! « Terre de Turquie, terre 
des musulmans, tu regorges dor et d’argent et de breuva- 
ges précieux; mais triste est chez toi la vie des prison- 
niers : chez toi, ils ne connaissent plus ni la Nativité du 
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Christ, ni la Résurrection. Toujours dans la servitude mau- 
dite sur la galére turque, ils voguent sur la mer Noire. Et 
ils maudissent la terre de Turquie, la foi musulmane, car 
c’est toi qui es le déchirement des familles; par tes guer- 
res, que de fois le mari est séparé de sa femme, le frére 
de sa sceur, les petits enfants de leur pére et de leur mére! 
O mon Dieu! délivre le malheureux captif; conduis-le sur 
le rivage de la sainte Russie, au pays joyeux, parmi le 
peuple baptisé. » 

Le sentiment vague d’espérance sur lequel se termine 
cet hymne désolé n’était pas toujours trompé La chanson 
de Marousia Bogouslavka nous montre des chaines qui 
tombeut 4 la voix d’une femme compatissante. Marousia 
est une Russe, comme le fut, dit-on, Roxelane, la puis- 
sante favorite de Soliman le Grand. Enlevée par les infidé- 
les, elle est devenue l’épouse du Ture farouche; elle tient 
les clés de la maison, elle garde celles qui peuvent ouvrir 
les fers des captifsS. Parfois le souvenir de la patrie, de la 
religion perdue, lui revient au cceur. « Savez-vous, dit-elle 
un jour aux captifs, quelle est la fete qui se célébre de- 
main en notre terre chrétienne?... Aujourd’hui c’est le 
grand samedi, et demain c’est le grand jour de la Résur- 
rection. » Les cosaques versent alors des larmes de rage. 
Demain les centaines de cloches sonneront joyeusement 
dans la ville sainte de Kief; tout le peuple chrétien sera 
en liesse, et partout on s’abordera avec le baiser de paix 
etla bonne nouvelle: -« Christ est ressuscité! » Ce contraste 
entre Vuniverselle allégresse du monde orthodoxe et leur in- 
fortune achéve (@’aigrir leur cceur, et ils maudissent Marou- 
sia d’avoir réveillé ce souvenir ;mais Marousia est bonne, 
son mari est absent, elle en profite pour ouvrir toutes les 
portes. « Cosaques, malheureux captifs, fuyez vers les vil- 
les chrétiennes; seulement, je vous en prie, arrétez-vous 
& Bogouslava; saluez de ma part mon pére et ma mére. 
Que mon pere agisse en homme sage, quwil se garde 
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de vendre ses biens et d’épuiser son épargne, pour me ra- 
cheter de Pesclavage! Car déja je suis devenue une Tur- 
que, une infidéle ; je me suis laiss¢ tenter par le luxe ture, 
par la bonne chére musulmane. » C’est donc une renégate, 
mais sa charité rachéte -son reniement, et, comme on le 
Sent a ses tristes adieux, c’est & de moins malheureux 
qu’elle-méme que Marousia fait ’'aumdéne de la liberté. 

Un autre théme de réveries sans fin pour le captif, une 
des hypothéses de délivrance sur lesquelles s’égaraient ses 
longues méditations, c’était la rencontre d’une flottille de 
Zaporogues qui monteraient soudain, comme des chats 
Sauvages, aux cordages de la galére maudite. Souvent 
aussi il se voyait brisant victorieusement les fers de la 
chiourme et se rassasiant de vengeance. 

Tel est le sujet de la ballade de Samuel Kochka. Alkhan- 
Pacha, prince de Trébizonde, parcourt la mer Notre sur 
son navire pompeusement orné, tout hérissé de canons. 
Sous ses ordres. il a 700 Turcs, 400 janissaires ; 150 cap- 
tifs russes manient la rame; parmi eux, Samuel Kochka, 
Vataman des Zaporogues. A bord, ily a aussi un Liak 
potournak, un Polonais renégat qui, aprés trente ans de 
captivité, a cédé, comme Marousia, aux tentations « du 
luxe turc, de la bonne chére musulmane. » Lui aussi tient 
les clés qui peuvent ouvrir les fers, mais il n’a pas la cha- 
rité chrétienne de la bonne gedliére. Une nuit, Alkhan- 
Pacha aun songe, tout comme un pharaon. Il réve que 
ses esclaves sont libres, ses Turcs et ses janissaires taillés 
en piéces et que l’ataman Kochka le coupe lui-méme en 
trois morceaux qu’il jette 4 la mer. Aucun de ses mécréants 
ne peut lui expliquer ce réve. dont l’interprétation cepen- 
dant ne demande pas un grand clerc. Le renégat seul voit 
clair dans cette songerie, et il donne 4 son maitre le con- 
seil trés pratique de doubler les fers des captifs et de tri- 
pler ceux de l’ataman. Le pacha aborde en un port de la 
mer Noire, et une beauté musulmane, la fille du sandjak 
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de Koslof, le recoit avec une magnificence galante. Elle 
fait distribuer du vin A Véquipage et méme aux rameurs, 
mais les captifs n’ont garde d’y goiter, voulant conserver 
leur sang-froid; au contraire leur porte-clés boit comme 
un cyclope, jusqu’é tomber ivre-mort. L’ataman pro- 
fite de son sommeil pour lui prendre ses clés, il ouvre 
ses fers et ceux de ses compagnons. II leur enjoint cepen- 
dant de les garder aux pieds, de dissimuler et de laisser 
venir les événements. Alkhan-Pacha revient a bord.avec ses 
Tures ;: ils se couchent sans concevoir aucun soupcon ; ils 
s’endorment. « Alors les cosaques attendent le signal de 
leur chef. A ce signal, ils étent leurs fers et les jettent 
dans les flots. Ils évitent de faire du bruit, ils n’éveillent 
pas un seul Ture sur le batiment...» 

A ce moment solennel du récit, qu’on se figure leffet 
produit par un kobzar du xvii’ siécle sur un cercle de bra- 
ves cosaques accroupis autour d’un feu de bivouac. Les 
longues moustaches frémissent sur le menton rasé, les re- 
gards étincellent d’espoir et de férocité, chacun retient son 
souffle dans l’attente de explosion. « Alors, s’écrie le 
kobzar, alors Samuel Kochka prit Alkhan-Pacha dans son 
lit, il le coupa en trois morceaux quw il jeta dans la mer 
Noire. » Les 700 Turcs et les 400 janissaires allérent l’y 
rejoindre. On détacha la galére du port, on leva l’ancre, 
et aprés tant de souffrances on se donna du bon temps 
sur la vaste mer. Arrivés en Ukraine, les affranchis firent 
de leur butin trois portions : lune pour les saints monas- 
téres cosaques de la Petite-Russie, ceux de Traktomirof et 
de Méjigor, etl’église dela setche; la seconde fut partagée 
entre les vainqueurs; la troisiéme fut consacrée a boire et 
& se divertir. La gloire de Samuel Kochka « ne périra 
pas, n’aura pas de déclin; fameux restera son nom parmi 
les cosaques, parmi les fréres et amis, parmi les chevaliers, 
parmi les bons compagnons ! » 

D’autres ballades racontent Vhistoire de la jeune fille qui 
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se nole pour échapper 4 la passion du Turc, ou de celle 
qui est poignardée par les Tatars furieux, ou encore le ra- 
chat de ’amante par ’amoureux, ou enfin la rencontre de 
parents longtemps séparés: un frére, devenu Ture, recon- 
nait sa sceur au moment ot il vient de lacheter pour 
faire d’elle sa maitresse. Qui ne serait attendri par la 
plainte des trois belles filles de prétre que les ravissseurs 
chassent & coups de fouet devant eux, tandis que le sable 
brillant « ronge » leurs pieds nus et délicats ? 

Un document authentique, la lettre du prétre Pierre, 
adressée en 1662 au tsar Alexis et citée par MM. Antono- 
vitch ‘et Dragomanof, est peut-étre plus émouvante. La vie 
réelle a parfois cet avantage sur la poésie. « L’an passé, 
écrit ce malheureux, les Tatars sont venus et ont incendié 
toutes nos églises avec les icénes, les livres, les chasu- 
bles; ils ont emmené prisonniers mon pére, ma meére, 
mes fréres, ma popesse et mes enfants, en tout dix-huit 
personnes. Moi geul, ton intercesseur auprés de Dieu, j’ai 
pu m’échapper. Et maintenant je Vimplore pour mes pa- 
rents, ma popesse et mes enfants, qui sont en Crimée ;_ or- 
donne al’ataman des Zaporogues de négocier leur échange. 
J’ai peur quw’ils ne périssent & la fin parmi ces paiens, ces 
musulmans impies. » De combien de familles ukrainiennes 
Vaventure de ce pauvre prétre n’est-elle pas histoire ? 


Mis, 


Mais souvent les chrétiens prenaient |’offensive, faisaient 
rentrer la terreur dans les repaires de la Crimée. Ce n’é- 
tait pas en vain que les obzars faisaient retentir dans 
toute ]’Ukraine les voix de l’exil, la plainte du _forcat 
rivé ala tringle de la chiourme, la malédiction des pri- 
sonniers, et qu’ils peignaient la dispersion des familles, le 
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déshonneur des femmes et toutes les hontes de l’esclavage. 
On n’arrachait pas inutilement des larmes aux héros zapo- 
rogues. Sur leurs cavales rapides, sur leurs légéres piro- 
gues, ils rendaient aJinfidéle le mal pour le mal. Eux 
aussi ramenaient des prisonniers, et trop souvent ils éga- 
laient, ils dépassaient leurs ennemis en cruauté. Dans l’ex- 
pédition de 1575, ’ataman Bogdan Roginski mit la Cri- 
mée A feu et Asang. « Lescosaques brilérent tout, raconte 
Bielski, ne laissérent pas une ame vivante ou ils passérent, 
empalérent jusqu’é des enfants. » Peut-étre Roginski vou- 
lait-il venger les injures dont parle la chanson: « O Bog- 
dan! ataman des Zaporogues! pourquoi portes-tu des vé- 
tements de deuil ? — C’est que les Tatars ont été mes hé- 
tes; ils n’ont couché qu’une nuit chez moi, mais ils ont tué 
ma vieille mére, enlevé ma bien-aimée. » En 1675, l’ata- 
man Sirko ramena de Crimée 13,000 prisonniers, dont 
7,000 chrétiens. On sait que dans la presqwile taurique se 
sont longtemps maintenus, sous le joug tatar, les débris 
d’anciennes populations baptisées, Arméniens, Grecs, 
Goths, TItaliens “). Sirko demanda aux prisonniers chré- 
tiens quels étaient ceux qui voulaient retourner en Crimée 
et ceux qui voulaient le suivre en Russie. Le barbare 
champion de lorthodoxie ne réfléchissait pas que pour 
beaucoup Centre eux la vraie patrie, c’était la Crimée : 
c’était 14 qwils avaient leurs terres, leurs maisons, les tom- 
beaux et les monuments de la gloire de leurs ancétres, et 
méme, grace & la tolérance des khans, leurs monastéres, 
leurs prétres, et leurs églises creusées dans le roc. Il fut 
bien étonné lorsque 3,000 d’entre eux déclarérent quils ai- 
maient mieux étre des propriétaires en Crimée que des in- 
digents en Ukraine. Pourtant il les laissa partir, et du haut 
d’un kourgane longtemps les suivit du regard. Il espérait 
toujours qwils se raviseraient ; mais, heureux d’échapper 
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a leurs libérateurs, ils poursuivaient allégrement leur 
route vers la terre d’oppression. Sirko n’en pouvait croire 
ses yeux. A la fin, il donna l’ordre a ses cosaques de les 
poursuivre et de les tailler en piéces. Les 3,000 malheu- 
reux furent égorgés jusqu’au dernier. Sur les cadavres 
sanglants, le pieux ataman leur fit ceite oraison funébre : 
« Adieu donc, mes fréres! I] vaut mieux pour vous dor- 
mir 1a jusqu’au jugement dernier que d’aller vivre en Cri- 
mée parmi les infidéles, que de vous’y multiplier pour y 
devenir les ennemis du nom chrétien et y périr & la fin 
sans baptéme.» 

Ces incursions en terre musulmaneamenaient de cruelles 
représailles; plus d’une fois la diéte et le roi de Pologne 
essayérent de contenir les Zaporogues, ordonnérent de 
briler leurs ¢chovni, punirent de mort leurs atamans. 
Condamnés par les politiques de Cracovie, les exploits des 
cosaques étaient chantés sur toutes les kobzas de Ukraine. 
La muse populaire rendit fameux le nom de Zborovski, le 
noble polonais qui franchit les porogs au péril de sa vie, 
parmi les rapides et les brisants, fit oublier son blason a 
force de bravoure, livra bataille aux galéres musulmanes 
avec de simples pirogues, combattit les troupes de débar- 
quement en se servant de bauges de sangliers sauvages 
comme de trous ou d’abris de tirailleurs, pensa étre en- 
glouti dans une tempéte sur la mer Noire et manqua de 
périr de faim dans les steppes désertes. Il n’échappa a 
tant de dangers que pour étre décapité par ordre de Ba- 
thory, roi de Pologne, comme coupable d’avoir rompu la 
paix avec les Turcs. Les Aobzars ont cassé Varrét des juges 
royaux et le glorifient comme un héros. 

Ils célébrent surtout son compagnon, Alexis Popovitch, 
qui se dévoua pour apaiser la tempéte et fit la confession 
publique de ses péchés. Les cosaques furent obligés de lier 
les mains de cette victime volontaire et de lui bander les 
yeux avec le bandeau de velours noir; mais ils ne purent se 
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décider a sacrifier un si brave criminel : ils le piquérent a 
un doigt de la main gauche et firent couler quelques 
gouttes de son sang sur les vagues furieuses; celles-ci, a 
Vinstant méme, s’aplanirent et poussérent les vaisseaux 
jusqu’au rivage. 

Pour se rendre compte de ce que peut devenir dans 
Vimagination des poétes un événement historique, suivons 
les transformations qu’a subies Vhistoire da prince Dmitri 
Vichnévetski. C’est lui qui fonda la forteresse de Khortitsa 
dans une des iles du Dniéper et qui dirigea la grande expé- 
dition de Valachie en 1564. Tombé au pouvoir des Turcs, 
il fut emmené & Constantinople. On dit que le sultan Sélim 
essaya de le convertir 4 Vislamisme : le fait est d’autant 
plus vraisemblable que Dmitri en 1553 avait voulu aban- 
donner le service du roi de Pologne pour celui du padis- 
chah. Mais, comme il refusait d’abjurer, il fut condamné & 
mort. On le précipita du haut d’une tour sur des crochets 
de fer auxquels il resta suspendu par une cdte. Ce genre 
de supplice a été plusieurs fois employé par les Tures 
contre les cosaques, notamment par Osman II; mais la 
légende, qui commence déj& dans la chronique latine de 
Temberski, raconte que Dmitri vécut deux jours dans cette 
position, louant Dieu, insultant le prophéte, et que, tirant 
des fleches de son carquois, il abattait les Turcs qui osaient 
approcher de lui : au moment de mourir, il faillit trans- 
percer le sultan, qui était venu récréer sa vue de ses souf- 
frances. Sagittam in tyranmi personam direwit, sed jam 
viribus vacillantibus. 

Cette chronique, publiée en 1669, semble s’inspirer des 
mémes traditions populaires que la chanson petite-russienne 
intituleée Baida : Baida était, parait-il, le nom de guerre 
du malheureux prince. « A Constantinople. sur le marché, 
Baida buvait Vhydromel et leau-de-vie. L’empereur des 
Tures lui envoya un messager, appela Baida auprés de 
lui — Baida, illustre guerrier, sois mon chevalier fidéle ; 
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tu épouseras la princesse ma fille; tu seras seigneur de 
PUkraine entiére ). — Ta foi, sultan, est une foi maudite ; 
ta princesse est une paienne. — Alors ’empereur appela 
ses heiduques. — Saisissez Baida fortement par les bras, 
accrochez-le par les cétes. — Baida fut ainsi suspendu a 
des crochets de fer. — Mon page, mon jeune page, donne- 
moi mon are recourbé, donne-moi mon carquois plein de 
fléches. Je percerai trois tétes 4 cause de sa fille. Ce que 
je vise, je Patteins. — Alors il tira une fléche et abattit le 
sultan ; dans son lit, i] tua la sultane; a leur fille, il perca 
la téte. » Voila certes trois maitres coups de fiéches et dont 
Phistoire laissera Phonneur a l’épopée. Et encore notre 
ballade n’a-t-elle pas épuisé toute la matiére poétique, toute 
la masse de souvenirs légendaires qui se rattache au nom 
de Dmitri Vichnévetski. Les Turcs, aprés V’avoir tué, di- 
sent encore les traditions, le coupérent en morceaux et 
mangérent son coeur pour hériter de son courage. 

Tel est le caractére des premiéres chansons dont se com- 
pose le recueil de MM. Antonovitch et Dragomanof : aven- 
tures d’esclavage, aventures de mer, aventures de guerre. 
Leur premier vplume se termine avec la premiére période 
de Vhistoire de Ukraine. 


(1) Voir ci-dessus, p. 285, des détails analogues pour le prétendu supplice du prince 
Pojarski. 
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CHAPITRE Ill 


L'INSURRECTION COSAQUE CONTRE LA POLOGNE 


Le moment est venu ot va éclater, entre les colons de la 
Petite-Russie et leurs seigneurs concessionnaires, le malen- 
tendu originel. L’ennemi, ce ne sera plus le Ture ou le 
Tatar, ce sera le yaw polonais ou russe polonisé, avec ses 
deux acolytes, le missionnaire catholique et l’intendant 
ou le fermier juif qui prend tout & ferme en Ukraine, les 
routes et les cabarets, les chasses et les riviéres, les rede- 
vances et les corvées, les clés méme de l’église, ot l’on ne 
peut plus étre baptisé, ni marié, ni pleuré sans sa permis- 
sion. D’autres héros vont s’emparer de la scéne et passion- 
ner imagination des masses. Ce sera Gange Andiber qui 
rosse les pans dans les cabarets; ce sera Bodgan Khmel- 
nicki, le promoteur de la guerre d’independance, celui qui 
donna le signal de la lutte contre cette impopulaire trinité : 
le seigneur, le jésuite, le Jwif-arendateur ; ce sera Palei, 
le fidéle cosaque, que les mensonges de Mazeppa ont fait 
exiler en Sibérie, mais qui en revient pour combattre les 
traitres et donner la victoire & Pierre le Grand: ce sera 
Kharko, en qui les Polonais crurent voir grandir un nou- 
veau Khmelnicki, et qwils ne purent décapiter qu’avec 
son propre sabre, un sabre héroiqgue; ce seront enfin les 
derniers Zaporogues, qui apparaissent 4 la veille de la 
destruction de la setche par les armées de Catherine II et 
du total anéantissement de cette confrérie militaire, de- 
venue pour les hommes d’Etat du xvin® siécle un ramas 
@impurs. brigands. 
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Avant d’analyser les dowmy publiées dans le deuxiéme 
volume de MM. Antonovitch et Dragomanof, résumons les 
faits historiques qui servent de base & ces chansons. 

L’Ukraine formait comme les ¢onfins militaires de la 
Pologne contre les Turcs. Les cosagues proprement dits 
étaient divisés en vingt polks ou régiments, commandés cha- 
cun par un polkovnik. Le commandant en chef de l’armée 
cosaque était ’hetman, nommé par le roi, et assisté de la 
starchina. Ce conseil des anciens se composait de lobozni, 
préposé aux bagages, du pisar ou chancelier, de lessaoul, 
des polkovniks et de quelques autres dignitaires. Les Zapo- 
rogues, sous leur ataman, formaient comme un état a part. 
Le roi de Pologne avait intérét 4 maintenir l’armée cosa- 
que sur un pied respectable, pour s’en servir contre les 
Tatars, les Turcs et les Moscovites. La noblesse polonaise 
et lithuanienne, au contraire, avait intérét 4 réduire cet 
effectif: elle ne voulait reconnaitre comme cosaques, comme 
libres guerriers, que ceux qui étaient inscrits sur le registre 
(registrovie kosakt) ; elle prétendait maintenir tout le reste 
de la population dans un véritable servage, sous le régime 
de la corvée, sous lautorité dc ses intendants israélites. 

Les prétentions des pans, la limitation vexatoire du 
registre, les exactions des /Juifs-arendateurs, enfin les 
entreprises des jésuites et des uniates contre la religion 
orthodoxe provoquérent au xviiI° siécle, dans l’armée et la 
population cosaque, une série de soulévements, dans les- 
quels se distinguérent surtout Nalivaiko, Taras Boulbas, 
le héros du roman de Gogol, Pavliouk, Ostranitsa. Ces 
soulévements dégénérérent souvent en sanglantes jacque- 
ries qui amenérent d’impitoyables répressions. 

Sous le roi Vladislas, le chef qu’attendait Ukraine fré- 
missante parut. Ce fut le pisar Bogdan Khmelnicki, pro- 
priétaire de Soubbotovo prés de Tchighirine. Cruellement 
outragé par un de ses voisins, le pan polonais Tchap- 
linski, il demandejustice au roi pour lui-méme et pour les 
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cosaques opprimés. Le roi Vladislas, impuissant a contenir 
son aristocratie, aurait répondu a Bogdan que les séna- 
teurs refusaient de lui obéir; puis, dessinant un sabre sur 
un papier qwil lui remit, il aurait ajouté: « Voici mon 
signe royal; si vous avez des sabres au cété, résistez a 
ceux qui vous insultent et vous pillent. » Khmelnicki n’en 
fut pas moins obligé de chercher un asile chez les Zapo- 
rogues, puis chez les Tatars de Crimée. La il se fit des 
alliés et reparut avec une armée de Tatars et de Zapo- 
rogues: Ukraine tout entiére~se souleva 4 sa voix. Il 
battit les généraux polonais d’abord aux Eaux-Jaunes (1648), 
oti les cosaques enregistrés massacrérent le traitre Barabas 
leur hetman et passérent sous les drapeaux des insurgés, 
puis & Khorsoun (Ukraine), ot il fit prisonniers ‘ses enne- 
mis Potocki et Kalinovski qwil livra aux Tatars. Cette 
double victoire fut le signal d’un massacre général ou 
Vune fuite éperdue des nobles polonais et des Juifs-aren- 
dateurs. Vladislas mourut sur ces entrefaites; son succes- 
seur Jean Casimir essaya de négocier avec Bogdan, puis 
marcha en personne contre lui. Prés de Zborovo, il se vit 
complétement cerné par une ‘mmense armée de cosaques 
et de Tatars. Ceux-ci abandonnérent leurs alliés, qui 
durent traiter avec le roi. Bogdan était reconnu pour het- 
man; le registre était maintenu, mais le chiffre de ’armée 
cosaque était élevé & 40,000 hommes. On donnait aux 
Ukrainiens diverses garanties contre les Juifs et les mis- 
sionnaires catholiques. 

Ce traité était inapplicable. La population soulevée 4 la 
voix des cosaques refusa de retourner A la corvée et la 
guerre continua. Trahi par le khan de Crimée, Bogdan 
perdit au traité de Biélaia Tserkof (Blanche-E'glise) tous les 
avantages conquis : le registre fut réduit 420,000 hommes 
et la population replacée sous le joug des pans. Les co- 
saques et leur hetman, poussés a bout, offrirent alors de 
reconnaitre pour leur souverain le tsar de Moscou. La 
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Russie intervint et aprés une guerre acharnée qui pré- 
cipita la décadence polonaise, Alexis Mikhailovitch enleva 
au roi toute la rive gauche du Dniéper (paix d’Androus- 
sof 1667). Khmelnicki mourut sur ces entrefaites et son 
fils fut reconnu pour hetman : Ukraine n’était affranchie 
qu’a moitié. 

L’épopée de l’insurrection débute par la chanson sur 
Khmelnicki et ’hetman Barabach (Barabas). Le roi Vla- 
dislas, qui veut du bien aux cosaques, a envoyé A leur 
hetman des lettres de liberté, et le traitre les a enfouies 
chez lui pour favoriser les pans. Mais Khmelnicki ne cesse 
de méditer sur les moyens de s’en emparer. II invite a 
diner Phetman Barabas, le régale de vins précieux et lui 
dit: « Mon compére, pan barabas, seigneur- hetman, 
ne pourrions-nous lire & nous deux les lettres du roi, 
donner aux cosaques les libertés cosaques, tenir ensemble 
pour la foi chrétienne orthodoxe? —-Mon compére, pan 
Khmelnicki, seigneur pisar de ’armée, pourquoi donc lire 
a nous deux les lettres du roi? pourquoi affranchir les co- 
saques? ne vaut-il pas mieux tenir pour les Polonais, les 
puissants seigneurs, manger avec eux le pain et le sel, 
paisiblement jusqu’é la fin des siécles? » Alors Khmel- 
nicki verse de nouveau & son compere les vins précieux et 
quand Barabas succombe 4 Vivresse, il lui enléve son 
anneau, ses clés et sa ceinture de soie. Puis il appelle 
un jeune cosaque, lui remet ces objets et ’expédie en toute 
hate 4 la ville de Tcherkask, la résidence de l’hetman. Le 
cosaque montre ces objets a la femme de Barabas et, de la 
part de son mari, lui demande les lettres du roi pour qu’il 
puisse les lire avec son compére Khmelnicki, et donner 
aux cosaques les libertés cosaques. La bonne dame est 
toute désolée du funeste parti que prend son mari. Elle 
frappe ses mains sur le sol, elle verse des larmes abon- 
dantes : « Ne valait-il pas mieux tenir pour les Polonais, 
les puissants seigneurs, manger en paix. avec eux le pain 
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et le sel? etc. » Elle se résigne cependant et montre a 
Venvoyé de Khmelnicki, derriére la grande porte, le lieu 
ot est enterré le coffre qui renferme les précieuses lettres. » 

L’envoyé les porte en toute hite 4 Tchighirine ot Bog- 
dan en donne lecture & l’armée cosaque: « Cosaques, mes 
enfants, mes amis, mes gaillards, écoutez! Je vous en 
prie, faites une bonne chose, réveillez-vous de votre som- 
meil! Récitez en russe le Votre Pére. Fondez sur les camps 
des Polonais, taillez en piéces les Polonais, les seigneurs 
qui lévent péage, mélez dans la campagne leur sang po- 
lonais avec le sable jaune! » Vainement Barabas en 
larmes demande s'il ne vaut pas mieux « tenir pour les 
Polonais, les puissants seigneurs, etc. » Bogdan est 
Vhomine qui veut accomplir la justice. « A son compére 
Barabas il fait voler la tete comme une muscade de dessus 
les épaules, il envoie en. présent au khan des Tatars la 
femme et les enfants du traitre, il devient Phetman de toute 
YUkraine. » ; 

Cette chanson, comme presque toutes celles de la guerre 
de délivrance, est d’une remarquable précision. C’est de 
Vhistoire coulée dans le muule Pune poésie vengeresse, dé- 
ployant « ses ailes d’aigle » pour voler, comme une J/a7- 
seillaise, & la téte des masses insurgées. Les écrivains 
polonais ont raconté presque de la méme facon le strata- 
géme employé par Khmelnicki pour s’emparer de certai- 
nes lettres royales. I] est parfaitement vrai aussi que les 
cosaques crurent répondre A l’appel du souverain en se 
soulevant contre une aristocratie turbulente, aussi insup- 
portable au roi qu’aux paysans. Quant a Barabas, nous 
avons déji vu comment il périt 4 la bataille des Eaux- 
Jaunes. 

L’insurrection une fois lancée, nous avons les chansons 
sur la Bataille des Lawr-Jaunes, celle de Khorsoun, etc. 
Mais les plus caractéristiques sont celles qui dépeignent 
Poppression que les JuifS faisaient peser sur le peuple et 
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la terrible vengeance que l’on en tira. « Les Juifs-arenda- 
teurs ont pris a ferme tous les sentiers des cosaques : par 
chaque mille, ils ont établi trois cabarets; dans chaque 
vallée un cabaret; sur les hauts kowrganes, ils ont planté 
des perches. Mais cela n’a pas suffi aux Juifs-arendateurs : 
dans toute la glorieuse Ukraine, ils ont levé un péage; 
par chaque voiture chargée une demi-piéce d’or, pour 
chaque piéton trois deniers; méme au pauvre vieux, ils 
prennent ses poules et ses ceufs, et lui demandent encore : 
« N’as-tu rien de plus, mon pigeon ? » Et celan’a pas suffi 
aux Juifs-arendateurs. Dans toute la glorieuse Ukraine, ils 
ont pris 4 ferme toutes les églises cosaques. Dieu donne- 
t-il un enfant au cosaque, au mougik : « avant d’aller de- 
-mander le baptéme au prétre, va d’abord chez le Juif, 
compte-lui six piéces, pour qu’il permette d’ouvrir l’église, 
de baptiser ’enfant ». De méme pour les mariages, pour 
les funérailles. Le maudit arendateur-a aussi pris 4 ferme 
les riviéres cosaques : on ne peut plus y aller pécher le 
poisson ou tirer lecanard pour nourrir sa pauvre femme 
et ses enfants. 

Or un jour un cosaque-passe devant le cabaret du Juif, 
un mousquet sur l’épaule. Le Juif le voit par la fenétre et 
dit 4 sa Juive : « Eh, Rachel, ma Juive ! @ quoi pense ce 
cosaque? Il passe devant le cabaret sans m’acheter de l’eau- 
de-vie, sans me demander la permission aller tirer! » Il 
sort, court au cosaque et lattrape par les cheveux. 
L’homme le regarde de travers comme un ours, et lui dit : 
« YVoyons, Juif-arendateur, pan, puissant seigneur, per- 
mets-moi d’aller tirer un canard sur la riviére pour nour- 
rir ma femme et mes enfants ». Le Juif revient tout con- 
~ tent A son cabaret et dit 4 sa Rachel : « Je vais devenir 
un grand dignitaire de la communauté & Blanche-E'glise : 
un cosaque vient de m’appeler pan, puissant seigneur ! » 

Fatale vanité ! Le Juif de notre chanson n’a pas compris 

la menace cachée dans la flatterie du cosaque. On ne gait 


480 LA RUSSIE EPIQUE. 


yue trop bien quwil est un puissant sergneur. On va le 
traiter comme un vrai pan ! 

VoilA tous les Juifs qui se réunissent A Blanche-glise. 
De terribles nouvelles commencent 4 circuler. On parle de 
Bogdan Khmelnicki, et le mercier Abraham, qui tenait un 
petit commerce d’aiguilles et d’épingles, leur dit : « C’est 
de la Zaporogie que le vent souffle : nous sommes tous 
perdus ». Alors ce fut & qui « ne resterait pas 4 la maison 
pour le sabbat. » Ils s’enfuirent tous dans la ville de Polon- 
noé. Quand Khmelnicki vint’ en Ukraine, il n’y trouva 
plus Ame de Juif. Il alla 4 Polonnoé et dit aux habitants : 
« Vous ne feriez pas mal de me livrer les Juifs-arenda- 
teurs ». A quoi les Polonianes répondirent : « Quand nous 
devrions périr jusqu’au dernier, nous ne les livrerons pas ». 
Khmelnicki fit mettre en batterie son canon Sirota (l’Or- 
pheline) et envoya aux Polonianes de petits présents. Les 
Juifs se mirent alors 4 supplier leurs hétes : « Ouvrez- 
nous la porte qui donne sur la Pologne et laissez-nous fuir 
au-dela de la Vistule, laissez-nous fuir en chemises ! nous 
nous établirons la-bas, et quand nous aurons des enfants, 
nous leur apprendrons 4 étre honnétes, 4 ne plus jeter 
méme un regard de convoitise sur Ukraine cosaque ». 

Quand les Juifs eurent pris la fuite, les cosaques pillé- 
rent Polonnoé, s’emparérent de leurs riches dépouilles. « On 
but, on s’amusa, et du butin on fit trois portions : ’une 
pour Notre-Dame de la setche, ’autre pour le Sauveur de 
Mégigor, la troisieme a partager entre les cosaques; et plus 
dun, en endossant les bons cafetans.juifs, priait Dieu pour 
le seigneur Khmelnicki. » 

Les choses ne se passérent pas aussi bien que le prétend 
la chanson. Tous les Juifs n’eurent pas la chance de s’en- 
fuir et de gagner 4 temps l’autre rive de la Vistule. Un 
écrivain contemporain, Zaslavski, raconte, au contraire, 
que beaucoup des moins avisés ou des moins ingambes 
« furent arrétés en chemin par les cosaques et périrent sans 
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miséricorde. Beaucoup des villes qui tombérent aux mains 
des Russes furent inondées du sang de leurshabitants juifs, 
égorgés avec une cruauté inconnue méme chez les autres 
nations barbares. » 

Les Polonais n’étaient pas mieux traités. Les cosaques, 
suivant la chanson sur la bataillede Khorsoun, leur avaient 
brassé une biére étrange et leur criaient: « Eh, Polonais ! 
fils de chien! Pourquoi ne pas nous attendre? Vous ne 
voulez done pas boire de notre biére?» Et les Polonais, 
a leur tour, de s’en prendre aux malheureux fils d’Israél , 
« Ah! Juifs, fils de paiens ! pourquoi avez-vous suscité 
une telle révolte, de telles alarmes? Pourquoi avez-vous 
établi par chaque mille trois cabarets? » Et les Juifs accu- 
saient leur rabbin Mochka ou Moise et se repentaient bien 
de s’étre fait appeler par les cosaques pans et puissants 
seigneurs. La panique des nobles fut énorme. L’historien 
Jerlitch nous les montre fuyant en Volynie, abandonnant 
méme leurs chateaux-forts, ne se trouvant pas en streté a 
Dantzig et passant la mer pour chercher un asile jusqu’en 
Suéde, en Norvége et méme en Islande. Les chanteurs po- 
pulaires battent joyeusement des mains a cette fuite des 
oppresseurs : « Il souffle un vent rebelle, les nobles s’en 
vont tout émus; de rivage en rivage, de précipice en pré- 
cipice, voila les nobles qui passent. Ils abandonnent leur 
domaine, celui de leurs péres et de leurs ancétres, leurs jar- 
dins, leurs ruchers ». Ce fragment fait penser 4 l’églogue 
virgilienne : 


Nos patrios fines et dulcia linquimus arva, 


mais ces émigrés, personne ne les plaint. Au contraire : 

«jamais on ne fut mieux, — que chez nousen Ukraine. — 

Plus de Polonais, plus de pans, — donc plus detrahison! » 

Et quelle joie dans cette chanson rustique : « Les bords 

escarpés sont débordés, gai! gai! dans la vallée. — Les 

glorieux cosaques se sont courroucés, gai! gai! de l’es- 
34 
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clavage. — Vous, sujets, vous, bons compagnons, gai ! gai! 
plus de colére ! — Sellez le cheval moreau, gai! gai! 
montez & cheval. — Nous irons dans la campagne rase, 
gai! gai! & Varsovie! etc. » 

Tous les nobles ne se laissérent pas déposséder aussi 
facilement. Jérémie Vichnévetski, par exemple, résista 4 
Vinsurrection, rendit aux cosaques cruautés pour cruautés, 
empalant ses prisonniers. Il fut assiégé dans Zhbaraj, ré- 
duit 4 manger des chevaux, des chats et des chiens. Les 
cosaques, raconte Tvardovski, insultaient a la détresse des 
assiégés. « Pourquoi ne vous rendez-vous ? pourquoi ré- 
server de la pature aux corbeaux et du butin aux Tatars. 
Venez ! on va vous payer les taxes sur les fenétres, sur 
les bétes & cornes, les arendes, les redevances sur les 
étangs et les eaux, les justices, la mouture. Comment trou- 
vez-vous la musique de nos chalumeaux ? » Dans une 
ronde que chantent et dansent encore les petits enfants, on 
trouve un écho de ces bravades : « Pan Vichnévetski, — 
voiévode de Kréménetz — saute ta danse — ta danse alle- 
mande. — Les pans sont assiégés, — ils ont mangé leurs 
chiens, — leurs jambes flageolent, — leurs dents se sont 
allongées, etc. » 

Quand Khmelnicki vaincu fut forcé de signer la paix de 
Blanche-Eglise, cruelle fut la réaction polonaise contre 
les paysans remis 4 la chaine féodale. La popularité de 
Vhetman en fut atteinte, et déja retentit le cri : « Réfu- 
gions-nous sous la protection du Joskal / » Mais en atten- 
dant que le Moskal, le tsar de Moscou, se décide & leur 
venir en aide, il faut encore une fois, dans une nouvelle 
prise d’armes, recourir 4 ces dangereux alliés, les Tatars 
inconstants et pillards. Leurs ravages en Ukraine s’ajou- 
tent a ceux des bandes polonaises. Ils enlévent dans la Po- 
dolie et la Volynie une multitude de captifs, sans distin- 
guer entre nobles et paysans: ils prennent leur solde en 
nature. 
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Les populations décimées accusent le héros dela guerre 
d@’indépendance, comme s’i] avait le choix des moyens et 
des alliés : et alors nait la chanson de la Walédiction sur 
Khmelnicki pour les enléevements tatars: « Les jeunes gar- 
cons s’en vont captifS, ils jouent du chalumeau; — les 
jeunes filles s’en vont, elles chantent des chansons; — les 
veuves s’en vont, elles sanglotent terriblement; — elles san- 
glotent, elles maudissent Khmelnicki: « Ah! Bogdan 


Khmelnicki ! — Puisse la premiére balle ne pas te man- 
quer ! — que la seconde t’atteigne, — qu’elle aille droit 
au coeur ! » 


Son cour ne fut pas atteint, mais sa popularité fut 
frappée 4 mort. Les habiletés de sa politique, ses tergiver- 
sations entre Moscou et la Pologne, entre le Tatar et le 
Turc, ses efforts pour imposer 4 son peuple la paix de 
Blanche-Eglise, les ravages causés par ses alliés ébranlé- 
rent son renom. — 

Il est un autre héros que le chanteur populaire met 
bien au-dessus de Bogdan, c’est Danilo Netchai. I] n’avait 
voulu accepter ni la paix de Zborovo, ni la réduction du 
registre méme a 40,000 hommes. II se fit le champion de 
cette multitude d’insurgés que le traité entre les cosaques 
et le roi allait faire retomber dans le servage. Le premier 
il reprit les armes et viola cette paix que maudissaient 
tant de braves Petits-Russiens. Il courut au-devant de Ka- 
linovski, le général polonais. Mais, en sa qualité d’insurgé 
et de chef d’insurgés, il ne sut ni se garder, ni s’éclairer, 
ni maintenir la discipline parmi ses troupes. I] fut surpris 
dans le bourg de Krasnoé et, aprés une défense aussi 
tardive qu’héroique, massacré avec tous les siens. Le 
peuple n’a pas oublié celui qui se sacrifia pour ses droits 
et qui périt parce quwil avait les défauts du peuple. Le re- 
cueil de MM. Antonovitch et Dragomanof nous donne 
trente-huit variantes de la Mort de Netchai: les Polonais 
ne peuvent l’abattre avec une balle ordinaire : ils finissent 
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par savoir le secret fatal, et chargent un mousquet d’une 
balle d’argent: c’est elle qui le tue. — Sur la mort de 
Bogdan Khmelnicki et l’élection de son fils, s’arréte pro- 
visoirement le recueil des deux savants professeurs kié- 
viens. 


CHAPITRE IV. 


MAZEPPA ET PALEI. 


Aprés la lutte contre les Tatars et la guerre contre les 
Polonais, le troisiéme cycle de l’épopée cosaque serait la 
rivalité de Palet et de Mazeppa, curieux épisode du grand 
duel entre Pierre I°" et Charles XII. M. Koulich a déja 
publié en 1856 de piquantes légendes sur ces deux hommes. 
La premiére raconte que Mazeppa, craignant d’étre vaincu 
par Palei, ’enferma dans une colonne de pierre, qui 
n’avait qu’une ouverture par laquelle on passait au captif 
juste assez de nourriture pour quwil ne mourtt pas. Ma- 
zeppa crut alors pouvoir guerroyer contre le tsar. Le tsar, 
constamment vaincu, apprit enfin ce qu’était devenu Pa- 
lei. Il fit démolir la colonne et en tira le fidéle cosaque : 
celui-ci tremblait de tous ses membres, tant il était épuisé. 
Pour lui laisser le temps de se refaire, on demanda 4 Ma- 
zeppa une tréve de douze jours. Au bout de ce temps, 
Palei monta a cheval, fit le tour de ’armée de Mazeppa 
en laissant pendre sa lance comme un fil-A-plomb. Alors 
il sembla aux soldats de Mazeppa quw’ils étaient entourés 
dune forét dont ils ne pouvaient sortir qu’en baissant la 
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téte. Les cosaques de Palei saisissaient ce moment pour 
leur couper le cou. Alors Mazeppa fit battre en retraite, en 
s’écriant : « Le vieux chien est encore vivant! » 7 

On remarquera combien les traits épiques dont ce récit 
est plein sont plus anciens que le xvu® siécle. Le héros 
enfermé dans un souterrain, les douze jours qui sont né- 
cessaires 48a guérison, sa course circulaire autour de 
Varmée ennemie, la forét fantastique dont il ’entoure sont 
de la plus vieille épopée. 

Le pere de Mazeppa, dit une seconde légende, eut un 
fils dont le tsar Pierre fut parrain. Alors le tsar demanda 
au cosaque Plakha (Palei) qui savait d’avance ce qui se 
passerait dans cent ans: « Que m/arrivera-t-il? — II t’ar- 
rivera, répondit Palei, que dans trente ans ton filleul te 
fera la guerre. — Tu mens, Palei! est-ce possible que mon 
enfant léve la main contre moi?» Alors il le fit descendre 
dans un puits: on ne lui donnait rien 4 manger; on avait 
seulement placé auprés de lui un cornet de tabac. « Voila 
pour toi! lui dit le tsar. Si tu as dit la vérité, tu peux bien 
vivre dans un cachot sans autre chose que du tabac; si tu 
as menti, eh bien! péris. » Trente ans se passérent, Ma- 
zeppa fit & Pierre une guerre terrible qui mit le tsar au 
désespoir. « Tu vois, lui dit alors un de ses soldats, que 
Palei disait vrai. » Pierre se ressouvint alors et s’arra- 
chant les cheveux s’écria : « Qu’on le tire du cachot! » Le 
vieux cosaque n’avait plus que la peau sur les os; son 
corps était couvert de mousse; sa barbe tombait jusqu’a la 
ceinture. Le cornet de tabac était vide. Si Pierre avait 
tardé un jour ou deux, Palei était mort. On le retira du 
puits, on lapporta au tsar sur une civiére. Le tsar lui 
demanda pardon tout en larmes: le cosaque promit de le 
sauver. I] passa un jour 4 boire,. puis deux, puis trois et 
recouvra ses forces. I] choisit onze cosaques et monta a 
cheval lui douziéme. I] entoura d’un cercle magique l’ar- 
mée de Mazeppa, dont les soldats devinrent fous et tour- 
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nerent leurs armes les uns contre les autres. Le rebelle vou- 
lut fuir : les douze hommes le poursuivirent la lance a la 
main. Il avala une des lances, puis deux, enfin les onze 
lances; mais quand de la douziéme Palei le frappa, Ma- 
zeppa mourut. Son ennemi brila son corps et dispersa ses 
cendres. 

La donnée est la méme que dans la précédente légende : 
les trente ans, les trows jours de guérison, et surtout 
affectation du chiffre dowze sont & remarquer. Si cette 1é- 
gende était bien authentique, il faudrait certainement y 
reconnaitre un écho des légendes kiéviennes sur l’empri- 
sonnement et la délivrance d’Ilia de Mourom. 

Dans une troisiéme légende, Palei est tiré par le tsar 
repentant non d’un puits, mais de la Sibérie: ce qui est 
plus conforme 4 Vhistoire. Lui seul peut vaincre Ma- 
zeppa. Mais dans toute ’armée du tsar il n’y a pas de che- 
val assez robuste pour porter un tel héros : il s’'approche de 
Varmée ennemie, il voit son cheval héroique condamné & por- 
ter de eau. Ce serait alors le cheval mythique, imparfait, 
que nous trouvons dans tant de légendes épiques “). I] 
monte sur lui, et ce porteur d’eau redevient un coursier 
rapide comme un aigle. 

Palei avec le tsar se rend invisible pour entrer dans le 
camp ennemi. Ils s’approchent de la tente des généraux : 
Palei fait entendre au tsar tout ce que disent de lui Ma- 
zeppa, le Suédois et le pacha turc. Le Suédois he les voit 
pas, mais il entend parler et tire sur Palei: le cosaque 
sourit : « Si ma peau n’était pas si vieille, dit-il, je serais 
tué. Il tire bien ’animal! » Ce qui rendait Mazeppa invin- 
cible, c’est que Palei lui-méme lui avait enseigné autrefois 
des secrets magiques. Heureusement il ne lui a pas_ tout 
appris. Il disposa les canons de Pierre le: Grand d’une 
facon mystérieuse; on fit feu, et de ’armée ennemie il resta 


(4) Voir ci-dessus, pages 48 et 265, 
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ce qui reste de Pherbe aprés un incendie. Cette réputation 
de sorciers que les cosaques du Dniéper faisaient A leurs 
chefs les plus célébres, nous la retrouvons non-seulement 
dans la légende, mais dans les documents historiques : 
Krasnochtchokof était un sorcier pour les cosaques du 
Don. 

Quant aux chansons héroiques surla méme période, 
yen ai déja analysé quelques-unes dans le chapitre sur 
Pierre le Grand (Voir ci-dessus, page 314). 


CHAPITRE V. 


LES TCHOUMAKES. 


Un autre cété héroique de la vie cosaque, c’est la vie 
de ’haidamak ou brigand, c’est aussi le négoce avec les 
pays musulmans. Nous étudierons de préférence ce der- 
nier aspect de la vie cosaque, comme le plus original. 


En ce temps et dans ces régions barbares, il fallait que 
le commercant ftitt homme de main. On escortait en armes 
les convois de marchandises. Déja aux premiers siécles de 
Vhistoire russe, les trafiquants vareégues en route pour 
Constantinople passaient pour de hardis compagnons. Les 
traités de commerce conclus avec Byzance donnent la 
mesure des défiances et des terreurs quwils inspiraient aux 
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Grecs : ils se trompaient parfois d’industrie, dévalisant a 
Voccasion leurs clients. Plus tard, quand les steppes de la 
Russie méridionale furent infestées des hordes nomades, 
Avars, Petchenégues, Polovtsi. il fallait quelque audace 
pour se hasarder sur les chemins qui menaient aux ports 
de mer ou bien aux villes du Danube. Protéger les voya- 
geurs devint dés lors le premier devoir d’un bon prince 
russe. Dans Vhistoire de ces descendants de Rourik, de 
ces fils des rois de mer, tout n’est pas, comme il semble- 
rait, aventures, batailles et grands coups d’epée. Il faut 
vivre d’abord, ensuite guerroyer. Or c’était le commerce 
qui les faisait vivre. Quand Mstislaf Sviatoslavitch, en 1170, 
excite les autres princes russes 4 s’armer contre les Polovtsi, 
une des raisons les plus pressantes quwil met en avant, c’est 
qwil faut « retrouver les chemins de leurs péres et de leurs 
ancétres » que ces brigands rendaient impraticables. Les 
dynastes varégues, fréres de nos ducs normands, ne re- 
gardaient pas comme au-dessous de leur vaillance de 
convoyer les caravanes. En 1166, Rostislaf enjoint a ses 
fréres et a ses fils d’aller au-devant des marchands qui re- 
viennent de Gréce. 

Quand Ukraine, nettoyée des nomades, commenca & 
Sse repeupler, elle reprit les traditions du commerce 
national; mais la ruine de ’empire byzantin par les Turcs, 
la domination des Tatars sur les rivages de la mer Noire, 
en avaient singuliérement changé les conditions. Ce furent 
surtout les cosaques qui se livrérent a ce trafic amoindri. 
Ils avaient mieux conservé que les habitants de l’intérieur 
des terres la valeur indispensable au marchand. Eux seuls 
aussi pouvaient soutenir la concurrence avec le Juif qui 
dans les villes de Pologne et de Lithuanie avait ruiné la 
bourgeoisie slave. Eux seuls pouvaient lutter: de sobriété. 
@épargne, de ténacité avec les fils faméliques d’Israél. Ici 
encore ils furent les représentants les plus énergiques de 
Ja nationalité ukrainienne et restérent en armes quand tout 
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le reste eut fléchi sous la fatalité des influences nouvelles. 
Le cosaque maintint la tradition commerciale de la Petite- 
Russie, comme il en maintenait les traditions d’indépen- 
dance religieuse et de liberté. 

A certaines époques, les marchands se réunissaient 
comme autrefois; ils se formaient en associations, en ca- 
ravanes, et obéissaient a des chefs élus. La longue file des 
charrettes de bois attelées de boeufs gris s’enfoncaient 
lentement dans les steppes herbeuses de ?Ukraine, dans 
les steppes sablonneuses de la Crimée. Aux villes musul- 
manes, aux lacs salés de la Tauride, ils allaient chercher 
surtout deux sortes de denrées indispensables aux rive- 
rains du Dniéper: le sel et le poisson sec. Nous sommes 
loin des temps ou les riches marchands de Kief, de Smo- 
lensk, de Tchernigof, de Novgorod-la-Grande, ache- 
taient & Constantinople les émaux et la bijouterie de 
Byzance, les soieries de Damas, les vins de Chypre et de 
Sicile, les plus rares produits de la Greéce et de Il’Asie. 
Nous sommes loin des chansons grandes-russiennes sur 
Sadko le riche marchand, sur Solovei Boudimirovitch, 
dont la cabine ou la tente sont ornés du soleil, de la lune 
et des étoiles. Sans doute, dans une de leurs chansons, les 
cosaques se vantent de n’étaler dans les bazars d’Orient 
que des « marchandises de choix, les peaux de martre et 
de renard bleu, les noires zibelines; » mais stirement 
c’était le petit nombre qui pouvait se permettre a Caffa, 
Azof ou Eupatoria ce luxe d’étalage. La plupart, assez 
pauvres diables, se bornaient 4 s’approvisionner de pois- 
sons salés quwils allaient colporter ensuite dans les villages 
de ’Ukraine et jusqu’en Pologne et en Gallicie. 

Des dangers, des privations infinies les attendaient dans 
ce long et pénible voyage. Ils avaient & braver la faim, la 
soif, les extrémes chaleurs comme les froids extrémes 
de la Crimée, les tourbillons de sable et les ouragans de 
neige, toutes les variétés de brigands dont pullulait le 
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monde cosaque et le monde musulman. Souvent, au terme 
de leur voyage, dans les ports de la mer Noire, nos 
voyageurs rencontraient une mort sans gloire dans quel- 
que lazaret. Le nom qu’on donne a ces négociants, celui 
de tchowmak, aurait méme une étymologie sinistre : tehou- 
ma, la peste, triste produit du sale et fanatique Orient, 
que souvent ils rapportaient au pays. Pour s’en préserver, 
dés le premier jour de leur pélerinage, ils enduisaient de 
goudron leur chemise et leur large pantalon. Alors ces 
vétements pendant des mois entiers ne quittaient plus leur 
corps. C’était pitié de rencontrer par les chemins de la 
Crimée ces misérables piétons, noirs et poudreux, avec 
leurs haillons goudronnés et leurs grandes bottes de cuir, 
la téte rasée & Vexception d’une queue au sommet de la 
téte, ayant Pair plutdt de brigands ou d’échappés de ga- 
léres que d’honnétes négociants. 

Autrefois ¢c’étaient les princes russes et leurs vaillantes 
gardes aux armures étincelantes qui escortaient les cara- 
vanes: du Xvi° au xvul’° siécle, ce sont les Zaporogues 
qui ont hérité de cette corvée princiére. A certaines 
époques de l’année oul, réguliers comme des bandes d’oi- 
seaux de passage, devaient arriver les tchowmaks, les fils 
de la setche prenaient soin d’établir des ponts de bois sur 
les riviéres, de disposer des détachements armés aux points 
les plus menacés par les brigands: parfois ils continuaient 
leur protection aux voyageurs jusque sur les terres du khan 
de Crimée, qui ne songeait point a s’en plaindre, puisque 
du commerce avec les Russies découlait une partie de ses 
revenus. Le service des Zaporogues ailleurs n’était point 
gratuit, pas plus qu’autrefois celui des princes. Ils perce- 
vaient un droit fixe de 8 ou 10 roubles pour l’escorte et de 
tant de kopeks par chariot au passage des ponts. Ce droit 
servait & alimenter la caisse de « V’armée zaporogue. » 

Ces tchowmaks, si fameux dans les trois derniers siécles, 
subsistent encore aujourVhui: on les retrouve partout, 
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assure M. Routchenko, ot retentit le dialecte petit-russien. 
Leur métier est devenu moins pénible : grace a la gendar- 
merie russe, plus de haidamaks, plus de kamychnihi tapis 
dans les roseaux (kamych) des fleuves; les Nogais et les 
Tatars ne sont plus les maitres absolus de la steppe; on 
arrive en chemin de fer 4 Odessa, & Sébastopol, a Azof, a 
Taganrog ; on fait le tour des ports de la Crimée, Eupatoria, 
Féodosie, Kertch, en bateau & vapeur; mais en méme 
temps qwil devient plus facile, leur métier commence a 
perdre sa raison d’étre. Avec leurs lents convois de char- 
rettes, pourront-ils soutenir la concurrence des railways et 
des paquebots? En 1871 encore, les journaux de la Nou- 
velle-Russie entretenaient leurs lecteurs d’un fait bien cu- 
rieux : il s’agissait d’un vieux ¢tchowmak qui, a force de 
revendre 12 roubles 4 Kief le cent de poissons acheté 2 
roubles 4 Azof, avait fini par amasser une fortune considéra- 
ble. Il possédait 560,000 roubles, environ 2 millions de notre 
monnaie. Il assurait au correspondant de la Gazette de 
Kharkof que, sil n’eit été le serf d’un avide seigneur, il 
ett pu acquérir plus du double; mais ce tchoumak était 
alors un vieillard de soixante-deux ans; c’est d’un autre 
temps quw il faisait histoire: les jeunes gens qui essaieront 
de continuer ce commerce ruiné n’y amasseront certaine- 
ment pas quatre millions. 

Dans la Petite-Russie comme ailleurs, les types curieux 
du passé s’en vont tous les jours: il n’y a plus de vrais 
cosaques, pas plus que de Aaidamaks. Nous avons peut- 
étre entendu le dernier hobzar ; M. Routchenko trace en ces 
termes le portrait des derniers tchowmaks : 


« Ce continuel vagabondage sur les grandes routes, cette exis-- 
tence moitié sédendaire et moitié nomade a imprimé sur le visage 
du tchowmak un cachet tout particulier. L’isolement, les alarmes 
de cette vie errante, ont contribué a lui donner une certaine ru- 
desse de caractere avec une nuance de melancolie. Le tehowmak est 
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généralement silencieux, sombre : il considére la vie avec un secret 
mépris: toute son attitude révéle une imperturbable confiance en 
lui-méme. fl est enclin a lironie, toujours prét a mystifier ceux qui 
Pentourent, tout en gardant sa dignité. Une forte charpente, des 
traits énergiques, ses longues moustaches, sa longue queue rejetée 
derriére l’oreille, lui donnent une physionomie si remarquable que 
du premier coup d’ceil on reconnait le ¢chowmak au milieu d’une 
foule. Voyez—le dans une foire avec son haut bonnet de peau de 
mouton, sa souquenille négligemment relevée sur lépaule, la téte 
fitrement levée; il s’avance au milieu des flots de paysans avec 
un air @intime satisfaction. Ils’approche de ces grands beeufs, s’in— 
' forme du prix, marchande, et saisissant de ses poignets robustes 
un boeuf par les cornes, il le fait agenouiller. Il sc retourne et voit 
une troupe de Juifs qui le regardent : il fait siffler sa houssine ou 
les menace du poing; les Juifs sont deja loin. Il continue son che— 
min, et d’un imperceptible coup de pied renverse un tonneau de 
goudron, ou bien, comme par mégarde, il laisse tomber son pain 
dans une jarre de miel et se plaint ensuite au marchand qu’on 
lui ait gaté son pain. S'il rencontre une jeune fille, il lui dit & 
Poreille quelques mots. Enfin il se fraie un chemin 4 coups de 
coudes dans une foule, arrive au milieu d’un cercle de spectateurs 
et s’arréte droit en face du joueur de Jéra. Son visage fier et 
ouvert, aux premiers sons de cette chere musique, prend une 
expression de tristesse indicible. Il fixe sur le chanteur son regard 
sauvage, incline sa téte sur sa poitrine, et des milliers d’autres 
doumy, des myriades de réminiscences, s’entre-croisent, se heur— 
tent dans son ame et le plongent dans une silencieuse médita— 
tion. » 


iL 


Tel est ’homme qui a partagé avec le cosaque V’hon- 
neur d’étre chanté par la muse populaire.. Le recueil de 
M. Tchoubinski renferme quarante-six-chansons de tchou- 
maks, celui de M. Routchenko soixante-douze, avec de 
nombreuses variantes recueillies sur tous les points de la 
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Petite-Russie, une étude sur leur commerce, et un voca- 
bulaire fort utile pour comprendre leur dialecte petit- 
russien, compliqué d’ailleurs de termes particuliers A leur 
profession. Dans ces chansons, on peut suivre la vie 
du hardi marchand 4 travers toutes ses vicissitudes. Le 
voila qui se prépare a partir, qui achéte quelques paires 
de boeufs gris et graisse les essieux de bois de ses 
charrettes. Que faire au village? L’existence y est trop 
dure. Plus d’un n’a pas d’autre ressource, d’autre sa- 
lut peut-étre, que de s’expatrier. «Il s’attriste, le pauvre 
orphelin : son pére et sa mere sont morts: le malheur Il’a 
frappé, un malheur qui n’est pas venu seul. — Allons! 
jattellerai mes boeufs gris & mes quatre chariots. J’irai 
quérir le poisson sur les bords du Don. Si je reste, je sais 
bien ce qui m/’arrivera : le centenier me livrera pour me 
faire soldat. » 

Mieux vaut encore partir avec les tchowmaks qu’avec le 
sergent recruteur. Pourtant le jour du départ, que de 
larmes au village! Long est le voyage, tous n’en revien- 
dront pas. Et voila les péres a cheveux blancs, les vieilles 
méres, les femmes avec leurs nourrissons, les fiancées, qui 
font la conduite aux compagnons. Souvent on brusque les 
adieux, crainte de s’attendrir : « Mon bien-aimé s’est mis 
en route, et moi j’ai couru aprés lui. J’ai retourné sa 
charrette, j’ai dételé ses boeufs et je Pai appelé mon ceur. 
— Reviens, mon bien-aimé ; reviens, mon coeur. Tes petits 
enfants sont en pleurs, ton pére et ta mere se désolent. 
Sais-tu si la fortune te sera favorable? — Je ne retour- 
nerai pas, ma bien-aimée, je ne retournerai pas, mon 
cceur. Laisse pleurer les enfants, laisse se désoler les 
vieux parents. Si tu étais une bonne femme, tu n’agirais 
pas ainsi : tu jetinerais le vendredi, tu chdmerais le di- 
manche, afin que la fortune me vienne en aide. » La pau- 
vre femme comprend bien que c’est la nécessité qui chasse 
le mari hors de chez lui. C’est pour vivre et faire vivre les 
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siens quwil est ¢chowmak. Elle s’en revient pleurant, et 
dés ce jour plus de bonheur pour elle. Elle pleure quand 
elle voit les bonnes gens deviser gaiment sur leur seuil ; 
elle pleure quand celle entend les enfants jouer bruyam- 
ment dans Ja rue. Elle envie leur sort a tous. « Us sont 
tous heureux ; moi seule, je suis malheureuse. » 

Pendant ce temps, que fait le bien-aimé? Déja les tchou- 
maks ont perdu de vue le village natal. On se hate lente- 
ment : comme ils veulent voyager loin, ils ménagent leur 
attelage. On parcourt 10 ou 15 verstes, puis on fait une 
halte; ensuite 10 ou 15 autres verstes, et l’on s’arréte 
pour la nuitée. L’ataman donne des ordres : sil y a lieu, 
il fait disposer les chariots de maniére & former un 
tabor, une enceinte contre les incursions possibles des 
maraudeurs. Le second en dignité de la caravane, le cui- 
sinier, dont la voiture est ornée du chaudron et du sac 
& provisions, insignes de sa charge, prépare le gruau. 
Souvent quelque amateur égaie le repas avec la bandowra 
ou la lira. 

On se remet en marche. Voici que déja on est entré 
dans la steppe avec ses grandes herbes, mer de verdure, 
ott ’on ne trouve ni sentier ni poteau, pas plus que sur 
les flots. Le jour, on reconnait son chemin en montant sur 
un kourgane, un de ces tumult qui recouvrent les osse- 
ments et les armes des nations disparues. La nuit on se 
dirige daprés les étoiles. Jusqu’a présent, le seul ennemi 
a craindre, ce sont les brigands. Quand il les voit sortir 
de derriére la colline, V’ataman Gavrilenko, disent les 
chansons, « se tord les mains de désespoir et verse des 
larmes améres. » Larmes de héros, car il est bient6t remis 
de son émotion, et sort 4 cheval du tabor pour se mesurer 
avec le chef des brigands. Celui-ci lui porte un terrible 
coup de lance; mais on ne peut tuer Gavrilenko qu’avec 
une balle d’argent, une balle conjurée; il résiste au choc 
et de la riposte abat son ennemi. Les brigands, voyant 
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tomber leur chef, se replongent dans le fourré et disparais- 
sent. D’autres fois la bande tout entiére, dont le nombre 
sacramentel est toujours de quarante-quatre, est sacrifiée A 
la juste fureur des ¢choumaks, qui entonnent le chant 
de victoire: «Sois fiére, 6 ville, ville de Poltava, de ce 
que notre gloire n’a pas péri! Ils étaient quarante- quatre, 
ils n’ont pu venir & bout de nous dix. » 

Quand on s‘éloigne du Dniéper, on s’engage dans les 
steppes arides du gouvernement de Tauride. Aux haida- 
maks succédent les Nogais, bien autrement nombreux et 
redoutables. Contre leur impétueuse cavalerie, on forme a 
la hate le tabor et lon se défend de son mieux. Parfois, 
mais beaucoup plus rarement dans la réalité. que dans la 
chanson, l’affaire tourne mal pour le mulsuman. On le 
poursuit, on le fait prisonnier. Alors son sort n’est pas 
long 4 régler : comme on n’attendait de lui aucune pitié, 
il n’en peut espérer aucune. On lui-enfonce trois piques 
dans le corps et l’on dresse cette potence improvisée au 
sommet d’un howrgane; pendant que la béte de proie est 
clouée la-haut comme une chouette malfaisante, éclate le 
cheeur triomphant des tchowmaks, vengés enfin de tant 
d’insultes : « Contemple, 6 musulman, contemple notre 
liberté. Ah! notre chére liberté : elle fleurit comme le 
rouge pavot, tandis que ta téte musulmane ruisselle de 
ton sang. » 

On arrive en Crimée. La du moins on est protégé 
par le iariik, les lettres patentes du khan; mais qui peut 
s’en reposer sur la perfide inconstance des Tatars ? Qui 
sait si quelque ordre nouveau n’est pas arrivé de Constan- 
tinople, si quelque incursion des Zaporogues n’a pas 
allumé en eux la soif de la vengeance? C’est & VPhomme 
sage de tout prévoir. Les premiéres bandes de tchoumaks 
ont été averties &4 temps par les marchands allemands que 
quelque chose se prépare : ceux-la se sont hatés de faire 
leur provision de sel et de regagner les bords du Dniéper. 
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C’est sur les derniéres bandes que crévera lVorage, orage 
irrésistible; contre les Tatars de Crimée, que peuvent les 
retranchements de charrettes, la bravoure de l’ataman Ga- 
vrilenko? «Hélas! de Pérékop 4 la riviére Salgir, la-bas 
gisent les cadavres des tchowmaks; ils sont couchés par 
trois, par quatre; leurs vétements sont trempés de leur 
sang. — Sur la riviére Salgir, le canon a retenti : de 
plus d’un ¢chowmak pleureront le pére et la mére. — Sur 
la riviére Salgir, les mousquets se sont fait entendre : 
de plus d’un ¢tchowmak resteront orphelins les petits en- 
fants. — Sur la riviére Salgir bruissent les guérets mau- 
dits : plus d’un ¢tchowmak sera vainement attendu par une 
cosaque aux noirs sourcils. » 


Ill. 


Et méme sans les attaques de leurs ennemis, de nos 
jours encore, 4 combien de hasards ne sont pas exposés 
les aventureux commercants ! Quand ’herbe manque, quand 
les sources sont taries, les boeufs languissent ; leur maitre 
désespéré ne sait que faire pour les soulager. Entre le 
tchowmak et ses boeufs intervient alors une scéne touchante 
déglogue, (une fraicheur toute virgilienne. L’>homme n’a 
plus ni fourrage, ni eau de source 4 donner A ces pauvres 
bétes. Il cherche par ses caresses et ses bonnes paroles 
a endormir leur souffrance : « O mes boeufs, mes boeufs 
gris et tachetés, que vous étes de braves bétes! Voila trois 
jours, que sans boire ni manger vous restez au timon. » 
Les compagnons du tchouwmak, lui viennent en aide. Tout 
le convoi s’arréte en attendant que ses boeuf’ aient repris 
leurs forces. « Celui qui abandonne son compagnon dans 
Vembarras, dit le proverbe petit-russien, que sa peau 
Yabandonne comme au printemps l’écorce des saules. » 
Mais quelquefois c’est le maitre luicméme que la maladie 
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vient trapper. Son sort lui a été prédit par le hibou, qui 
au sommet des kourganes fait entendre son lugubre hou / 
hou ! 

Un présage plus certain, c’est la douleur de ses boeufs. 
« Mes boeuts, mes boeufS gris, pourquoi ne buvez-vous 
pas? pourquoi faites-vous ce chagrin 4 votre jeune mai- 
tre? » Et déja le voila étendu sur le devant de sa char- 
rette, la main droite sur son cceur, et qui fait ses adieux 
Ala vie. « Arrétez-vous, mes fidéles camarades, jeunes 
tchoumaks, braves compagnons, pour me rendre les der- 
niers honneurs. Prés de la glorieuse Pérékop, creusez- 
moi une fosse profonde; sur mon corps entassez un 
kourgane élevé, et que de toute Ukraine on puisse aper- 
cevoir ma tombe. » Avant de mourir il veut revoir encore 
son cher attelage. « Ah! mes boeufs, mes boeuts gris, qui 
va étre votre maitre quand je ne serai plus de ce monde? » 
et ses boeufS sont attendris, et bien-tristement ils s’éloi- 
gnent de la place ot est tombé le malheureux. « Ils mu- 
gissent plaintivement et voudraient rappeler de la tombe 
leur jeune maitre. » Ce sont eux qui, arrivés a la cabane 
lointaine, annonceront 4a la fille du tchoumak qu’elle est 
orpheline. « Ne pleure pas, ne nous maudis pas, jeune 
maitresse. Ton seigneur n’est plus, mais c’est fait de nous 
aussi. » Ou bien ¢c’est le coq de la chaumiére natale’ qui, 
mu par un instinct fatidique, saute éperdu sur le seuil, 
erie son cocorico et avertit la vieille mére dene plus 
attendre son fils. Cependant les tehowmaks ont creusé la 
tombe de leur ami; « ils ont élevé le haut kourgane ; sur 
le sommet ils ont planté Vobier aux baies rouges. » Le 
corps du tchowmak est désormais a Vabri de toute profa- 
nation. Vainement le coucou arrive-t-il a tire-d’aile. 
« Donne-moi, mon cher, dit-il 4 Paigle, donne-moi quel- 
que chose du corps, ne ftit-ce que le bras droit. — Et 
Vaigle a répondu : Je le voudrais, mon cher ; mais tu 
vois comme ils ont entassé la terre humide? Je ne suis pas 
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x 


de force 4 la soulever. » On remarquera comment la 
poésie de ces rudes compagnons, cette chanson éclose le 
soir autour des feux de bivouac, tient de prés A la poésie 
primitive des races dryennes, qui animait tout dans la 
nature, aux instincts durables de l’Ame russe, qui, malgré 
le christianisme et lorthodoxie byzantine, n’a pu se rési- 
ener 4 dépeupler le monde de ses hétes divins et a laissé 
aux animaux la parole et le don prophétique. Les ¢chou- 
maks, ces descendants des guerriers de la Chanson @lgor, 
rendent comme eux, une sorte de culte ala nature de 
la steppe. Les boeufs gris ont des larmes pour leur maitre, 
le hibou l’avertit de sa tin prochaine, le coq domestique 
Vannonce,4 sa famille, et les oiseaux de proie, caquetant 
au sommet du kourgane, donnent des louanges dépitées a 
la solidité de son monument, ala piété de ses compagnons. 
I] durera, ce monument,-et quand d’autres caravanes 
passeront en ces leux, chaque voyageur s’arrétera pour 
donner un souvenir au mort inconnu et. ajouter une poi- 
gnée de terre 4 son tumulus. « Cela rend le voyage heu- 
reux, » assure le dicton petit-russien. Chez beaucoup de 
peuples primitifs le sentiment de bienveillance se manifeste 
par une cérémonie analogue. « J’ajouterai une pierre a 
votre cairn, » dit en maniére de politesse le montagnard 
des highlands. Le Juif encore aujourd’hui apporte un 
caillou sur le mausolée d’une personne aimée. 


AR 


La nation petite-russienne, qui s’étend sur cing ou 
six des gouvernements russes, et qui comprend 12 ou 13 
millions d’Ames, sans compter 3 millions de Ruthénes 
dans la Gallicie autrichienne, mérite certainement d’étre 
mieux connue. Comme d’autres, elle a, en sa langue, ses 


historiens, ses publicistes, ses poétes, ses romanciers. Pour 
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le passé, si on veut se rendre compte de ses sentiments 
et de ses tendances, le plus str est peut-étre d’étudier ses 
chansons. Dans les chroniques qui ont raconté son_his- 
toire, on retrouve souvent l’écho des passions de la 
masse; mais l’expression s’en est parfois aussi modifiée, 
refroidie sous la plume des lettrés, qui avaient une natu- 
relle tendance 4 se rapprocher de la classe dominante, A 
rechercher la société des seigneurs. Au contraire, dans la 
chanson rustique, la pensée du peuple arrive & nous sans in- 
termédiaire. Nous y voyons clairement ce qu’il aimait, ce 
qu'il haissait,et quels hommes il prenait pour son idéal. 
Pendant longtemps, les dowmy ne lui connaissent qu’un 
ennemi, et le Petit-Russien, placé en face du Tatar, dans 
la méme situation que les Slaves du Danube et les Grecs 
vis-a-vis du Ture, retrouve presque les mémes inspira- 
tions. Ses chants de guerre, ses ballades d’esclavage, rap- 
pellent ceux de la Hellade et de la Serbie. La dispersion des 
familles, la rencontre du frére et de la sceur dans d’étran- 
ges circonstances, les cruautés des mulsumans, égalées 
par les représailles chrétiennes, voila ce quwon raconte sur 
les bords du Dniéper comme sur les rivages du golfe de 
Corinthe. Le Zaporogue, malgré ses imperfections, est 
glorifié comme le furent, en dépit de leurs crimes, les 
haidoutes du Danube et les klephtes du Pinde. Faut-il 
s’étonner si les peuples, cruellement opprimés par l’isla- 
misme, pardonnent tout a de braves owtlaws 


S‘ils suivent au combat des brigands qui les vengent ? 


Plus tard ’ennemi du Petit-Russien, c’est le pan et ses 
alliés. Que la diéte de Pologne n’a-t-elle prété Voreille aux 
chansons du peuple! Elle y aurait appris plus strement 
que dans les doléances de ses représentants officiels ses 
véritables griefs. L’Ukraine hésita longtemps entre la Po- 
logne et la Moscovie ; mais, inquiétée dans sa religion par 
les intrigues des jésuites, elle s’eloigna violemment de la 
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Pologne catholique pour se donner a la Russie orthodoxe. 
Elle préféra Vautocratie d’un tsar aux libertés qui, dans la 
république polonaise, dans le royaume des nobles, n’étaient 
Vapanage que d’un petit nombre. 

- Toutefois elle ne s’est pas donnée au JMoskal sans con- 
ditions. Avant de pouvoir lassimiler 4 la Grande-Russie, 
Pierre Alexiévitch et Catherine II ont rencontré plus d’une 
résistance ; mais il semble que ces résistances n’aient ja- 
mais été aussi populaires que l’ancienne lutte contre la 
pospolite. Bogdan Khmelnicki, le promoteur de l’insurrec- 
tion anti-polonaise, est resté et restera le héros favori de 
la muse rustique. Au contraire, elle est froide, méme 
hostile & ’égard de Mazeppa. Elle ne lui sait pas gré d’avoir 
été le dernier champion de l’indépendance nationale. Son 
héros dans la guerre de 1708, c’est Palei, la victime et le 
vainqueur de Mazeppa. Lui-seul semble A ses yeux sauver 
Vhonneur du nom cosaque compromis par une rébellion 
contre le tsar orthodoxe. La poésie populaire, en lutte 
contre le pan russe ou polonais, a une inspiration essentiel- 
lement démocratique. C’est dans la république égalitaire 
des Zaporogues qu’elle cherche des champions contre la 
république aristocratique de Pologne. 

Ce méme caractére se retrouve encore dans ses chan- 
sons en ’honneur de marchands, chercheurs de sel et de 
poisson sec. Le tchowmak, pour faire le commerce, ne 
cesse pas d’étre un cosaque. Parce quwil travaille pour 
vivre, il n’en est pas moins noble. Il faut étre aussi brave 
pour aller trafiquer dans les villes infidéles de Crimée que 
pour y porter le ravage. Voila pourquoi le nom du 
tchoumak, répété sur la lira ou la bandoura, vole sur les 
lévres des hommes et pourquoi son hourgane s’éléve aussi 
haut dans les steppes désertes que celui de l’aventurier 
tombé dans la guerre sainte. 


FIN 
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